


Una	temible	banda	de	forajidos	mantiene	en	jaque	a	la	policía	francesa.	El	descrédito
y	el	ridículo	se	abaten	sobre	Scotland	Yard,	y	la	inconmovible	organización,	muy	a	su
pesar,	se	ve	obligada	a	solicitar	la	ayuda	de	Simon	Templar,	El	Santo.

Aventura	 tras	 aventura,	 peligro	 tras	 peligro,	 sorpresa	 tras	 sorpresa,	 El	 Santo	 va
desenredando	la	enmarañada	madeja	que	le	conducirá	hasta	una	dama.

Pero	El	Santo	es	ante	todo	un	caballero,	con	un	desarrollado	sentido	de	la	justicia	que
a	veces	no	coincide	con	el	de	la	policía.	Y	como	ella	era	una	dama…
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1
De	cómo	se	encontró	Simon	Templar	con	Jill	Trelawney,

se	armó	un	alboroto	y	se	cantó	en	Belgrave	Street

I

El	 voluminoso	 coche	 se	 deslizaba	 en	 la	 sombra	 de	 la	 noche	 cual	 negra	 babosa
gigante,	con	abiertos	y	relucientes	ojos	que	alumbraban	la	carretera	y	abrían	un	túnel
de	luz	cegadora	a	través	de	la	espesa	oscuridad	debajo	de	la	bóveda	formada	por	las
copas	de	los	árboles…	Pero,	de	pronto,	sus	ojos	se	cegaron	y	su	avance	a	oscuras	se
hizo	cada	vez	más	lento,	hasta	que	se	detuvo	a	tientas	en	la	cuneta.

El	hombre	que	observaba	su	llegada,	sentado	debajo	de	un	árbol,	con	la	colilla	de
su	cigarrillo	encendido,	pero	cuidadosamente	disimulada	en	el	hueco	de	la	mano,	se
puso	en	pie	sin	hacer	ruido.	El	coche	se	había	detenido,	como	esperaba,	a	sólo	unas
cuantas	 yardas	 de	 distancia.	 Arrojó	 el	 cigarrillo	 entre	 la	 hierba	 y	 descendió	 a	 la
carretera	silenciosamente.	No	se	oía	nada,	salvo	el	murmullo	de	las	hojas	agitadas	por
el	airecillo	de	la	noche,	ya	que	el	resoplar	contenido	del	ocho	cilindros	había	cesado.

De	pronto,	dentro	del	coche	se	encendió	un	fósforo	que	puso	de	manifiesto	con
impresionante	claridad	lo	que	había	en	su	interior.	La	rica	tapicería	roja,	el	manojo	de
bellas	 rosas	 en	 el	 florero	de	 cristal,	 las	 guarniciones	de	plata	 relucientes…	detalles
todos	que	podían	advertirse	desde	el	exterior.	Como	también	un	hombre	con	la	cara
llena	 de	 chirlos,	 vestido	 con	uniforme	de	 chófer;	 o	 el	 aún	más	 desocupado,	 y	 bien
parecido,	sujeto	que	estaba	sentado	solo,	detrás,	y	que	llevaba	desabrochado	su	ligero
sobretodo,	dejando	así	al	descubierto	la	inmaculada	pechera	blanca	de	la	camisa	y	su
sombrero	de	copa	colocado	en	el	asiento	contiguo.	Y	también	la	muchacha…

O	 la	muchacha	 quizá	 no.	 La	 llama	 del	 fósforo	 enfocaba	 principalmente	 a	 ésta,
pues	era	quien	se	valía	de	ella	para	encender	un	cigarrillo.	Ante	la	llama	del	fósforo,
ella	 aparecía	 tal	 cual	 podía	 imaginarse:	 como	 la	 clase	 de	 mujer	 que	 responde
perfectamente	a	un	coche	lujoso;	en	verdad,	no	había	razón	para	explicarse	por	qué
no	estaba	ella	ante	el	volante.

Pero	había	algo	en	la	joven	que	inducía	hacia	el	mal.	«Ha	de	ser	alta	—pensó	el
hombre	que	la	contemplaba	desde	la	oscuridad—,	y	de	una	esbeltez	cimbreante,	que
respeta	sus	formas	de	mujer».	Y	bella	lo	era	sin	duda,	de	una	belleza	perfectamente
natural,	 pero	 que,	 no	 obstante,	 nada	 tenía	 de	 común.	 Su	 rostro	 era	 único,	 como
igualmente	 el	 oro	 trigal	 de	 sus	 cabellos.	Y,	 para	 decepción	 de	 las	mujeres,	 ningún
artificio	habría	podido	favorecer	aquellos	ojos	de	un	moreno	leonado.

«¡Eres	tú,	entonces,	Jill	Trelawney!»,	pensó	el	hombre	oculto	en	la	oscuridad.
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En	aquel	momento	se	apagó	la	luz,	pero	el	observador	recordaba	cada	uno	de	los
pormenores	del	retrato	que	indeleblemente	había	fotografiado	en	su	cerebro.	El	actual
era	 una	 fotografía	 viviente.	 Hasta	 entonces	 le	 habían	 sido	 proporcionados	 meros
retratos	 fotográficos	de	Jill	—algunos	 los	 tenía	en	aquel	momento	en	su	bolsillo—,
pero	resultaban	pálidos	e	insignificantes	ante	la	evocación	de	la	realidad;	y	el	hombre
pensó	en	la	impertinencia	que	significaba,	por	su	parte,	el	haber	tratado	de	sorprender
aquel	rostro	en	un	momento	de	expresión	seminormal.

«¡Y	en	sus	propias	narices…	cuernos!»,	pensó	el	hombre	en	las	sombras.
Dentro	del	coche,	el	hombre	con	traje	de	etiqueta	hablaba	del	modo	más	galante:
—Eres	una	mujer	extraordinaria,	Jill.	Cada	vez	que	te	miro…
—Cada	 vez	 está	 usted	 más	 borracho	—le	 contestó	 la	 joven,	 tomándoselo	 con

paciencia—.	Tenemos	una	misión	que	cumplir	y	no	estamos	en	una	cata	de	vinos.
El	hombre	con	traje	de	etiqueta	gruñó	malhumorado:
—No	veo	por	qué	has	de	ser	arisca,	Jill.	Vamos	todos	en	el	mismo	barco.
—Yo	tengo	todavía	que	embarcarme	en	un	barco	de	cuidado,	Weald.
El	extremo	del	cigarrillo	brilló	intensamente	al	fumarlo	la	joven;	luego,	en	medio

de	un	gran	silencio,	su	resplandor	menguó.
El	hombre	con	los	chirlos	en	la	cara	observó	entonces	con	timidez:
—Mientras	no	ande	Templar	por	aquí…
—¡Templar!	—La	 voz	 de	 la	 muchacha	 al	 pronunciar	 el	 nombre	 sonó	 como	 el

restallido	 de	 una	 metralla—.	 ¡Templar!	—dijo	 nerviosa—.	 ¿Qué	 te	 has	 propuesto,
Pinky?	¿Aterrorizarme?	Ese	hombre	es	tu	pesadilla.

—El	Santo	—replicó,	humilde,	el	hombre	de	los	chirlos—	es	la	pesadilla	de	todo
aquel	que	se	le	enfrenta.	¿Me	comprende?

De	 haber	 habido	 luz,	 se	 le	 habría	 visto	 ruborizarse.	Mister	Budd	 se	 ruborizaba
siempre	 que	 alguien	 le	 hablaba	 con	 viveza.	 A	 esta	 debilidad	 debía	 su	 apodo	 de
Pinky[1].

—Hay	mucho	de	fantasía	en	eso	—aventuró	el	hombre	vestido	de	etiqueta.	Pero
siguió	hablando.

—¿Acaso	 no	 hay	 siempre	 una	 leyenda	 alrededor	 de	 cualquier	 sujeto
extravagante?	—interrogó	 la	muchacha	desdeñosa—.	Supongo	que	 jamás	 las	 habrá
oído	 de	 Henderson…	 o	 de	 Peters…	 o	 de	 Teal…	 o	 de	 Kennedy.	 De	 todos	modos,
¿quién	es	ese	tal	Templar?

—¿No	ha	visto	nunca	a	un	hombre	coger	a	otro	que	pese	cincuenta	libras	más	que
él	y	arrojarlo	por	encima	de	una	pared	de	seis	pies	de	altura	como	si	fuera	un	saco	de
plumas?	—interrogó	mister	Budd,	con	su	timidez	acostumbrada—.	Templar	lo	hace	a
modo	de	entrenamiento	para	una	pelea	de	verdad.	¿No	ha	visto	nunca	a	un	hombre
cortar	de	canto	por	la	mitad	una	tarjeta	de	visita	arrojándole	un	cuchillo	desde	quince
pasos	 de	 distancia?	Templar	 lo	 hace	 cabeza	 abajo	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 ¿No	 ha
visto	 nunca	 a	 un	 hombre	 hacer	 frente	 a	 seis	 rufianes	 y	 recibir	 los	 golpes	 con	 que
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pudieran	obsequiarle,	 para	 regresar	después	 sonriente,	 tras	haber	dejado	a	 la	media
docena	de	tipos	en	condiciones	de	que	los	fuese	a	recoger	la	ambulancia?	Templar…

—¿Luego	tú	le	temes,	Pinky?	—preguntó	la	muchacha	con	serenidad.
Mister	Budd	estornudó.
—Yo	 he	 sido	 «pareja-entrenador»,	 que	 es	 como	 decir	 punchboy[2]	 humano,	 de

algunos	 de	 los	 mejores	 pesos	 pesados	 que	 han	 pisado	 el	 ring	—contestó—,	 pero
siempre	 me	 han	 pagado	 bien	 por	 los	 golpes	 recibidos.	 No	 creo	 que	 el	 Santo	 se
apresurase	a	pagarme	tan	bien	por	el	placer	de	vapulearme.	¿Comprende?

Mister	 Budd	 no	 añadió	 que	 desde	 sus	 tiempos	 de	 «pareja»	 había	 servido	 en
Chicago	 con	 Blinder	 Kellory	 y	 otros	 jefes	 de	 bandas	 casi	 tan	 famosos	 como	 él…
hombres	 que	 le	 daban	 a	 uno	 un	 tiro	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 y	 que	 se
transformaban	 en	 fiscales	 en	 los	 procesos.	 Se	 había	 distinguido	 en	 la	 «guerra»	 de
Kellory	 contra	Scarface	Al	Capone…	 respecto	 a	 lo	 cual	 tampoco	dijo	 palabra.	Sus
reticencias	tenían	un	tono	peculiar,	que	impresionaba.

—Nadie	puede	decir	que	yo	tema	pelearme	con	nadie	—afirmó,	ruboroso,	mister
Budd—,	 pero	 ello	 no	 impide	 que	 yo	 sepa	 cuándo	 voy	 a	 llevar	 las	 de	 perder.
¿Comprende?

—Si	quieres	 seguir	mi	 consejo,	 Jill	—bostezó	el	hombre	vestido	de	 etiqueta—,
mejor	sería	que	te	entendieras	con	Templar	antes	de	que	tuviese	oportunidad	de	hacer
una	de	las	suyas.	No	ha	de	ser	difícil…

El	 hombre	 de	 las	 sombras	 se	 permitió	 una	 sonrisilla	 de	 puro	 regocijo.	 Era	 una
noche	calurosa	y	todas	las	ventanillas	del	coche	estaban	abiertas.	Podía	oír	cada	una
de	las	palabras	que	se	decían.	Se	encontraba	tan	cerca	que	con	dar	un	paso	adelante	y
extender	el	brazo	tocaba	el	coche	con	la	mano.	Pero	avanzó	dos	pasos.

La	 muchacha,	 con	 despectiva	 frialdad,	 cual	 si	 tratara	 con	 un	 muchacho
desobediente,	le	contestó:

—Si	el	entenderme	con	él	le	ha	de	dar	más	tranquilidad	a	usted…
—Sí	que	me	la	daría	—replicó,	desvergonzado,	Stephen	Weald—.	Sé	que	siempre

se	 inventan	 historias,	 pero	 las	 historias	 que	 he	 oído	 acerca	 del	 Santo	 no	me	 hacen
maldita	gracia.	Es	terrible.	Dicen	que…

Se	le	ahogaron	las	palabras	en	la	garganta	como	confundidas	en	un	sollozo,	hasta
el	 punto	 de	 que	 Jill	 y	 Budd	 se	 volvieron	 rápidos	 para	 mirarle,	 aunque	 no	 podían
distinguirle	la	cara	en	la	oscuridad.	Pero	la	muchacha	vio	al	momento	lo	que	Weald
había	 visto…	 la	 sombra	 más	 oscura	 que	 ennegrecía	 el	 recuadro	 de	 una	 de	 las
ventanillas	del	coche.	Inmediatamente	después,	se	vio	algo	dentro	del	coche,	algo	que
se	movía,	además	de	sus	ocupantes.	Misterioso	y	amedrentador,	daba	la	sensación	de
que	 aquello	 que	 se	 agitaba	 allí	 dentro	 no	 pertenecía	 a	 ninguno	 de	 los	 tres.	 Era	 un
brazo,	un	brazo	ágil	y	seguro,	del	que	todos	oían	en	el	silencio	el	roce	con	las	mangas
de	la	camisa,	y	una	mano	que	hacía	girar	el	interruptor	y	que	los	inundaba	en	la	luz
proyectada	por	la	lámpara	que	tenía	el	coche	en	el	techo.
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—¿Qué	 es	 lo	 que	 dicen,	Weald?	—inquirió	 pausada	 una	 voz.	 Tenía	 un	 retintín
particular.	Había	 impresionado	a	 todos	antes	de	que	 la	oscuridad	que	 les	cegara	 los
ojos	 hubiese	 desaparecido	 lo	 bastante	 para	 distinguir	 a	 su	 dueño,	 quien	 a	 la	 sazón
tenía	ya	dentro	del	coche	la	cabeza	y	 los	hombros,	y	apoyados	los	antebrazos	en	la
ventanilla.	Era	la	voz	más	caballerosamente	insolente	que	ninguno	de	los	tres	había
nunca	oído.

Hizo	que	Pinky	Budd	se	 tornara	de	un	color	 rosa	 triste	y	Stephen	Weald	de	un
color	blanco	sucio,	como	de	almeja.

Una	ola	creciente	de	rabia	pintó	de	vergüenza	las	mejillas	de	Jill	Trelawney.	Tal
vez	por	su	mayor	sensibilidad,	apreciaba	más	que	los	otros	la	arrogancia	burlona	de
aquella	voz.	Contenía	toda	la	fuerza	de	insolencia	concentrada	y	de	descarado	desafío
mordaz	que	pudiera	concebirse.

—Bien,	¿y	qué?
Otra	vez	la	pregunta	señorilmente	pausada.	Era	extraordinario	lo	que	podía	hacer

aquella	 voz	 con	 una	 sencilla	 sílaba.	 La	 articulaba	 y	 despedía	 como	 el	 aserrín	 una
sierra	mecánica,	y	la	vertía	pausadamente	sobre	una	capa	de	arena	ardiente	del	Sahara
con	una	risotada	llena	de	travesura.

—¡Templar!
Budd	pronunció	el	nombre	con	voz	ronca	y	Weald,	sibilante,	lo	hizo	entre	dientes.

Los	labios	de	la	muchacha	se	contrajeron.
—Hablaban	ustedes	de	mí	—observó	el	hombre	asomado	por	la	ventanilla.
Era	 una	 afirmación	 rotunda.	 Se	 dirigía	 a	 la	 joven,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus

compañeros,	después	de	haberles	mirado	con	insolencia.	Durante	un	fugaz	momento
le	faltó	la	voz	a	la	muchacha,	furiosa	consigo	misma.	Luego…

—¿Mister	Templar,	tal	vez?	—interrogó	impávida.
El	 Santo	 hizo	 un	 saludo	 con	 la	 cabeza	 todo	 lo	 ceremonioso	 que	 le	 permitió	 su

posición	en	la	ventanilla.
—Exacto	—el	aleteo	de	una	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios—.	¿Jill	Trelawney?
—Miss	Trelawney.
—Por	 supuesto	 que	 miss	 Trelawney.	 Por	 ahora.	 Para	 el	 juez	 usted	 será

sencillamente	Trelawney,	y	en	el	presidio	nada	más	que	un	número.
Era	extraordinario	como	un	chispazo	de	odio	se	pudo	apagar	y	desvanecer	en	una

llamarada,	 en	 espacio	 tan	 pequeño	 de	 tiempo.	 Un	 momento	 antes,	 asomado	 por
aquella	ventanilla,	no	era	para	Jill	más	que	un	nombre…	hasta	entonces.

Y	 ahora	 le	miraba	 en	medio	 de	 una	 explosión	 de	 odio	 que	 en	 aquel	momento
llegaba	 al	 rojo	 vivo.	 Antes,	 francamente,	 no	 le	 habían	 preocupado	 los	 temores	 de
Weald	y	Budd.	Los	había	desechado	con	toda	energía.	Aquello	de	«si	el	entenderme
con	 él	 le	 ha	 de	 dar	 tranquilidad	 a	 usted…»,	 había	 sido	 una	 manifestación
completamente	impersonal.	Pero	ahora…

Jill	sabía	lo	que	era	el	odio.	Había	tres	hombres	a	quienes	odiaba	en	cada	uno	de
los	más	íntimos	latidos	de	su	corazón.	No	hubiera	creído	que	hubiese	sitio	en	su	alma
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para	más	odio	y,	 sin	embargo,	 la	actual	aversión	parecía	de	momento	exceder	a	 las
otras.

Miraba	de	hito	en	hito	al	Santo,	prescindiendo	de	todo	y	de	todos,	grabando	en	su
memoria	 cada	 uno	 de	 sus	 rasgos	 con	 trazos	 de	 fuego.	 Debía	 de	 ser	 de	 estatura
superior	 a	 la	 media	 a	 juzgar	 por	 su	 gesto	 para	 poder	 introducir	 la	 cabeza	 por	 la
ventanilla;	los	hombros	no	le	cabían	en	el	vano	de	la	ventanilla,	prueba	de	la	anchura
del	tórax.	Un	buen	ejemplar	de	pirata,	de	pelo	y	cejas	morenos,	piel	atezada,	con	una
cara	de	líneas	maravillosamente	bien	definidas	y	un	par	de	ojos	intensamente	azules.

—Creo	que	ustedes	se	proponían	entenderse	conmigo	—explicó	el	Santo—.	¿Por
qué	no?	Aquí	me	tiene,	si	quiere.

—¡Si	 lo	 que	 quiere	 es	 camorra	—exclamó	Budd,	 rojo	 como	un	 tomate—,	 aquí
estoy	yo!	¿Comprende?

—¡Un	momento!
Se	disponía	Budd	a	abrir	la	portezuela	cuando	la	muchacha	le	detuvo	poniéndole

una	mano	en	el	brazo.
—Mister	Templar	tiene	a	su	gente	al	alcance	de	su	voz	—observó	con	cinismo	la

joven—.	¿Por	qué,	pues,	hablar	de	peleas?
El	Santo	enarcó	las	cejas	ligeramente.
—Yo	no	 tengo	 a	 gente.	Hubo	un	 tiempo	 en	 que	 tuve	 una	 banda,	 pero	 ya	 no	 la

tengo.	¿No	le	han	dicho	que	acostumbro	trabajar	solo?
—Si	me	lo	hubiesen	dicho	—respondió	la	muchacha—,	no	lo	habría	creído.	No

parece	usted	de	 la	 clase	 de	hombres	que	 fanfarronee	 sin	 contar	 con	una	docena	de
tipos	que	le	guarde	las	espaldas.

El	Santo	se	echó	a	temblar	de	gozo.
—En	efecto.	¡Estoy	que	no	me	llega	la	camisa	al	cuerpo!
Nuevamente	 la	 mirada	 burlona	 se	 dirigió	 a	 Budd,	 y	 de	 éste	 a	 Weald,	 para

detenerse	otra	vez	en	 la	 joven.	La	desconcertante	 sonrisa	animaba	 también	su	boca
perfecta,	de	armoniosos	dientes	brillantes.

—¿Y	estos	dos	son	las	camareras	de	la	señora?
—Suponga	que	lo	son	—replicó	la	joven.
—¡Vaya	un	capricho	más	dramático!
Advirtió	 Jill	 que	 aquellos	 ojos	 podían	 expresar	 algo	 peor	 que	 insolencia:	 un

pitorreo	condescendiente.	Momentos	antes,	ella	misma	había	tratado	a	Stephen	Weald
como	si	fuera	un	muchacho	rebelde,	y	a	la	sazón	era	ella	quien	recibía	un	trato	por	el
estilo.

—Me	complace	que	le	haya	agradado	el	capricho	—contestó	amable.
—No;	a	usted	no	le	complace	—observó	jovial	el	Santo—.	Pero	admitámoslo.	Yo

he	venido	a	darle	a	usted	un	pequeño	consejo.
—Muchas	gracias.
—No	hay	de	qué.
Y	con	un	dedo	largo	y	moreno	señaló:
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—Allá,	 aquella	 casa	 —dijo—.	 No	 pretenda	 hacerme	 creer	 que	 no	 la	 conoce,
porque	me	repugnaría	que	dijera	mentiras	innecesarias.	Es	la	casa	de	lord	Essenden.
Mi	consejo	es…	que	no	vaya.

—¿De	veras?
—Se	está	celebrando	un	espléndido	baile	—añadió	zumbón—,	y	me	sabría	mal

que	usted	 lo	estropeara.	Todos	 los	 ricos	del	país	están	 reunidos	en	ella.	 ¡Si	hubiese
visto	usted	las	joyas…!

Jill	abrió	su	bolso	y	sacó	una	tarjeta.	Se	la	mostró	para	que	la	pudiera	ver.
—Creo	que	esto	me	franqueará	la	puerta.
—Permítame…
El	Santo	se	la	había	quitado	de	las	manos	antes	de	que	la	joven	se	diera	cuenta.	Y

no	parecía	que	lo	hiciera	para	romperla.
—Una	falsificación	bastante	buena	—observó—,	caso	de	que	lo	fuera.	Pero	yo	la

considero	a	usted	capaz	de	ingeniárselas	para	proporcionarse	una	invitación	auténtica.
—Es	absolutamente	auténtica.	Y	quiero	que	me	la	devuelva…	hágame	el	favor.
Simon	Templar	miró	desdeñoso	el	seguro	de	la	pistola	automática	de	Jill,	como	si

en	su	posición	hubiera	observado	algo	que	consideró	divertido.
Fijó	su	mirada	en	los	ojos	de	Jill,	y	deliberadamente	rompió	la	tarjeta	en	dieciséis

pedazos,	que	dejó	que	fueran	desprendiéndose	de	sus	dedos	para	ir	a	caer	en	el	suelo
del	coche.

—¡Sus	nervios	son	excelentes,	Templar!	—le	advirtió	la	joven	entre	dientes.
El	Santo	pareció	considerar	la	observación	con	absoluta	seriedad.
—Nunca	 me	 han	 molestado.	 Pero	 eso	 no	 exige	 nervios.	 Otra	 vez	 será	 más

precavida.	En	esta	ocasión	no	ha	 tenido	suficiente	 tiempo	para	decidirse	a	disparar.
Hace	 falta	 una	 buena	 dosis	 de	 resolución	 para	matar	 a	 su	 primer	 teniente	 a	 sangre
fría.	 Pero	 cuando	 haya	 tenido	 usted	 tiempo…	Sí,	 ciertamente,	 la	 próxima	 vez	 será
más	prudente.

—En	lo	que	hará	muy	bien	—gruñó	tembloroso	Weald.
El	Santo	reparó	en	su	presencia.
—¿Decía	usted?
—Decía	que	la	próxima	vez	hará	muy	bien	en	ser	prudente.
—¿Lo	cree	usted?
Desapareció	 de	 la	 ventanilla,	 pero	 la	 ilusión	 de	 que	 se	 hubiese	 marchado	 se

desvaneció	 enseguida.	 Se	 abrió	 la	 portezuela	 del	 coche	 y	 apareció	Simon	Templar,
apoyando	un	pie	en	el	estribo.

—¡Fuera	de	ahí!
—¡Maldito	sea,	si	salgo…!
—La	maldición	te	ha	caído	de	todos	modos.	¡Largo,	fuera!
El	Santo	se	aproximó	y	cogió	a	Weald	por	el	cuello,	lo	sacó	del	interior	del	coche

y	lo	arrojó	de	un	empujón	a	la	carretera.
—¡Stephen	Weald,	traficante	de	opio,	chantajista	y	espía…	demasiado	para	ti!
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Una	 de	 las	 manos	 del	 Santo	 se	 apoderó	 de	 uno	 de	 los	 extremos	 del	 lazo
inmaculado	de	la	corbata	de	Weald	y	tiró	de	él…	En	cualquier	otra	ocasión,	aquello
hubiera	sido	el	acto	más	sencillo	de	humillante	desafío,	pero	el	Santo	lo	revistió	de
una	serenidad	insuperablemente	insolente,	que	había	que	ver	para	poder	creerla.	De
momento,	Weald	se	quedó	paralizado.	Luego	se	desató	en	improperios,	con	los	labios
lívidos	y	los	puños	apretados…

El	Santo	lo	cogió	de	nuevo	y	lo	arrojó	como	un	saco	dentro	del	coche.
—¿El	otro?
—Si	quiere	pelear…	—comentó	de	nuevo	Budd.
Pero	una	vez	más	le	contuvo	Jill:
—No	debes	molestar	a	mister	Templar	—le	dijo	con	sequedad—.	Mister	Templar

es	un	valiente…	con	la	gente	que	le	espera	en	la	carretera,	un	poco	más	arriba.
El	Santo	abrió	ampliamente	los	ojos.
—¿Todavía	ese	cuento?	—protestó—.	¿Cómo	puedo	convencerla?
—No	se	preocupe	por	ello	—le	contestó	Jill	Trelawney—.	Pero	si	usted	quiere	ir

mañana	por	la	tarde,	a	las	tres,	al	97	de	Belgrave	Street,	nosotros	estaremos	allí.
—Y	 yo	 iré	—aseguró	 el	 Santo,	 complacido—.	 Le	 doy,	 además,	 mi	 palabra	 de

honor	de	que	iré	solo.
La	miró	a	los	ojos	durante	un	segundo	y	se	marchó;	pero	instantes	después	volvía

de	nueve,	en	el	momento	en	que	el	pie	de	Jill	oprimía	el	pedal	del	acelerador.
—Entre	 paréntesis	 —observó	 con	 gran	 calma	 a	 la	 joven—,	 seguramente	 los

guardias	 la	 requerirán	 por	 haberse	 estado	 parada	 todo	 este	 tiempo	 con	 las	 luces
apagadas.	Lo	siento,	pero	estoy	totalmente	seguro	de	que	le	va	a	pasar	eso.

Permaneció	 en	 la	 cuneta	 hasta	 que	 perdió	 de	 vista	 las	 luces	 del	 coche.
Probablemente	 riéndose.	O	 no	 riéndose	 tal	 vez.	 Pero	 seguramente	 de	 buen	 humor.
Porque	el	Santo,	en	sus	tiempos,	se	había	hecho	muchos	amigos	y	muchos	enemigos;
pero	 no	 recordaba	 haberse	 hecho	 un	 enemigo	 por	 el	 que	 sintiera	 tan	 instintiva
simpatía.	 El	 que	 se	 hubiese	 separado	 de	 sus	 normas	 para	 hacerse	 particularmente
desagradable	 a	 Jill	 era	 asunto	 que	 sólo	 a	 él	 incumbía…	 sólo	 a	 él.	 Simon	 Templar
tenía	ideas	extravagantes	de	cierta	influencia	apaciguadora.

Pero	 la	sonrisa	que	asomó	en	sus	 labios	mientras	estaba	allí	de	pie	solo,	sin	ser
visto	por	nadie,	 no	habría	 sorprendido	 a	otra	persona	más	que	 a	 Jill	Trelawney,	 de
haberla	ésta	visto.

Simon	Templar	conservaba	en	su	imaginación	el	recuerdo	vivo	de	unos	ojos	color
oscuro	 leonado,	 ensombrecidos	 por	 la	 cólera,	 de	 una	 cabellera	 de	 oro	 erguida	 en
inimitable	 actitud	 de	 reto,	 de	 un	 odio	 implacable,	 que	 llameaba	 en	 el	 rostro	 más
encantador	que	jamás	había	contemplado:	el	de	Jill	Trelawney.

Pensaba	el	Santo	que	bien	hubiera	podido	ser	alguna	de	 las	 indómitas	y	pálidas
escandinavas	 que,	 sobre	 su	 corcel,	 con	 su	 despeinada	 cabellera	 de	 oro	 flotando	 al
viento,	corriera	al	frente	de	las	Walkyrias.
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De	 todos	modos,	 cabalgaba	 al	 frente	 de	 quienes	 su	 personal	 sentido	 del	 humor
gustara	 llamar	 «camareras	 de	 señora»…	 y	 esto,	 reconocía	 Templar,	 era	 una
sustitución	muy	práctica.

II

La	primera	 referencia	que	 se	hiciera	de	que	 los	«Ángeles	del	Averno»	 se	hubiesen
colado	en	el	mundo	del	hampa	databa	de	unos	cuatro	o	cinco	meses.	No	fue	más	que
un	rumor,	uno	de	esos	«se	dice»	que	corren	de	boca	en	boca,	de	los	que	llegan	a	oídos
de	 un	 prosaico	 Departamento	 de	 Investigación	 Criminal	 como	 tantos	 otros,	 con
muchos	granos	de	sal.	La	imaginación	de	los	criminales	se	inclina	por	los	apodos,	y
el	de	«Ángeles	del	Averno»	era	un	ejemplo	bastante	típico.	Era	también	lo	único	de
Jill	Trelawney	que	respondía	a	los	precedentes	sobre	el	crimen	familiares	a	Scotland
Yard.

Un	 tal	 Ferdinand	 Dipper,	 bien	 conocido	 por	 la	 policía	 bajo	 diversos	 nombres,
ganaba	 mucho	 dinero	 como	 bailarín.	 Es	 decir,	 que	 cierta	 clase	 de	 damas	 de	 edad
provecta	 le	 pagaban	 honorarios	 de	 todo	 punto	 fuera	 de	 lo	 razonable	 porque	 se
mordiera	la	lengua	acerca	de	equívocas	situaciones	en	que	de	algún	modo	las	había
comprometido.	 Dipper	 era	 astuto,	 y	 sus	 víctimas	 tontas;	 por	 consiguiente,	 durante
mucho	tiempo	éstas	hubieron	de	sufrirlo	sin	protestas;	pero	un	día,	una	mujer,	menos
tonta	 que	 las	 demás,	 se	 arrepintió	 de	 sus	 errores	 al	 día	 siguiente	 de	 haber	 dado	 a
Ferdinand	un	cheque	por	dos	mil	libras,	y	un	detective	le	dio	a	su	vez	a	Ferdinand	un
golpecito	en	el	hombro,	al	poner	los	pies	en	la	pasarela	del	Maid	of	Thanet	en	Dover.
Regresarían	juntos	a	Londres	en	el	tren	siguiente,	pero	el	detective,	que	era	humano,
aceptó	 un	 cigarrillo	 de	 una	 bella	 mujer	 extranjera	 que	 entró	 en	 el	 departamento
pidiendo	un	fósforo.	Un	mozo	despertó	al	detective	en	Victoria	Station	y,	una	semana
después,	 Ferdinand	 le	 obsequiaba	 desde	Algeciras	 con	 una	 postal	 iluminada,	 en	 la
que	le	enviaba	saludos.	Y	a	su	debido	tiempo	llegó	a	la	oficina	principal	a	través	de
los	 tortuosos	 caminos	 por	 los	 que	 regularmente	 llegan	 semejantes	 informaciones.
«Los	Ángeles	del	Averno»,	decía	la	información.

No	se	comete	jamás	un	crimen	sin	que	cada	uno	de	los	miembros	del	mundo	del
hampa	 sepa	 exactamente	 quién	 lo	 cometió;	 pero	 la	 labor	 del	 Departamento	 de
Investigación	Criminal	no	resulta	más	sencilla	por	el	hecho	de	que	por	seis	fuentes	de
información	diferentes	se	señale,	con	la	misma	seguridad	a	seis	personas	distintas.	En
el	 caso	al	que	nos	 referimos,	 sin	embargo,	había	cierta	unanimidad;	pero	el	D.I.C.,
que	jamás	había	oído	hablar	de	los	«Ángeles	del	Averno»,	se	encogió	de	hombros	y
se	devanó	los	sesos	pensando	en	cómo	habría	trabajado	Ferdinand.

Tres	semanas	más	tarde,	George	Gallón,	un	bandido	motorista,	mató	a	un	policía
en	Regent	Street,	cuando,	con	motivo	de	una	riña,	franqueaba	la	entrada	de	reja,	a	las
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tres	 de	 una	 tormentosa	 madrugada,	 y	 consiguió	 desaparecer.	 Pero	 la	 policía	 tenía
informes	fidedignos	sobre	Gallón,	y	tres	hombres	armados	se	dirigieron	cautelosos	a
una	 casita	 en	 los	 pantanos	 de	 Yorkshire	 para	 prenderle	 mientras	 dormía.	 Al	 día
siguiente,	 se	 recibió	 una	 carta	 en	 Scotland	 Yard	 firmada	 con	 el	 nombre	 de	 los
«Ángeles	del	Averno»,	y	los	tres	policías	fueron	encontrados	allí	y	liberados	de	sus
ligaduras.	Pero	no	pudieron	llevarse	a	Gallón.	Los	policías	dijeron	que	la	habitación
en	que	le	encontraron	debía	estar	saturada	de	algún	gas	 inodoro	y	narcótico;	 lo	que
hizo	 contraer	 los	 labios	 al	 comisario.	Tampoco	 le	 hizo	 ninguna	 gracia	 la	 carta	 que
tiempo	después	recibió	de	Gallón,	en	 la	que	 le	daba	 las	gracias	desde	una	 ignorada
república	sudamericana,	y	en	la	que	le	participaba	que	gozaba	de	buena	salud.

Transcurrieron	 más	 de	 tres	 meses,	 en	 el	 curso	 de	 los	 cuales	 el	 nombre	 de	 los
«Ángeles	del	Averno»	 se	hacía	más	y	más	 temible	cada	 semana,	y	así	 sucedió	que
entre	 los	extensos	y	más	bien	prosaicos	y	monótonos	archivos	que	se	 forman	en	 la
Oficina	 de	 Informaciones	 de	 Scotland	 Yard,	 se	 reunió	 un	 legajo	 de	 características
totalmente	diferentes	al	de	sus	compañeros.	Su	cubierta	aparecía	rotulada	en	la	forma
habitual	 y	 común	 a	 las	 demás,	 con	 un	 sencillo	 nombre:	 el	 de	 Jill	 Trelawney.	 Sin
embargo,	en	el	interior	se	advertía	una	gran	parte,	aproximadamente	unas	trescientas
páginas	de	letra	manuscrita,	bajo	un	subtítulo,	que	no	era	más	que	un	nombre	vulgar.
Pero	dicho	subtítulo	debió	de	haber	provocado	muchas	búsquedas	y	pesquisas	a	los
empleados	de	la	oficina	que	lo	escribieron,	y	muy	probablemente	le	sucedía	cosa	por
el	 estilo	 al	 encargado	 responsable	 de	 hacer	 las	 fichas	 del	 Registro	 cuando	 lo	 puso
claro	y	 limpio	en	una	de	las	respetables	 tarjetas	del	fichero.	Pues	«Los	Ángeles	del
Averno»	era	el	 tal	subtítulo,	que	debió	parecer	a	la	Oficina	de	Informaciones	más	a
propósito	 para	 incluirlo	 en	 una	 biblioteca	 de	 novelas	 de	 aventuras	 que	 para	 una
colección	de	datos	que	se	refiriesen	exclusivamente	a	hechos	escuetos.

Cómo	 Simon	 Templar	 había	 tomado	 cartas	 en	 el	 asunto,	 era	 otra	 cuestión…
aunque	en	realidad,	muy	sencilla.	Porque	el	Santo	jamás	pudo	resistir	una	tentación
semejante.	 Había	 leído	 las	 primeras	 hazañas	 de	 los	 «Ángeles	 del	 Averno»	 en	 los
escasos	 periódicos	 que	 se	molestaba	 en	 leer,	 y	 se	 interesó	 por	 el	 asunto.	 Luego	 se
enteró	de	ulteriores	osadías	referentes	a	Jill	Trelawney	por	el	propio	inspector	general
Teal,	 y	 su	 interés	 aumentó.	 Y	 llegó	 el	 día	 en	 que,	 valiéndose	 de	 una	 invitación	 a
almorzar	 que	 le	 hiciera	 mister	 Teal,	 cuando	 el	 detective	 se	 encontraba	 lo	 bastante
enternecido	por	el	menú	que	el	infalible	instinto	del	Santo	había	elegido	le	dijo,	como
tratándose	de	algo	que	no	valía	la	pena:

—Hombre,	Claud	Eustace,	¿no	se	acuerda	usted	de	que	una	vez	me	 invitaron	a
que	ingresara	en	la	«Sección	Especial»?

Y	el	inspector	general	Teal	se	retiró	de	la	boca	su	puro	de	ocho	pulgadas	y	le	miró
con	ojos	entreabiertos…	suspicazmente.

—Lo	recuerdo	—contestó.
—¿Y	recuerda	mi	respuesta?
—No	exactamente,	pero…
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—Yo	rehusé.
Teal	asintió	con	la	cabeza.
—Desde	 entonces	 he	 recapacitado	 y	 creo	 que	 ésa	 ha	 sido	 una	 de	 las	 cosas	 de

mejor	buena	voluntad	y	cariño	que	nunca	ha	hecho	usted	por	mí	—declaró.
El	Santo	sonrió.
—De	modo	que	sujétese	bien	los	pantalones	y	respire	fuerte,	vieja	jirafa.
—¿Quiere	probar?
Simon	asintió.
—Desde	hace	poco	—manifestó—,	estoy	sintiendo	una	atracción	terrible	por	ese

pequeño	 infierno	 vuestro	 de	 Embankment.	 Creo	 que	 realmente	 yo	 he	 nacido	 para
policía.	Como	azote	de	impíos,	sería	diez	veces	más	mortífero	con	un	empleo	oficial.
Y	en	estos	momentos	hay	un	caso	especial	que	sólo	aguarda	a	un	exorcista	como	yo
para	sacarle	el	diablo	del	cuerpo.	Teal,	¿no	le	agradaría	a	usted	darme	el	tratamiento
de	«Sir»?

—Me	disgustaría	—le	contestó	Teal.
Pero	había	otros	en	Scotland	Yard	que	pensaban	de	forma	distinta.
Ya	hacía	tiempo	que	se	había	convertido	entre	los	dirigentes	de	aquella	tenebrosa

organización	 de	 asalariados	 mata-alegrías,	 cuya	 misión	 consiste	 en	 provocar	 la
interrupción	del	tránsito,	 la	supresión	de	las	algaradas	y	esparcimientos	amistosos	y
bulliciosos,	y	el	desaliento	en	el	noble	deporte	que	empuja	al	profano	en	el	crimen,	de
que	 algo	 tenía	 que	 decidirse	 con	 respecto	 al	 Santo.	 Pero	 en	 lo	 que	 hasta	 ahora	 no
había	habido	completa	unanimidad	era	en	lo	que	tenía	que	hacerse	exactamente.

Ocurría	 esto	 en	 los	 días,	 y	 vaya	 esto	 como	 simple	 noticia	 del	 petulante
comentario,	en	que	el	inspector	general	Teal	declaraba	que	daría	diez	años	de	sueldo
por	 el	 privilegio	 de	 conducir	 al	 Santo,	 con	 delicadeza	 y	 por	 el	 brazo,	 al	 cuartel	 de
policía	 más	 cercano,	 y	 cuando	 un	 cierto	 número	 de	 caballeros	 del	 hampa	 habrían
dado	diez	años	de	su	libertad	por	el	placer	de	llevar	al	Santo	a	lo	alto	de	un	horno	de
fundición	 y	 precipitarlo	 plácidamente	 entre	 las	 parrillas.	 Pero,	 de	 algún	 modo,	 el
Santo	había	podido	continuar	 inmune	su	agradable	vida,	para	 irritación	y	 terror	del
mundo	 del	 hampa	 y	 desesperación	 del	 inspector	 general	 Teal…	 filibustero	 en	 las
contiendas	de	Saville	Row,	recreado,	tranquilo,	afable,	con	sus	diabólicos	ojos	azules
y	su	sonrisa	de	beatitud…

Pero,	de	pronto,	al	parecer,	cesó	en	su	trabajo;	y	en	efecto,	eso	fue	lo	que	sucedió.
«Las	 agitaciones	 y	 los	 gritos	 concluyeron,	 los	 pecadores	 y	 los	 Santos
desaparecieron»,	según	declaraba	hermosamente	el	propio	Santo.	Todas	las	aventuras
tienen	su	fin.	Pero	Jill	Trelawney…

—Jill	 Trelawney	 —observó	 soñador	 el	 Santo—	 es	 un	 nuevo	 atractivo.	 Le
aseguro,	Teal,	que	estaba	a	punto	de	tomarme	las	más	largas	vacaciones	de	mi	vida.
Pero	ya	que	 Jill	Trelawney	colea	 todavía	y	que	 la	banda	de	 ingeniosos	gansos	que
usted	dirige	no	ha	podido	hacer	nada…
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Y	 después	 de	madurar	 considerablemente	 su	 propósito,	 se	 le	 permitió	 al	 Santo
que	expusiera	casi	lo	mismo	al	comisario,	pero	esta	entrevista	fue	mucho	más	breve.

—Puede	usted	probar	—le	respondió	el	jefe—.	Hay	allí	algunas	fotografías	y	su
legajo.	La	 incorporamos	 la	 semana	pasada,	 cuando	 falló	 el	golpe	de	 los	«Ángeles»
con	la	añagaza	de	Harp.

—Y	 Jill	 probó	 que	 iba	 acorazada	 hasta	 el	 cuello	 con	 una	 coartada	 con	 la	 que
hubiera	podido	hacer	frente	a	un	temporal	en	el	Pacífico	—observó	pausadamente	el
Santo—,	¿verdad?

—Préndala	—replicó	con	tono	seco	el	jefe.
—Tres	semanas	—contestó	con	lentitud	y	laconismo	el	Santo;	y	salió	de	Scotland

Yard	canturreando	una	canción	escrita	por	él:
I	Am	the	guy	Who	killed	Capone…[3]

Cuando	cruzaba	por	delante	del	asombrado	portero,	confirió,	cantando	en	falsete,
un	soberbio	tono	a	la	última	frase	de	la	canción.

Todo	 lo	 cual	 ocurría	 exactamente	 treinta	 y	 seis	 horas	 antes	 de	 su	 primera
entrevista	con	Jill	Trelawney.

A	las	tres	en	punto	de	la	tarde	siguiente,	el	Santo	descendía	por	Belgrave	Street
para	 acudir	 a	 la	 cita	 con	 Jill	 Trelawney.	 Simon	 Templar,	 el	 policía	 más
sorprendentemente	pulcro	y	elegante	que	transitara	jamás	por	dicha	calle,	franqueó	el
portal	número	97,	subió	por	la	escalera	y	penetró	en	el	salón.

A	la	luz	del	día	se	mostró	más	moreno,	caballeroso	e	insolente	de	lo	que	se	había
mostrado	de	noche,	si	es	que	eso	era	posible.	Weald	y	la	muchacha	estaban	allí.

—¡Buenas	tardes!	—exclamó	el	Santo.
Su	 voz	 subrayó	 el	 convencional	 saludo	 con	 una	 expresión	 burlona	 de	 infinita

arrogancia.	El	Santo	se	divertía	a	su	manera.
Comprendía	que	los	calificativos	groseros	que	mereciera	la	noche	anterior	y	por

la	mañana	no	habrían	permitido	que	aumentara	en	los	presentes	su	estimación	por	él;
lo	cual	no	dejaba	de	hacerle	gracia.

—Hermoso	día	—observó.
—No	le	esperábamos	—dijo	la	joven.
—Craso	error	—contestó	el	Santo.
Arrojó	 el	 sombrero	 sobre	 una	 silla	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	mirar	 la	 puerta	 que

acababa	de	cerrarse	a	su	espalda.
—No	 comparto	 con	 usted	 la	 elección	 de	 sus	 ayudantes	—observó	 el	 Santo—.

Supongo	que	ya	sabe	que	Frederick	Wells	sustenta	un	récord	bastante	extravagante.
¿No	teme	que	algún	día	desaparezca	y	se	lleve	su	dinero?

—Wells	es	un	servidor	excelente.
—¡Bravo!	¿Y	cómo	está	Pinky?
—Budd	se	halla	fuera	en	este	momento.	Dentro	de	poco	habrá	regresado.
—¡Otra	vez	bravo!
Sus	burlones	ojos	azules	recorrieron	a	Stephen	Weald	de	la	cabeza	a	los	pies.
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—¿Y	qué	empleo	desempeña	en	el	establecimiento	este	sietemesino?	¿Pinche	de
cocina?

Weald	 se	mordió	 los	 labios	 y	 no	 dijo	 palabra.	 En	 la	 barbilla	 lucía	 una	 cruz	 de
esparadrapo	 cubriéndole	 una	 herida,	 que	 le	 recordaba	 que	 un	 hombre	 como	Simon
Templar	 podía	 indistintamente	 emplear	 tanto	 la	 violencia	 física	 como	 la	 agudeza
mental.	Y	Stephen	Weald	se	sentía	prudente.

—Mister	 Weald	 es	 amigo	 mío	 —le	 contestó	 la	 muchacha—,	 y	 le	 estaré
reconocida	si	no	le	insulta	en	mi	casa.

—Por	 usted	 haré	 todo	 lo	 que	 quiera	 —replicó	 con	 afabilidad	 el	 Santo—.	 Le
presento	mis	excusas.

Y	logró	hacer	un	segundo	insulto	de	su	apología.
La	 joven	 tuvo	 que	 reunir	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 contenerse	 y	 seguir

aparentando	serenidad.	Por	dentro	volvía	a	experimentar	toda	la	cólera	que	el	Santo
provocara	la	noche	anterior	en	ella.

—¡No	 comprendo	 —exclamó	 con	 forzada	 naturalidad—	 cómo	 no	 le	 han
asesinado	aún,	Simon	Templar!

—Lo	han	intentado	—contestó	el	Santo	con	dulzura—.	De	todos	modos,	nunca	lo
han	logrado	por	completo.	Pero	aún	es	posible	que	ocurra.

Parecía	que	disfrutaba	ante	la	idea.	Era	evidente	que	su	antipática	conducta	no	era
sólo	una	treta	de	maneras	poco	afortunada.	Era	demasiado	deliberadamente	ofensiva.
Simon	 Templar	 había	 hecho	 de	 la	 descortesía,	 en	 todas	 sus	 manifestaciones,	 un
verdadero	arte,	y	mostraba	sus	obras	maestras	con	resuelto	entusiasmo.

—¿Cómo	están	los	«Ángeles»	esta	tarde?	—preguntó.
—Pues	 ya	 ve	 —respondió	 Jill,	 agitando	 displicente	 la	 mano	 en	 una	 y	 otra

dirección—,	por	aquí	y	por	allá…
—Les	felicito.	¿Puedo	sentarme?
—Pienso	que…
—Gracias.	—Se	sentó—.	Pero	no	quisiera	yo	que	por	mí	interrumpiera	usted	sus

pensamientos.
La	joven	se	agitó	en	su	asiento…	con	un	movimiento	bastante	más	vivo	del	que

se	propusiera.
—Si	 la	 policía	 tiene	 que	 importunarme	 —dijo—,	 le	 hubiera	 agradecido	 la

consideración	de	haber	enviado	a	hacerlo	a	un	caballero.
—Lo	 siento	 —le	 replicó	 Simon—.	 Nuestros	 caballeros	 están	 todos	 fuera,

importunando	a	señoras.	El	jefe	pensó	que	yo	sería	suficiente	para	usted.	Pero	esto	es
gasto	inútil	de	saliva.	Sin	embargo,	cuando	regrese	le	expondré	su	queja.

—Si	es	que	regresa.
—¡Ah!,	 esta	 misma	 tarde.	 Y	 no	 la	 volveré	 a	 importunar	 si	 me	 cambian	 de

servicio.	 Mi	 especialidad	 son	 los	 criminales	 ya	 destetados.	 Esto	 de	 ir	 detrás	 de
chiquillas	inocentes	como	usted	es	malgastar	mis	aptitudes	de	detective	excepcional.
Además	supone	un	gasto	inútil	de	saliva.
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Weald	estalló	desde	el	extremo	opuesto	de	la	estancia:
—¿Pero,	Jill,	hasta	cuándo	vas	a	perder	el	tiempo…?
—Lo	 que	 pasa	 le	 divierte	 —observó	 el	 Santo—.	 Cuando	 haya	 terminado	 de

divertirse,	nos	dirá	si	he	perdido	mi	tiempo.	No	he	caído	en	una	trampa	al	atravesar	el
vestíbulo,	ni	he	sido	electrocutado	cuando	me	apoyé	en	el	pasamanos	de	la	escalera,
ni	ningún	artefacto	surgió	de	la	pared	para	golpearme	en	la	cabeza	cuando	puse	el	pie
en	 el	 peldaño	 decimotercero	 de	 la	 escalera;	 como	 tampoco	 he	 sido	 proyectado	 por
ningún	resorte	al	subirla.	¿Dónde	está	vuestro	ingenio?

—Santo…
—Cierto	que	su	padre	de	usted	era	inglés.	¿Ha	tomado	usted	el	acento	de	él	o	del

«sonoro»?
Se	divertía	el	Santo	con	sus	propias	bromas,	y	Jill	se	vio	obligada	a	reconocer	la

exasperante	realidad	de	que	Templar	jugaba	con	ella	cual	si	aquél	duelo	fuera	para	él
un	mero	 simulacro	para	 su	 íntima	y	personal	 satisfacción.	A	 la	más	 ligera	 señal	de
agravio	u	ofensa	que	ella	demostraba,	él	 se	apuntaba	un	 tanto	de	 forma	 tan	clara	y
evidente	como	si	lo	anotara	con	tiza	en	una	pizarra.

—A	 propósito	 —dijo	 Simon—,	 debe	 usted	 renunciar	 a	 seguir	 molestando	 a
Essenden.	Nos	vino	a	ver	el	otro	día	y	estaba	de	lo	más	intranquilo.	No	olvide	que	sus
nervios	no	son	tan	fuertes	como	los	míos.	Si	usted	le	asesinara,	por	ejemplo,	no	me
atrevería	 yo	 a	 asegurarle	 que	 se	 manifestase	 después	 serio	 y	 verdaderamente
preocupado.

—Queda	 aún	 por	 probar	 —replicó	 con	 serenidad	 la	 joven—	 si	 soy	 o	 no
responsable	de	las	impresiones	que	pueda	tener	Essenden.

—No	 creo	 que	 para	 ello	 transcurra	 mucho	 tiempo	 —respondió	 el	 Santo
complacido—.	Ustedes,	los	criminales	amateurs,	no	destacan	nunca	por	su	ingenio.

Jill	 Trelawney	 extrajo	 de	 su	 bolso	 un	 diminuto	 espejito	 y	 una	 barrita	 de	 rouge
dispuesta	en	 tubillo	de	oro.	Se	dedicó,	sin	poner	en	ello	gran	 interés,	a	pintarse	 los
labios.

—Templar,	me	dio	usted	su	palabra	de	honor	de	que	hoy	vendría	solo.
—¡Pura	fantasía!	¿Y	usted	lo	creyó?
—Yo	estaba	preparada.
—¡Querida	—exclamó	el	Santo—,	me	deja	usted	perplejo!
Se	levantó,	y,	a	grandes	zancadas,	llegó	al	balcón.
Desde	allí,	mirando	a	la	calle	a	través	de	las	cortinas,	le	hizo	señas	a	la	joven	para

que	se	aproximara.
—Venga,	acérquese	aquí.
Jill,	después	de	una	pausa	de	espera,	acudió	con	aire	de	aburrida	 languidez,	 sin

que,	por	ello,	Templar	diese	la	menor	muestra	de	impaciencia.
—¡Mire	allí!
Y	señaló	un	punto	con	el	índice.
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—¿Ve	 y	 escucha	 al	 hombre	 que	 canta,	 acompañado	 del	 acordeón,	Capullo	 de
Rosa?	No	hace	más	que	esperar	que	salga	y	le	diga	que	ya	puede	marcharse.	¿Y	ve	el
hombre	 de	más	 allá,	 con	 el	 carretón	 de	 helados?	 Está	 vigilando.	 ¿Y	 el	 que	 vende
periódicos,	de	este	lado?	Otro	agente.	Ha	puesto	usted	el	dedo	en	la	misma	llaga,	de
modo	que	he	creído	inútil	rechazárselo.	Hay	diez	más	distribuidos	en	esta	calle.

—Pues	 lo	 siento.	 Creí	 que	 hasta	 su	 palabra	 de	 honor	 tendría	 algún	 valor.	 Pero
después	de	esto…

—La	 próxima	 vez	 será	 más	 prudente,	 ¿verdad?	 —En	 sus	 ojos	 se	 descubrían
pequeños	 chispazos	 de	 irónica	 complacencia—.	 ¿Cuál	 era	 la	 broma	 que	 se	 me
preparaba?	 ¿Pinky	 Buddy	 esperándome	 abajo	 en	 el	 vestíbulo	 con	 un	 coro	 de
«Ángeles»?	 ¿O	 solamente	 que	 oprimiendo	 un	 botón	 se	 accionaría	 la	 trampa	 de	 la
puerta,	el	pasamanos	eléctrico	o	el	artefacto	mecánico	del	escalón	decimotercero	de
la	escalera?

Jill	Trelawney,	sin	esforzarse	lo	más	mínimo	en	disimularlo,	enrojeció	de	cólera	y
de	pronto	se	transformó	en	una	bella	tigresa.

—¡Usted	se	tiene	por	listo…	Santo!
—¡Por	descontado	que	sí!	—exclamó	Templar	con	modestia.
—¿Pero	lo	es…?
—Con	frecuencia	y	brillantemente.	Le	di	con	el	pie	al	felpudo	antes	de	pisarlo	y

noté	 el	 borde	 de	 la	 trampa.	 Desconfío	 siempre	 de	 los	 pasamanos	 en	 escaleras
interiores.	Y	el	escalón	decimotercero	se	hundió	una	pulgada	con	mi	peso,	por	lo	que
me	 agaché.	 Pero	 no	 pasó	 nada.	 Una	 fortuna	 para	 usted	 que	 ese	 mecanismo	 no
funcionara…	en	las	actuales	circunstancias.	¿No	le	parece?

Era	 sorprendente	 pensar	 que	 la	 joven,	 según	 las	 informaciones	 oficiales,	 sólo
contara	 veintidós	 años.	 Simon	 Templar	 la	 trataba	 como	 a	 una	 chiquilla	 petulante,
porque	aquello	le	agradaba.	Pero	en	aquel	momento	se	daba	perfecta	cuenta	de	que	su
cólera	 crecía	 rápidamente	 sin	 la	 menor	 sombra	 de	 infantilidad,	 aunque	 semejante
apreciación	no	le	importara	a	nadie	y	Templar	se	la	guardara	para	sí.

—Nadie	le	impedirá	que	vuelva	usted	con	su	gente,	Templar.
—No	creo	que	nadie	pensara	hacerlo.
Consultó	su	reloj.
—Me	 esperan	 dentro	 de	 cinco	 minutos.	 He	 venido	 exclusivamente	 porque	 no

quería	desairarla…	y	porque	pensé	que	quizá	tuviera	usted	algo	interesante	que	decir.
—Yo	no	tengo	nada	más…	que	decir.
—¿Pero	sí	muchas	cosas	que	hacer?
—Probablemente.
Una	desconcertante	sonrisa	de	burla	descubrió	sus	labios.
—¡Si	 su	 padre	 —murmuró	 Templar—,	 si	 su	 padre	 pudiera	 oír	 esas	 dulces

palabras	pronunciadas	por	esos	bellos	labios!
—Haga	el	favor	de	dejar	a	mi	padre	fuera	de	este	asunto.
—A	usted	le	gustaría	que	lo	dejara,	¿verdad?	Pero	eso	no	me	hará	desistir.
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En	la	mirada	de	Jill	se	renovó	la	expresión	de	dureza	que	inexplicablemente	tenía.
—Mi	padre	fue	vilmente	calumniado	—dijo	en	voz	baja	la	joven.
—Hubo	 una	 investigación	 con	 todo	 rigor.	 Un	 subcomisario	 de	 policía	 no	 se

destituye	por	una	insignificancia.	Y,	de	todos	modos,	¿excusa	ello	cualquiera	de	las
cosas	que	usted	hace?

—A	mí	me	lo	parece.
La	 voz	 de	 la	 muchacha	 adquirió	 un	 acento	 de	 pasión	 tan	 hondo,	 que	 por	 un

instante	 hizo	 que	 hasta	 el	 propio	 Templar	 se	 volviera	 un	 oyente	 circunspecto.	 Jill
nunca	había	esquivado	su	sarcástica	e	 insistente	mirada,	pero	ahora	 la	sostenía	más
retadora	que	antes.	Prosiguió	con	su	voz	queda	y	apasionada:

—La	 impresión	 le	mató.	 Usted	 sabe	 que	 no	 pudo	 ser	 otra	 cosa	 que	 esto.	 Y	 él
murió	negando	la	acusación…

—Entonces,	 ¿usted	 cree	 que	 tiene	 derecho	 a	 vengarse	 del	 Departamento	 en
nombre	de	su	padre?

—Le	 condenaron	 por	 algo	 que	 él	 no	 había	 hecho.	Y	 el	 fango	me	 salpicó	 a	mí
igualmente,	 aun	después	de	un	 año	de	 su	muerte.	Por	 lo	 tanto,	 quiero	darles	 algún
motivo	para	que	me	condenen.

El	Santo	la	miró.
—¿Y	qué	será	entonces	de	aquel	muchacho	en	los	Estados	Unidos?	—la	interrogó

con	gran	tranquilidad,	al	tiempo	que	advertía	la	impresión	causada.
—¿Cómo	sabe	usted	que	existe?	—preguntó	a	su	vez	la	joven.
El	Santo	se	encogió	de	hombros.
—Es	extraordinaria	la	cantidad	de	cosas	que	yo	sé	—le	respondió—.	Espero	que

algún	día	podamos	hablar	algo	más	sobre	este	tema…	Jill.	Algún	día	en	que	usted	se
haya	olvidado	de	esta	insensatez	y	que	los	«Ángeles	del	Averno»	se	dejen	crecer	los
rabos.

Durante	 cierto	 espacio	 de	 tiempo,	 sostuvo	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos,	 de	 aquellos
grandes	ojos	dorados	que	él	intuía,	por	propio	instinto,	hechos	para	la	ternura,	como
lo	 demostraba	 la	 revelación	 de	 dulzura	 con	 que	 se	 traicionaran	 un	momento	 antes.
Luz	de	un	segundo,	que	desapareció,	para	volver	a	la	expresión	de	rudeza	leonada	de
siempre.	Jill	sonrió	libremente.

—Yo	regresaré	cuando	todas	las	cuentas	estén	liquidadas	—dijo	la	muchacha,	lo
cual	probaba	que	el	Santo	había	equivocado	el	papel	que	se	proponía	representar.

—Ha	equivocado	su	vocación	—le	observó	bondadoso—.	Usted	debió	dedicarse
a	 escribir	 novelas	 policíacas.	 «¡Venganza…	 y	 los	 Ángeles	 del	 Averno!»	 ¡Vaya	 un
éxito!

Se	 retiró	 con	 su	 rapidez	 y	 suavidad	 de	 movimientos	 característicos	 y	 cogió	 el
sombrero	de	encima	de	la	silla.

Weald	parecía	a	punto	de	decir	algo,	pero	el	 repentino	encuentro	con	 la	mirada
del	Santo	le	contuvo.	Simon	se	dio	de	nuevo	la	vuelta	para	mirar	a	la	muchacha.
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—Me	 marcho	 —dijo—.	 Nos	 veremos	 otra	 vez.	 Muy	 pronto.	 He	 prometido
entregarla	 a	 usted	 en	 tres	 semanas,	 y	 ya	 han	 transcurrido	 dos	 días	 y	medio.	 ¡Pero
cumpliré	mi	promesa,	no	se	preocupe!

—No	 estoy	 preocupada,	 Templar.	 Y	 la	 próxima	 vez	 deme	 usted	 su	 palabra	 de
honor	de…

—Sospeche	 de	 todo	 lo	 que	 yo	 le	 diga	 —le	 aconsejó	 Simon—.	 Yo	 tengo
momentos	de	extrema	sagacidad,	como	tendrá	ocasión	de	comprobar.	Buenas	tardes,
preciosa.

Se	marchó,	dejando	abierta	la	puerta,	y	la	escalera.	Advirtió	la	presencia	de	Pinky
Budd	 en	 el	 vestíbulo,	 junto	 con	 seis	 hombres	 impasibles	 a	 su	 espalda,	 pero	 era
preciso	algo	más	para	que	a	Simon	Templar	le	temblaran	las	piernas.

La	joven	habló	desde	lo	alto	de	la	escalera:
—Mister	Templar	se	marcha,	Pinky.	Le	espera	su	gente	en	la	calle.
—Lo	cual	—añadió	el	Santo—	es	una	suerte	para	ti.	¿Verdad,	Pinky?
Se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 puerta,	 cuyo	 vigilante	 se	 apartó,	 sin	 decir	 nada,

dejándole	 el	 paso	 libre.	 Sólo	 Budd	 permaneció	 sin	 moverse.	 Templar	 se	 detuvo
delante	de	él.

—¿Me	cierras	el	paso,	Pinky?
Budd	 le	miró	 fijamente	con	ojos	 relampagueantes.	Ambos,	 tal	 cual	 se	hallaban,

parecían	de	una	misma	estatura,	pero	de	haber	erguido	sus	poderosos	hombros,	Budd
le	 hubiera	 sobrepasado	 en	 dos	 pulgadas.	Tenía	 sus	 enormes	 brazos	 pendientes	 a	 lo
largo	del	cuerpo,	y	los	puños	cerrados.

—¡No!	No	te	cierro	el	paso.	Pero	lo	haré	tan	pronto	nos	encontremos	de	nuevo.
¿Comprendes?

—Claro	que	sí.
La	mano	del	Santo	se	apoyó	de	plano	en	mitad	del	pecho	de	Budd	y	lo	empujó

haciendo	que	se	tambaleara.	Simon	Templar	traspuso	la	puerta.
A	unos	cuantos	pasos,	ya	en	la	calle,	se	detuvo	y	le	dio	al	hombre	del	acordeón

media	corona.
—¿Conoces	una	canción	que	se	llama	A	Farewell?	—le	preguntó.
—Sí,	señor	—le	respondió	el	músico	callejero.
—Pues	cántala	—le	dijo	el	Santo—,	y	sáltate	la	estrofa	de	en	medio.
En	 cuanto	 oyó	 los	 primeros	 compases,	 continuó	 su	 camino	 hacia	 Buckingham

Palace	Road.	Su	marcha	era	observada	por	unos	ojos	encolerizados	desde	el	balcón
de	la	casa	de	Belgrave	Street.

—Le	 has	 dejado	 que	 se	 escapara	 tranquilamente	 —lamentó	 Weald—.	 Ya	 lo
temíamos…

—¡No	sea	usted	imbécil!	—le	contestó	Jill—.	No	ha	venido	a	otra	cosa	que	a	ver
si	 nos	 atrevíamos	a	hacer	una	 tontería.	De	haberla	 cometido,	 se	habría	 llevado	una
alegría.	Y	yo	le	dije	que	viniera	sólo	para	poderle	conocer	un	poco	más,	con	vistas	a
futuras	determinaciones.	Es	un…	¿Pero	qué	es	lo	que	canta	ese	buey	del	acordeón?
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Escucharon	 las	 palabras	 del	 nada	melodioso	 cantante,	 que	 llegaban	 discordes	 a
sus	oídos.	El	 trovador,	animado	por	la	magnífica	propina	que	le	dio	el	Santo,	ponía
toda	el	alma	en	su	canción.

Niña	mía,	 la	más	hermosa,	nada	tengo	que	ofrecerte;	 impotentes	son	 los	dioses
para	los	cielos	sondear;	pero	antes	de	yo	ausentarme,	un	consejo	quiero	darte.

Para	cada	día…
—Yo	vi	cómo	Templar	hablaba	al	músico.
—¡Cállese,	no	sea	tonto!
Sé	buena,	mi	dulce	reina,	y	ya	que	no	puedo	hacer	más,	empléate	en	nobles	cosas

y	no	en	soñarlas	siempre,	tan	sólo…
Sonó	el	teléfono.
—Vaya	usted,	Weald,	a	ver	quién	es.	Pero	no,	déjeme	a	mí.
Jill	le	quitó	el	auricular	de	las	manos.	No	hacía	falta	preguntar	quién	era	el	dueño

de	la	sedosa	y	acariciadora	voz	que	transmitía	el	aparato.
—¿Oiga?
—¿Sí,	mister	Templar?
—Le	ruego	no	permita	que	los	«Ángeles»	molesten	al	inocente	caballero	con	voz

criminal.	No	me	ha	conocido	nunca,	ni	creo	que	me	conocerá	jamás.	Ya	le	advertí	a
usted	que	yo	a	veces	tengo	momentos	de	extremada	astucia,	¿se	acuerda?

Jill	 colgó	el	 auricular	y	 se	quedó	pensativa,	 indiferente	a	 la	 lluvia	de	preguntas
que	le	hacía	Weald.

Abajo,	 el	 músico	 callejero,	 hombre	 inspirado,	 repetía	 el	 último	 verso	 con
creciente	fervor…	quizá	a	guisa	de	consuelo,	al	haberle	prohibido	Templar	cantar	el
de	en	medio.

Sé	buena,	mi	dulce	reina,	y	ya	que	no	puedo	hacer	más…
La	 joven	permaneció	 junto	al	balcón	y	en	sus	 labios	 se	dibujaba	algo	así	 como

una	sonrisa.
—¡Un	humorista!	—exclamó.
Luego	desapareció	la	sonrisa	de	su	boca.
—Templar	se	ha	apuntado	también	el	segundo	asalto	—dijo	en	voz	baja—.	¡Pero

ahora	sí	que	hemos	comenzado	la	lucha!
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2
De	cómo	fue	inquietado	Simon	Templar	y	nuevas	bromas

en	Belgrave	Street

I

De	 ser	 posible	 dibujar	 el	 plano	 horario	 de	 las	 actividades	 de	 los	 «Ángeles	 del
Averno»,	se	vería,	por	distintos	motivos,	que,	durante	las	dieciocho	horas	siguientes	a
la	visita	de	Simon	Templar	a	Belgrave	Street,	 el	 interés	 se	había	concentrado	en	 la
barriada	de	Upper	Berkely	Mews,	donde	el	Santo	había	convertido	un	par	de	garajes,
con	sus	habitaciones	altas,	en	la	fortaleza	más	ingeniosa	de	Londres.

Asimismo,	 al	 igual	 que	 otras	 concentraciones	 de	 los	 «Ángeles	 del	 Averno»,
parecía	 que	 ésta	 fuera	 sostenida	 a	 base	 de	 no	 poco	 trabajo	 y	 gastos	 sin	 inmediata
perspectiva	de	rentabilidad.

Pudiera	 argüirse	 que	 el	 distrito	 de	 Mayfair	 resultaba	 un	 barrio	 un	 tanto
extravagante	para	ser	habitado	por	un	policía;	pero	Simon	Templar,	a	Dios	gracias,	no
era	un	verdadero	y	autentico	policía.	En	realidad	se	le	debe	considerar	sólo	como	el
más	 fantástico	 tipo	 de	 policía	 que	 perteneció	 nunca	 a	 Scotland	 Yard.	 Pero,
indiscutiblemente,	 Templar	 trabajaba	 con	 Scotland	Yard	 y	 podía	 exigir	 el	 saludo	 a
hombres	que,	en	tiempos	pasados,	se	hubieran	dejado	cortar	con	gusto	las	orejas	por
arrestarlo.	De	modo	que	en	otro	almuerzo	con	Teal,	pudo	decirle	 a	 éste,	 con	cierto
sarcasmo:	«Caen	los	más	altos	y	las	garras	más	afiladas	se	mellan»,	a	lo	que	suspiró
el	detective,	que	se	guardó	para	sí	sus	recelos.	Porque	el	Santo,	en	su	nuevo	disfraz	de
ciudadano	 respetable,	 parecía	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 tomado	 en	 serio…
demasiado	bueno…	Teal	participaba	de	la	inquietante	opinión	de	que	ningún	hombre
malo	que	de	pronto	se	enmiende	puede	llegar	a	tamaña	santidad.	Todo	cuanto	había
visto	en	el	Santo,	 todo	cuanto	conocía	de	él,	hacía	que	el	 inspector	general	Teal	 se
sintiera	como	un	elefante	domesticado	que,	ante	virtud	tan	inexplicable,	bailase	al	son
de	 la	 gaita	 sobre	 un	 techo	 de	 cristal.	 Y	 a	 su	 manera	 de	 bovino	 descomunal,	 el
inspector	Teal	vigilaba	al	Santo	en	sus	 trabajos	de	 reforzar	 la	Ley,	constatando	que
empleaba	métodos	estrictamente	legales,	y	se	maravillaba…

Por	 su	 parte,	 al	 Santo	 no	 le	 preocupaban	 lo	 más	 mínimo	 las	 supercherías	 que
pudieran	crearse	a	su	alrededor.	Y	de	haber	pensado	alguna	vez	en	semejante	cosa,
dado	su	alegre	carácter,	se	habría	mostrado	satisfecho.	De	ahí	que	continuara	su	vida
y	 la	 tarea	 que	 se	 impusiera,	 con	 un	 sublime	 desprecio	 por	 los	 sentimientos	 y
opiniones	del	mundo	entero,	y	pareciera	que	lo	único	que	le	apesadumbraba	fuera	la
falta	de	la	adecuada	provisión	de	víctimas	para	su	exagerado	gusto	por	el	sarcasmo.
Empero,	 una	 cosa	 podía	 turbar	 su	 tranquilidad,	 y	 era	 que	 en	 las	 horas	 por	 él
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destinadas	 a	 su	 descanso	 y	 esparcimiento,	 molestias	 intrusas,	 relacionadas	 con	 su
trabajo,	se	presentaran.	Por	ejemplo,	a	la	medianoche	del	siguiente	día	de	su	visita	a
Belgrave	 Street,	 cuando	 se	 hallaba	 tumbado	 en	 su	 cama	 entretenido	 en	 pulir	 los
primeros	versos	de	una	canción	que	aludía	a	las	omisiones	cometidas	en	la	Honours
List,	entró	una	bala	por	la	ventana	que	tenía	a	su	espalda,	la	cual	hizo	saltar	un	buen
trazo	del	decorado	del	techo.	Fue	un	detalle	que,	francamente,	le	disgustó.

Exhalando	 un	 suspiro,	 saltó	 del	 lecho	 y	 se	 puso	 su	 batín.	 Le	 fue	 suficiente
considerar	la	dirección	entre	el	orificio	abierto	en	la	ventana	y	el	impacto	en	el	yeso
del	 techo,	para	ver	que	 el	 tiro	había	 sido	bien	dirigido.	El	Santo	 suspiró	de	nuevo.
Quizá	su	apreciación	no	fuera	correcta.

Más	 que	 las	 interrupciones	 en	 sus	 horas	 de	 descanso,	 había	 algo	 que	 aún	 le
molestaba	más,	al	parecer…	y	era	que	le	tomaran	por	tonto.

Dio	un	vistazo	en	derredor	y	eligió	una	especie	de	bandeja	vieja…	trofeo	de	una
guerra	más	temible	que	la	presente.	Luego	apagó	la	luz.	Volvió	a	la	ventana,	se	hincó
de	rodillas	en	el	suelo,	de	modo	que	quedara	cubierto	por	el	antepecho,	y	levantó	el
visillo	inferior.	Colocó	enfrente	y	a	un	lado	la	bandeja,	como	si	atibara	asomándose
por	detrás	del	espaldar	de	una	silla,	posición	en	la	que	la	sostenía	con	el	pie,	y	esperó,
con	indulgente	interés,	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.

La	calle	aparecía	desierta;	en	 la	entrada	de	Berkeley	Square	no	se	distinguía	un
alma.	De	pronto	pudo	observar	la	sombra	de	un	voluminoso	automóvil	en	el	cul-de-
sac	 de	 la	 calle	 misma,	 y	 un	 segundo	 disparo	 hecho	 desde	 aquél	 dio	 certero	 en	 la
bandeja,	produciendo	un	ruido	semejante	al	de	un	melancólico	gong.

Ninguno	de	los	tiros	había	sido	acompañado	de	detonación.	Simon	Templar,	por
más	 que	 fuera	 de	 temperamento	 tan	 divertido,	 renunciaba	 ahora	 a	 semejante
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disposición	espiritual.	Gastó	sin	regateo	el	cargador	de	su	pistola	y	lo	sustituyó	con
uno	nuevo	al	tiempo	que	bajaba	corriendo	la	escalera.

El	sirviente	le	salió	al	paso	en	el	mismo	vestíbulo.
—Cuenta	 diez	 y	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 ¡pero	 échate	 al	 suelo	 en	 cuanto	 la

abras!	—le	dijo	secamente	el	Santo,	y	se	deslizó	en	la	sala	sin	explicarle	cómo	había
de	ejecutarse	aquel	«número»	de	contorsionismo.

El	Santo	se	situó	a	un	lado	de	la	ventana,	oculto	tras	las	cortinas,	cuando	comenzó
a	abrirse	la	puerta.

No	temía	por	el	hombre	que	la	abría,	ya	que	Horacio	presentaba	tan	poco	blanco
que	 no	 hubiera	 sido	 extraño	 que	 un	 miope	 lo	 tomase	 por	 una	 mula	 chilena.	 Y
tampoco	 temía	 al	 diligente	 pajarraco	 que	 le	 estropeaba	 la	 noche.	O	 el	 auto	 era	 un
coche	corriente,	en	cuyo	caso	el	volátil	sería	cogido,	si	es	que	Simon	Templar	sabía
algo	del	arte	de	cazar	automóviles,	o	era	un	coche	extraordinario,	de	los	que	suelen
llevar	coraza	de	níquel	de	media	pulgada,	en	cuyo	caso	el	pájaro	no	sería	cobrado.
Pero,	de	todos	modos,	si	venían	a	picar…

—¡Nueva	 bromita!	—murmuró	 el	 Santo	 agachando	 rápidamente	 la	 cabeza	 otra
vez.

Para	picotazos	corrientes,	siempre	estaba	preparado	y	pronto	a	sufrirlos	en	 todo
momento.	No	era	precisamente	que	se	burlara	de	los	picotazos,	pero	reconocía	que	de
muchos	pajarracos	del	montón	podía	permitírselo.	Sin	embargo,	había	otra	clase	de
estos	volátiles	ante	los	que	Simon	Templar	acostumbraba	a	hacer	un	alto	para	aspirar
una	 bocanada	 de	 aire	 y	 recitar	 luego	 el	 verso	 del	 himno	 que	 describía	 los	 abrigos
contra	 los	 chaparrones	 tempestuosos;	 y,	 sin	 duda,	 era	 uno	 de	 los	 tales	 el	 que
desencadenaba	aquella	granizada	horizontal	de	plomo	lo	bastante	cerca	de	su	persona
para	que	él	la	considerara	como	sensiblemente	desagradable.

Hizo,	 pues,	 la	 aspiración,	 pero	 posponiendo	 la	 recitación	 poética;	 levantó	 de
nuevo	 la	 cabeza,	 y	 al	 tiempo	 que	 efectuaba	 este	movimiento,	 cesaba	 el	 fuego	 y	 el
coche	partía	a	gran	velocidad	y	se	perdía	en	la	soledad	de	Berkeley	Square.

El	Santo	fue	a	situarse	en	el	recodo	de	la	calle,	para	tratar	desde	allí	de	perforar	de
un	balazo	uno	de	los	fugitivos	neumáticos,	cuando	el	coche	doblara	la	esquina	para
tomar	por	Mount	Street;	pero	en	aquel	instante	se	vio	arrestado	por	un	policía.

—¡No	 sea	 usted	 más	 tonto	 de	 lo	 que	 parece!	 —le	 gruñó,	 y	 el	 policía,
reconociéndole,	le	soltó	mascullando	excusas.

—Era	un	coche,	señor…
—Me	deja	usted	turulato	—le	contestó	el	Santo,	fingiendo	pavor—,	yo	creía	que

se	trataba	de	un	tronco	de	camellos	de	carrera.	Apunte	en	su	libreta	el	número.
Obedeció	 el	 guardia,	 y	Templar,	 con	un	 encogimiento	de	hombros,	 le	 volvió	 la

espalda	y	regresó	de	nuevo	a	su	casa	por	entre	una	muchedumbre	que	le	miraba	con
la	boca	abierta.

Encontró	 a	 Horacio	 restañándose	 con	 el	 pañuelo,	 manchado	 de	 sangre,	 un
picotazo	que	le	había	dado	en	una	oreja	el	pájaro	que	había	volado.
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—¿Herido?
—¡No	ssseñor…!	Una	astillita	de	madera…	Tiraban	bajo.
—Hace	más	daño	en	la	barriga	—declaró	enigmático	el	Santo,	y	subió	la	escalera.
La	persecución	del	coche	desde	el	cual	habían	disparado	la	ametralladora	no	era

asunto	de	Simon	Templar.	Esta	podía	 llevarse	a	cabo	tan	eficazmente	por	 la	policía
regular…	 o	 casi	 tan	 eficazmente;	 porque	 de	 seguro	 que	 cambiarían	 la	 placa	 del
número.	Pero	el	suceso	hizo	pensar	al	Santo.

Cuando,	más	tarde,	el	subcomisario	le	fue	a	ver	para	que	le	relatara	lo	ocurrido,	el
Santo	no	mostraba	la	menor	perturbación.

—Claro	que	la	idea	ha	sido	de	Budd.	La	ha	visto	practicar	en	Chicago.	Pero	las
ametralladoras	 en	 las	 calles	 de	 Londres	 no	 son	 una	 novedad	 para	 mí…	 Se	 han
empleado	en	otras	ocasiones.	No	hay,	pues,	culpable	originalidad	en	esta	juerguecita.
Es	lo	malo.

—Parece	que	le	dan	a	usted	importancia.
—Efectivamente,	 muestran	 sin	 duda	 cierta	 preferencia	 personal	 hacia	 mí	 —

convino	 el	 Santo,	 candoroso—.	 Yo	 esperaba	 una	 demostración…	 Ayer	 estuve
hablando	otra	vez	con	Jill	Trelawney.	¿Un	cigarrillo?

—Gracias.
El	subcomisario	era	un	hombre	de	color	moreno	y	de	cara	dura	que	había	hecho

su	carrera	desde	guardia	raso	y	que	tenía	toda	la	taciturna	brusquedad	característica
de	los	hombres	cuya	subida	no	se	debe	a	otra	cosa	que	a	un	implacable	arribismo.

—¿Qué	tal	le	zurró	la	badana?
—No	me	 la	zurró	—respondió	el	Santo	aviesamente—.	Pero	creo	que	 lo	habría

hecho	 de	 no	 ser	 por	 la	 despreciable	 astucia	 que	 me	 valió	 mi	 escapada.	 Es	 una
chiquilla	muy	agradable.

—Encantadora	 —convino	 el	 comisario	 con	 ironía—.	 ¡Tan	 amable!	 ¡Con
procedimientos	tan	suaves!

—¿No	ha	hablado	nunca	con	ella?
—No.	Conocí	a	su	padre,	por	supuesto.
Simon	sonrió.
—A	mí	jamás	me	hizo	ninguna	insinuación	de	amistad	—murmuró—.	Claro	que

en	aquel	tiempo	existían	algunos	prejuicios	en	contra	mía.	Cuénteme	la	historia	otra
vez…	pero	por	dentro.

Cullis	accedió.
—Por	dentro	lo	que	hay	es	que	Trelawney	siempre	juró	que	le	habían	calumniado

—declaró	el	subcomisario—.	Pero,	de	todas	maneras,	no	hay	ningún	misterio,	porque
él	repitió	exactamente	el	mismo	cuento	en	el	proceso.	Después	de	todo,	era	la	única
defensa	que	 le	quedaba:	había	 sido	 sorprendido	con	 las	manos	 tan	en	 la	masa,	que
nadie	podía	pensar	en	otra	explicación,	fuera	de	la	de	considerarle	culpable.

—¿Y	la	historia?
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—Desaparecían	 planes	 policíacos;	 las	 batidas	 fallaban	 con	 aplastante
regularidad…	Algo	tenía	que	hacerse.	El	comisario	general	quiso	probar	conmigo	y
con	 otro	 inspector,	 pues	 éramos	 los	 más	 antiguos	 en	 el	 servicio,	 y	 dispuso	 que
diéramos	una	batida	por	sorpresa	la	noche	de	un	jueves.	Dicho	jueves	por	la	mañana
hizo	 correr	 la	 voz	 en	 Scotland	 Yard	 de	 que	 la	 batida	 tendría	 efecto	 el	 sábado.
Nosotros	la	dimos	el	jueves,	sin	ruido	ni	aparato,	y	le	echamos	el	guante	a	una	banda
que	se	nos	había	escapado	dos	veces;	todo	el	personal	se	marchó	a	sus	casas.	Incluso
los	hombres	que	dieron	la	batida.	Oficialmente,	se	suponía	que	el	personal	quedaba
libre	 de	 servicio.	 Por	 consiguiente,	 no	 quedó	 nadie	 en	 Scotland	 Yard,	 excepto	 el
comisario	general,	que	sabía	que	ya	se	había	dado	la	batida.	Pusimos	un	hombre	para
que	atendiera	el	teléfono	y	otro	que	vigilara	el	buzón	de	la	correspondencia.	El	primer
correo	del	viernes	por	la	mañana	trajo	una	carta.	Sólo	una	palabra	escrita	a	máquina:
Sábado.	Estaba	escrita	en	papel	oficial,	con	el	membrete	recortado,	pero	los	peritos,
al	examinarla	con	el	microscopio,	comprobaron	que	había	sido	escrita	con	la	máquina
del	despacho	de	Trelawney.

—Que	alguien	hubiera	podido	usar.
—El	matasellos	era	de	Windsor.	Trelawney	había	ido	a	Windsor	el	jueves	por	la

tarde,	para	asistir	a	una	junta.
—Endeble	—observó	el	Santo—.	Un	cómplice	pudo	ponerla	en	el	correo.
Cullis	convino:
—Ya	sé	yo	que	no	tenía	valor	en	sí.	Pero	era	una	pista.	Nadie	vio	la	carta,	salvo	el

comisario	 general	 y	 yo.	 Vigilamos	 a	 Trelawney	 personalmente.	 Por	 entonces
andábamos	 detrás	 de	Waldstein.	 Era	 un	 sujeto	 que	 siempre	 se	 escurría,	 y	 en	 aquel
entonces	nos	constaba	que,	por	medio	de	la	Agencia	Pan	Europa	de	Conciertos,	una
de	sus	empresas	más	lucrativas,	engañaba	a	una	muchacha	por	semana,	más	o	menos.
Pero	era	listo	y	jamás	daba	la	cara	ni	dejaba	rastro	escrito	de	su	actuación.	Entonces,
se	me	ocurrió	una	idea.	Sugerí	al	jefe	que	fuera	a	Trelawney	con	el	cuento	de	que	uno
de	los	hombres	de	Waldstein	había	hecho	delaciones.	El	jefe	comprendió	enseguida	y
convino	en	ello.	Le	contó	el	cuento	a	Trelawney,	sin	darle	mucha	importancia,	como
uno	entre	los	muchos	referentes	a	los	trabajos	que	le	interesaban.	Waldstein	se	hallaba
en	París	y	el	jefe	manifestó	que	la	Sûreté	había	tomado	sus	medidas	para	interceptar
las	 cartas,	 telegramas	 y	 comunicación	 telefónica	 con	Waldstein,	 a	 fin	 de	 que	 nadie
pudiera	 avisarle,	 y	 que	 uno	 de	 los	 nuestros	marcharía	 al	 día	 siguiente	 a	 prenderle.
Pero	 por	 la	 mañana	 temprano,	 Trelawney,	 muy	 diligente,	 alquilaba	 un	 avión
particular	y	partía	para	París.

—¡No	es	posible!
—Pues	fue	así.	El	jefe	y	yo,	que	sólo	esperábamos	aquello,	le	dimos	caza	en	un

avión	 más	 rápido	 y	 seguimos	 sus	 pasos	 desde	 Le	 Bourget	 al	 hotel	 de	 Waldstein.
Entonces,	cuando	 le	oímos	que	pedía	en	el	bureau	por	Waldstein,	el	 jefe	 le	puso	 la
mano	en	el	hombro…

—¿Y	qué	pasó?
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—Tenía	ya	preparada	su	novela.	¡Diablos,	 jamás	he	visto	sujeto	de	más	temple!
Apenas	 sí	 cambió	de	 color	 cuando	advirtió	 la	presencia	del	 jefe	 en	mi	 compañía	y
desde	aquel	instante	jamás	mostró	la	menor	vacilación.	Entramos	en	una	habitación
donde	el	jefe	le	dijo	que	había	terminado	la	partida.

»—¿Qué	partida?	—preguntó	Trelawney.
»—¿Qué	ha	venido	a	hacer	aquí?	—le	preguntó	a	su	vez	el	jefe.
»—Lo	que	usted	me	dijo	que	hiciera	—le	respondió	Trelawney.
»—Yo	nunca	le	he	dicho	que	viniera	a	París	—le	replicó	el	jefe.
»El	jefe	dice	que	Trelawney	se	puso	en	aquel	instante	un	poquito	pálido,	pero	yo

no	 lo	 noté.	De	 todos	modos,	 la	 novela	 de	Trelawney	 era	 la	 de	 que	 el	 jefe	 le	 había
llamado	 por	 teléfono	 aquella	 mañana	 a	 primera	 hora	 diciéndole	 que	 fuera
personalmente	a	prender	a	Waldstein,	ya	que	habían	surgido	algunas	dificultades	con
la	policía	francesa	y	era	probable	que	Waldstein	se	escapara	en	tanto	se	resolvían	las
dificultades.	 Le	 preguntamos	 por	 qué	 no	 había	 ido	 primero	 al	 Quai	 d’Orsay	 a
presentar	su	documentación	y	nos	contestó	que	el	 jefe	 le	había	dicho	que	prendiera
antes	a	Waldstein	y	que	luego	discutiera	con	la	Sûreté.

Cullis	se	encogió	de	hombros,	y	añadió:
—Después	de	esto,	ya	no	había	más	que	hacer…
—Eso	creo	—observó	el	Santo—.	Si	Trelawney	era	culpable,	¿por	qué	había	de

contar	 semejante	 novela	 al	 propio	 hombre	 que	 por	 fuerza	 tenía	 que	 saber	 que	 era
falsa?

—Talento,	 sencillamente	 —observó	 el	 subcomisario—.	 Había	 pensado	 en	 la
posibilidad	de	que	le	sorprendieran	y	preparó	rápidamente	su	defensa…	una	celada.
Era	lo	mejor	que	podía	decir.	Preparaba	el	 terreno	para	cuando	nosotros	abriéramos
su	caja	de	hierro	y	encontráramos,	entre	otros,	billetes	de	Banco	procedentes,	según
se	comprobaría,	de	Waldstein.

—¿Cómo	explicó	la	procedencia	de	dichos	billetes?
—No	la	pudo	explicar.
—¿Y	qué	ocurrió	después?
—El	 jefe	dispuso	que	no	se	diera	un	escándalo	público.	Por	una	 razón:	hubiera

sido	 difícil	 obtener	 una	 prueba	 de	 convicción	 sobre	 dicho	 punto,	 aun	 ante	 aquella
evidencia,	 porque	 nosotros	 no	 habíamos	 podido	 comprobar	 la	 criminalidad	 de
Waldstein.	Este,	ante	los	ojos	del	mundo	ignorante,	era	un	ciudadano	perfectamente
respetable,	como	lo	sigue	siendo	hasta	la	fecha.	De	modo	que	no	existía	razón	legal
alguna	para	que	 le	hubiese	dado	dinero	a	Trelawney	como	soborno.	Más	aún,	se	 le
pidió	a	Trelawney	que	 renunciara	a	su	cargo,	y	éste	murió	un	mes	después.	No	me
agrada	 hablar	 de	 esta	 parte	 del	 drama…	me	 desagrada	 pensar	 que,	 indirectamente,
fuera	yo	el	responsable,	aunque	se	trate	de	un	felón.

Templar	le	acercó	el	cenicero.
—Y	no	obstante	—observó—,	todo	ello	más	parece	una	casualidad.	¿Por	qué	dar

como	seguro	el	anzuelo	de	Waldstein?	¿Y	por	qué	creer	que	Trelawney	se	lo	había	de
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tragar	tan	fácilmente?
Cullis	se	encogió	de	nuevo	de	hombros.
—Waldstein	 era	una	clase	de	hombre	a	quien	podía	 considerarse	 como	anzuelo

seguro.	Nosotros	corrimos	el	albur.	Si	hubiese	fallado,	habríamos	tenido	que	pensar
en	alguna	otra	cosa.	Pero	si	era	bueno	el	anzuelo	de	Waldstein,	Trelawney	tenía	que
morderlo.	El	hombre	que	admite	un	soborno	no	puede	descubrir	a	sus	clientes;	si	lo
hace,	 los	 clientes	 pueden	 delatarlo.	 Encontrándose	 Waldstein	 en	 París,	 ponía	 a
Trelawney	 en	 un	 verdadero	 aprieto,	 cuyas	 contingencias	 tenía	 que	 correr.	 Por	 otra
parte,	 Trelawney	 ignoraba	 la	 importancia	 de	 estas	 circunstancias.	 En	 general,	 sabe
usted,	podía	esperarse	que	se	decidiera	a	correrlas,	pues	Trelawney	ignoraba	que	ya
en	aquel	momento	había	en	 su	contra	cierta	clase	de	evidencia:	no	 sabía	que	había
sido	espiado	y	no	podía	presumir	que	hubiese	sospechas	bastantes	que	determinaran
el	que	se	abriera	su	caja	de	hierro.

—¿Tenía	Trelawney	especiales	enemigos?
—No	 más	 de	 los	 que	 tienen	 la	 mayoría	 de	 policías	 que	 se	 destacan	 por	 su

actuación	brillante.
—¿No	recuerda	usted	haberle	oído	mencionar	algún	nombre?
Cullis	se	retorció	su	mostacho	cano.
—¡Pues,	la	verdad,	no	recuerdo!
—¿A	nadie,	por	ejemplo,	que	se	llamase…	Essenden?
Fue	 un	 disparo	 en	 el	 aire,	 que	 hizo	 aparecer	 dos	 arrugas	 en	 la	 frente	 del

subcomisario.
—¿Y	qué	le	hace	a	usted	pensar	así?	—le	preguntó.
—No,	 yo	 no	 pienso	 —le	 repuso	 el	 Santo—.	 Sencillamente	 es	 una	 estricta

apreciación.	Porque	Jill,	la	primera	vez	que	yo	le	salí	al	encuentro,	se	dirigía	a	la	casa
de	 Essenden,	 y	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 veía	 a	 los	 «Ángeles»	 expuestos	 a	 ser
cogidos.	¿Me	comprende	usted?

—Pero	allí	fueron	para	cubrir	a	Dyson.	¿No	es	lógico	que	pensaran	que	fuese	más
fácil	impedir	que	lo	prendieran	a	liberarlo	después	de	preso?

Simon	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	 comprendo.	 —Sin	 embargo,	 continuó	 pensando	 despreocupada	 y

razonablemente.
Y	así,	en	comunión	con	su	pensar	despreocupado	y	razonable,	siguió	durante	un

rato	después	de	haberse	marchado	el	subcomisario…	y	se	metió	entre	sábanas	con	su
pensamiento	más	despreocupado	y	razonador	que	antes	si	eso	era	posible.

Quizá	sir	Francis	Trelawney	fue	calumniado.	Quizá	no	lo	fue.	Si	lo	fue,	lo	habían
hecho	brillantemente.	Si	no	había	sido	calumniado…	Bueno,	era	lo	más	natural	que
una	muchacha	como	Jill	Trelawney,	según	la	opinión	que	él	tenía	de	ella,	se	negase	a
creerlo.	Y	en	uno	u	otro	caso,	si	el	problema	se	miraba	desde	el	punto	de	vista	del
ciudadano	 observador	 de	 la	 Ley	 y	 del	 policía	 incipiente	 que	 vela	 por	 ella,	 los
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descargos	y	culpas	del	caso	Trelawney	habían	de	merecerle	el	mismo	celo	e	interés
que	las	disculpas	y	cargos	de	Jill.

Durante	 los	 últimos	 cinco	meses,	 una	 docena	 de	 prisioneros	 peligrosos	 habían
sido	 librados	 de	 las	 propias	 garras	 de	 la	 Ley,	 a	 pesar	 de	 la	 fama	 tradicional	 de
temibles	que	gozasen	tales	garras;	y	el	modo	de	librarlos,	en	cada	caso,	denunciaba
un	conocimiento	 tan	completo	de	 los	métodos	policíacos	y	sus	 rutinas,	que	a	veces
parecía	 que	 sólo	 una	 radical	 reorganización	 en	 el	 Departamento	 de	 Investigación
Criminal	 fuera	 la	 única	 alternativa	 posible	 para	 tratar	 de	 corregir	 su	 evidente
ineficacia.	Y	ello,	como	siempre	ocurre	en	tales	casos,	acontecía	justamente	cuando
una	ola	de	impopularidad	policíaca	y	de	crítica	histérica	de	los	periódicos	volvía	más
gruñones	 y	 viejos	 a	 los	 comisarios	 y	 agentes.	 Indudablemente,	 aquello	 no	 podía
continuar.	Y	el	Santo,	con	absoluta	tranquilidad	y	hasta	con	cierto	contento,	también
comprendía	que	en	vista	de	cómo	se	había	iniciado	él	como	ciudadano	respetuoso	de
la	Ley,	o	los	«Ángeles	del	Averno»	o	Simon	Templar	habían	llegado	a	un	final	súbito
e	inevitable.

A	 la	mañana	 siguiente,	 dándose	 perfecta	 cuenta	 de	 esta	 realidad	manifiesta,	 el
Santo	tomó	el	café	de	su	desayuno	solo	y	envió	la	botella	de	leche	a	un	químico	que
vivía	enfrente	de	su	casa.	Por	la	tarde	tenía	el	informe.

—Por	lo	menos	—le	dijo	a	Cullis—,	colecciono	pruebas	de	una	hipótesis	contra
los	«Ángeles».

—Como	 que	 antes	 no	 existía	 nada	 contra	 ellos	 —convino	 zumbón	 el
subcomisario.

Simon	movió	la	cabeza.
—No	había	nada.	Asaltos	contra	la	policía,	obstáculos	puestos	a	ésta…	yo	le	digo

a	 usted	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 les	 hubieran	 podido	 inculpar	 sino	 por	 delitos
menores.	Pero	por	intento	de	envenenamiento…

—Aunque	 se	 trate	 siquiera	 de	 envenenamiento	 consumado	 —exclamó	 Cullis,
riendo.

II

Slinky	Dyson	había	«cantado».	Simon	Templar	 tuvo	que	 admitir	 que	 él	 debía	 a	 tal
cantata	 el	 haber	 podido	 pisarle	 los	 rabos	 tan	 pronto	 a	 los	 «Ángeles	 del	 Averno».
Slinky	 había	 sido	 preso	 una	 noche	 por	 sospechársele	 vagabundo,	 y	 cuando	 le
registraron	 le	 encontraron	 una	 abultada	 cartera	 de	 cuero	 conteniendo	 útiles	 para	 el
robo,	con	todas	las	agravantes	de	la	Ley.	Dio	la	casualidad	de	que	Simon	se	hallaba
en	 aquel	 momento	 en	 el	 cuartel	 de	 policía	 de	 Marlborough	 Street	 y	 presenció	 el
descubrimiento.

—Esperaba	a	un	amigo	—declaró	Slinky—.	Yo	era	inocente.
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—En	 alguna	 época	 de	 tu	 existencia,	 quizá	 lo	 fuiste	—repuso	 el	 inspector	 con
expresión	de	ingenuidad—.	Pero	ya	hace	años	que	lo	dejaste	de	ser.

Poco	rato	después	de	haber	sido	encerrado	en	el	calabozo,	Slinky	pidió	hablar	de
nuevo	con	el	inspector,	y	éste	consideró	que	la	delación	prometía	lo	bastante	para	que
Teal	acudiera	a	oírla.	Y	entonces,	Teal	mandó	al	Santo.

—Yo	le	dije	que	esperaba	a	un	amigo	—repitió	Slinky—,	y	eso	no	es	cierto.	Pero
si	no	me	hubiesen	detenido,	mañana	habría	ido	a	dar	un	vistazo	por	el	baile	de	lord
Essenden.	Los	«Ángeles»	me	habrían	dado	una	propina.	Encontrarán	la	carta	en	mi
cuarto…	la	metí	dentro	de	 la	Biblia,	que	está	en	el	 estante	encima	de	 la	cama.	Me
decían	que	yo	podría	apoderarme	de	lo	que	quisiera	y	como	quisiera,	y	que	ellos	se
cuidarían	de	facilitarme	una	huida	segura.	Usted	no	me	ha	dicho	por	qué	estoy	aquí,
pero	yo	lo	sé.	Ha	sido	una	denuncia.	No	sé	por	qué	han	de	querer	que	me	encierren,
pero	 ha	 sido	 una	 denuncia…	 Y	 yo	 le	 estaría	 a	 usted	 muy	 agradecido	 si	 quisiera
decirme	quién	es	el	delator.

—No	 lo	 sé	 —le	 respondió	 el	 Santo	 con	 gran	 convencimiento—.	 Quizá	 haya
hablado	usted	mientras	dormía.

Encontraron	la	carta	conforme	lo	dicho	por	Slinky,	una	carta	breve	y	precisa.
El	 Santo,	 valiéndose	 de	 ella,	 acudió	 al	 baile	 de	 lord	 Essenden	 sin	 que	 éste	 lo

supiera,	y	así	fue	como	se	encontró	con	Jill	Trelawney,	Stephen	Weald	y	Pinky	Budd,
además	de	todo	lo	que	ya	sabemos.

Después	de	 las	bromas	del	 fusil-ametralladora	y	de	 la	botella	de	 leche,	el	Santo
volvió	a	entrevistarse	con	Slinky	Dyson;	no	 le	fue	posible	dar	al	asombrado	Slinky
ninguna	información	satisfactoria.

—No	ha	habido	denuncia	—le	dijo—.	Es	 sólo	un	 servicio	de	 la	policía.	No	ha
sido	más	que	su	mala	suerte,	amigo	Slinky.

Dyson	se	rascó	la	cabeza.
—Le	 creo,	 mister	 Templar.	 Ha	 sido	 sólo	 mi	 mala	 suerte.	 ¿Pero	 tendrá	 usted

presente	mi	soplo,	señor?
—Usted	ha	sido	condenado	a	una	semana	de	cárcel,	¿no	es	así?
—Sí,	mister	Templar.
—Si	yo	te	doy	la	libertad,	¿trabajarías?
—¿Qué	clase	de	trabajo?	—interrogó	sobresaltado	Slinky.
—¡Oh!,	no	se	trata	de	trabajar	—le	contestó	el	Santo	para	tranquilizarle—.	Yo	no

habría	soñado	en	pedirte	que	trabajases.
Slinky	respiró.
—Pues	le	escucho,	mister	Templar.
—¿Cuánto	quieres	por	un	cardenal	en	un	ojo?
Slinky	le	miró	de	hito	en	hito.
—Perdóneme,	mister	Templar.
—Ya	me	has	oído.
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El	hombre	alzó	los	ojos,	nervioso,	y	disimuló	una	sonrisilla.
—¿Cu…	ánto?
—No	te	he	pedido	que	imites	a	una	gallina	tísica	empollando	un	huevo	malo	—le

contestó	el	Santo,	paciente—.	Te	he	preguntado	cuánto	querías	por	un	cardenal	en	un
ojo.

—¿Quiere	usted	hacerme	un	cardenal	en	un	ojo,	mister	Templar?
—Justamente.
—¿Para	qué?
—Para	darte	cinco	libras.
—…	Quiero	decir	que	con	qué	fin,	además	de	las	cinco	libras.
—¿Te	las	podrías	arreglar	para	ponerte	en	contacto	con	los	«Ángeles»?
Slinky	movió	la	cabeza.
—No	me	interesa	saberlo	—prosiguió	el	Santo—,	pero	creo	que	te	oirían,	si	tú	te

les	acercaras	y	les	contaras	una	serie	de	historias	acerca	de	cómo	te	he	tratado	yo…
sin	hacer	mención	de	las	cinco	libras.	Ir	y	decirles	cómo	te	apaleé	y	traté	de	«hacerte
cantar»	lo	que	supieses	de	los	«Ángeles»,	y	que	tú	algún	día	darías	buena	cuenta	de
mí.	Los	«Ángeles»	no	sienten	simpatía	por	mí	y	se	alegrarían	de	encontrar	un	hombre
que	 me	 odiara	 tanto	 como	 tú,	 si	 te	 encargaras	 de	 exagerar	 tu	 rencor.	 Si	 tenemos
suerte,	te	verías	admitido	en	la	banda	más	pronto	de	lo	que	sospechamos.	Y	entonces
me	tendrías	al	corriente	por	escrito…

—¿Lo	que	pretende	usted	es	que	yo	sea	un	soplón?
—Esa	es	la	idea.
Dyson	suspiró.
—Yo	 no	 he	 sido	 jamás	 un	 soplón	 —afirmó	 con	 solemnidad—.	 No,	 mister

Templar,	eso	es	imposible.
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—Serás	bien	pagado	—objetó	el	Santo	deliberadamente—.	Veinte	libras	por	cada
información	auténtica	que	me	des	 respecto	a	 lo	que	vayan	a	hacer	 los	«Ángeles»	y
cómo	se	propongan	hacerlo.

Slinky	cerró	los	ojos	con	expresión	beatífica.
—Mi	conciencia	—le	contestó—	no	me	permitiría	hacer	cosa	semejante,	mister

Templar.
—Ten	presente	—le	recordó	persuasivo	el	Santo—	que	yo	podría	mandarte	a	seis

meses	de	trabajos	forzados	enseguida.
Dyson	cerró	y	abrió	varias	veces	los	ojos.
—Si	no	fuera	por	mis	principios	—manifestó	pesaroso—,	me	resultaría	muy	grato

complacerle,	mister	Templar.
Pero	cuando	comprendió	que	el	Santo	no	tenía	intención	de	elevar	el	precio	por	el

cardenal	del	ojo,	salvo	en	lo	de	diez	libras	en	vez	de	cinco,	se	las	compuso	de	modo
de	 vencer	 sus	 escrúpulos	 de	 conciencia,	 y	 aceptó.	 Simon	 lo	 dispuso	 todo	 para	 que
compareciera	a	la	mañana	siguiente	ante	el	juez,	que	había	de	ponerlo	en	libertad,	y
regresó	en	un	taxi	a	Scotland	Yard.	Pero	en	el	camino	le	asaltó	una	idea.

«Lo	de	 la	 ametralladora	—reflexionó—	se	debe	 exclusiva	y	 espontáneamente	 a
Pinky.	A	Weald,	la	iniciativa	del	ácido	prúsico	y	la	leche.	Falta	aún	la	contribución	de
Jill…	y	sería	un	golpe	de	verdadera	astucia	el	sorprenderla	a	mitad	de	camino».

Debidamente	meditada,	esta	idea	le	sedujo,	y	dio	nuevas	órdenes	al	chófer.
La	puerta	de	la	casa	de	Belgrave	Street	tardó	bastante	en	abrirse.	Quizá	por	esto

se	 mostró	 demasiado	 impaciente	 en	 cerrarse	 de	 nuevo	 tan	 pronto	 como	 Frederick
Wells	reconoció	al	visitante.

Pero	Simon	Templar	era	más	astuto	de	lo	normal	para	colarse	dentro	de	donde	no
le	quisieran.

—Falló	 por	 esta	 vez,	 Freddie	—observó,	 ya	 dentro,	 zumbón	 y	 como	 pesaroso,
cerrando	él	mismo	la	puerta.

El	camarero	se	sonrojó.
—Miss	Trelawney	ha	salido	—le	dijo.
—Mientes,	Ferdinand	—le	contestó	sonriendo	el	Santo,	y	subió	escaleras	arriba.
En	realidad,	no	tenía	idea	de	que	el	camarero	mintiera	o	no,	pero	le	obsequió	con

la	 distinción	 de	 dudar	 de	 su	 palabra.	Y	 aconteció	 que	 este	 generoso	 impulso	 fuera
justificado,	 pues	 Jill	 abría	 la	 puerta	 del	 vestíbulo	 en	 el	momento	mismo	 en	 que	 él
ponía	la	mano	en	el	picaporte.

—¡Hola!	—exclamó	amable	el	Santo.
Sus	 ojos	 brillaban	 con	 expresión	 de	 secreta	 alegría,	 algo	 ofensiva,	 y	 pudo

sorprender	en	los	de	Jill	el	relámpago	de	la	respuesta	correspondiente,	antes	de	que
los	velase	una	inescrutabilidad	glacial.

—Delicioso	día,	Jill	—observó	muy	afablemente	el	Santo.
La	joven	se	apoyó	indolente	contra	una	de	las	jambas	de	la	puerta.
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—¡Sólo…	esto…	faltaba!	¿Se	ha	escapado	usted	otra	vez	de	los	encargados	de	su
custodia?

—Eso	 parece	—le	 respondió	 el	 Santo,	 apologético—.	En	 efecto,	me	 quedaré	 a
tomar	 el	 té,	 por	 lo	 que	 le	 expreso	 mis	 gracias.	 Llame	 a	 la	 cocina	 y	 diga	 que	 no
mezclen	arsénico	con	el	azúcar,	porque	yo	no	tomo	azúcar.	Y	que	tampoco	le	pongan
estricnina	a	la	leche,	porque	no	tomo	leche.	Sencillamente,	que	en	la	tetera	echen	sólo
los	ingredientes.

Con	gran	tranquilidad,	pasó	adentro	y	se	sentó	en	la	más	cómoda	de	las	butacas.
Como	reparando	en	un	descuido,	después	se	quitó	el	sombrero.

La	joven	le	siguió.
—¿También	tiene	a	su	gente	fuera?
—Pues	 no	 le	 sabría	 contestar	 —manifestó	 el	 Santo—.	 ¿Por	 qué	 no	 sale	 y	 lo

averigua?	Usted	no	sabe	dónde	está	ahora,	en	este	instante,	¿me	equivoco?	En	cierta
ocasión	 le	dije	que	no	 tenía	gente,	y	no	 la	 tenía.	Otra	vez	 le	declaré	que	 la	 tenía,	y
tampoco	la	 tenía.	Suponga	que	ahora	 le	diga	que	no	la	 tengo,	y	seguramente	creerá
que	la	tengo,	¿verdad?

Jill	se	encogió	de	hombros	y	tomó	un	cigarrillo	de	una	cajita	de	plata.	Luego	la
ofreció	al	Santo.

—¿Quiere	uno?
—No,	aunque	sea	de	usted,	preciosa…
—¿Le	entendí	que…?
—No…	no	me	parece	que	 lo	dijera	—contestó	muy	 serio	 el	Santo—.	¿Lo	cree

usted?
Jill,	con	el	cigarrillo	en	los	labios,	se	le	quedó	mirando.
—¿Viene	esta	vez	en	serio?	—le	preguntó—.	¿O	es	otra	etapa	de	la	persecución

oficial?
—En	 parte	 en	 serio	 y	 en	 parte	 por	 complacencia	 —respondió	 el	 Santo,

acomodaticio—.	Vengo	a	hacerle	a	usted	un	buen	servicio,	Jill.
—¿Es	posible?
—Sí,	lo	es.	¿Eh?	Sí.	¿Lo	oye?	En	efecto,	así	es…	Yo	quiero	avisarla.	Un	hombre

moreno	se	atravesará	en	su	camino.	Cuídese	de	él.	Se	llama	Slinky	Dyson.
El	nombre	apenas	la	hizo	pestañear	ligeramente.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Es	un	soplón	de	la	policía	—declaró	con	solemnidad	el	Santo—.	A	mí	me	ha

sido	posible	comprobarlo.	A	cambio	de	dinero,	va	a	componérselas	para	entrar	en	su
banda	y	luego	informarme	a	mí	de	todo	lo	que	pueda	averiguar.

Jill	advertía	en	los	ojos	del	Santo,	cuyo	rostro	se	mostraba	ahora	inexpresivo,	al
diablillo	que	se	complace	en	su	travesura.

—¿Se	trata	de	otro	de	sus	graciosos	cuentos?
—Desde	luego	—suspiró	el	Santo—.	Es	uno	de	los	mejores	de	mi	repertorio.	Verá

usted,	 Jill;	 yo	 me	 temo	 que	 usted	 tenga	 un	 infierno	 de	 prejuicios	 respecto	 a	 mí.
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¿Cierto	o	no?	Primero,	el	cuento	de	mi	gente;	después,	éste.	Ahora	bien,	¿cree	usted
que	yo	le	estoy	diciendo	la	verdad	con	la	esperanza	de	que	crea	que	la	engaño	para
que	caiga	en	la	trampa,	o	cree	usted	que	estoy	inventando	esta	historia	para	restarle
un	 hombre	 que	 no	 quiero	 que	 admita	 en	 su	 banda?	No	 puedo	 evitar	 el	 pensar	 que
alguna	de	las	anteriores	preguntas	le	amargue	bastante	la	vida	durante	unos	cuantos
días.

Jill	golpeó	delicadamente	su	cigarrillo	contra	el	borde	del	cenicero.
—¿Es	para	decirme	todo	eso	por	lo	que	ha	venido?	—le	interrogó	impaciente.
—No	precisamente	—replicó	 el	 Santo,	 con	 su	 característico	 tono	 de	 burla,	 que

hubiera	crispado	los	nervios	a	cualquier	otra	persona	con	menos	dominio	de	sí	misma
que	Jill—.	Sólo	quiero	hacerle	una	pregunta…	acerca	de	su	padre.

La	joven	le	miró	a	la	cara.
—¿Acaso	ya	no	le	he	dicho	—le	contestó	amenazadora—	que	dejara	a	mi	padre

fuera	de	esto?
—Ya	 lo	 sé	—replicó	 el	 Santo—.	Y	 le	 he	 dicho	 a	 usted	 que	 yo	meteré	 en	 este

asunto	 a	quien	me	convenga.	De	modo	que	usted	y	yo	 sabemos	dónde	 estamos.	Y
ahora	escúcheme	usted	esto.	Yo	he	estado	haciendo	algunas	investigaciones	sobre	el
caso	de	 su	padre,	 y	me	he	 tropezado	con	un	nombre	que	me	 interesa.	Podría	 tener
alguna	significación	para	usted.	El	nombre	es	el	siguiente:	Waldstein.

Jill	le	miró	fijamente.
—¿Y	qué?
Saltaron	de	sus	labios	los	dos	monosílabos	como	escamillas	de	metal	candente.
—¿No	tiene	usted	inconveniente	en	decirme	que	no	estoy	equivocado?
La	joven	bajó	despacio	la	cabeza	con	expresión	de	asentimiento.
—¡No	está	usted	equivocado…	Templar!
El	rostro	del	Santo	se	iluminó.
—Esta	es	una	de	las	cosas	mejor	pensadas	que	he	oído	de	sus	labios	—observó—.

Ciertamente,	de	haber	concentrado	usted	su	atención	en	Waldstein,	le	habría	sido	de
mucha	más	utilidad	a	sí	misma,	y	a	todos	los	demás,	que	lo	que	está	haciendo	ahora.
Si	su	padre	fue	calumniado,	Waldstein	sabe	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	ello.	Se	lo
advierto.	Pero	no	entiendo	lo	que	espera	conseguir	convirtiéndose	en	una	verdadera
pesadilla	para	toda	la	policía.

Jill	le	señaló	los	periódicos	encima	de	la	mesa.
—Supongo	que	habrá	leído	los	diarios.
—Los	he	leído.	Todos	hablan	de	la	ineficacia	de	la	policía.	Claro	que	no	todo	el

mundo	sabe	que	se	me	ha	encargado	a	mí	el	asunto…	Pero	¿acaso	esas	habladurías	le
ofrecen	a	usted	la	satisfacción	que	busca?

—Me	proporciona	alguna.
—También	a	nosotros	nos	divierten	—declaró	Simon—.	Los	jefes	de	la	C.I.D.	se

reúnen	dos	veces	 al	día	para	 reírse	 a	 carcajadas	por	 lo	que	 les	dicen…	Y	creo	que
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basta	 por	 hoy.	 Pronto	 la	 volveré	 a	 ver.	 Si	 usted	 quiere,	 le	 enviaré	 dos	 líneas	 para
anunciarle	mi	visita,	y	así	podrá	prepararse	para	estar	fuera.

—Quizá	—le	replicó	Jill	con	suavidad—	no	se	encuentre	usted	en	condiciones	de
repetir	la	visita.	De	manera	que	probablemente	se	ahorrará	el	sello	del	correo.

—Muy	agradecido	—le	 replicó	con	gran	sencillez	el	Santo—.	Aunque	yo	no	 le
habría	puesto	sello	a	la	carta.

Se	puso	en	pie	y	cogió	su	sombrero,	que	cepilló	cuidadosamente	con	las	mangas
de	la	americana.	Jill	no	hizo	ningún	movimiento	para	detenerlo.

En	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 se	 volvió	 para	 disparar	 su	 acostumbrada	 puya	 de
despedida.

—Tan	 sólo	 a	 guisa	 de	 información	 —inquirió—,	 ¿ocurrirá	 algo	 esta	 vez	 al
abandonar	la	casa?

—No	—le	respondió	Jill	en	tono	perfectamente	tranquilo—.	Esta	vez,	no.
El	Santo	sonrió.
—Supongo	 que	 me	 prepara	 algo	 más.	 Espero	 que	 no	 insista	 en	 lo	 de	 la

ametralladora.	 Y	 sobre	 todo	 en	 lo	 de	 la	 leche	 envenenada.	 No	 quiero	 que	 se
desacredite	por	«repetirse»	demasiado.

—No	se	preocupe,	permanecerá	usted	por	mucho	tiempo	en	el	olvido	—observó
Jill.

—Celebro	 oírlo	 —le	 replicó	 el	 Santo,	 con	 exagerada	 expresión	 de	 interés—.
Bueno,	hasta	la	vista,	simpática.

Descendió	la	escalera	tarareando	una	canción.
Nadie	intentó	cerrarle	el	paso.	El	pasillo	estaba	desierto.
Abrió	por	sí	mismo	la	puerta	y	echó	a	andar	por	Belgrave	Street	abajo.
Como	la	entrevista	no	le	había	dado	el	fruto	que	esperaba,	pensó	que,	desde	los

primeros	momentos,	la	muchacha	había	recobrado	casi	el	equilibrio	y	dominio	de	sí
misma,	cosa	que	en	anteriores	visitas	le	fue	fácil	hacérselos	perder	con	su	estudiada
desfachatez	e	insolencia.	En	la	presente	ocasión,	Jill	no	había	dejado	sorprenderse	en
nada	importante…	salvo	en	su	interés	por	Waldstein.	Y	ese	interés	era	quizá	lo	único
que	Simon	Templar	compartía	cordialmente	con	ella.
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3
De	cómo	Simon	Templar	comete	un	ligero	error	y	Pinky

Budd	uno	importante

I

Dos	 días	 después,	 Simon	 Templar	 entró	 sin	 llamar	 la	 atención	 en	 una	 taberna	 de
Aldgate.	No	fue	notada	su	presencia	porque	había	sometido	su	rostro	y	apariencia	a
algunas	sutiles	alteraciones.	Empero,	un	hombre	le	reconoció,	y	ambos	se	dirigieron
hacia	un	rincón	apartado	del	establecimiento.

—¿Se	han	puesto	de	nuevo	en	contacto	contigo?	—fue	la	inmediata	pregunta	del
Santo.

Mister	Dyson	asintió.
Tenía	aún	el	ojo	derecho	desfigurado	por	la	hinchazón	amoratada	de	la	equimosis.

Repensándoselo	luego,	Dyson	consideraba	que	diez	libras	resultaban	una	insuficiente
compensación	por	el	golpe,	pero	era	ya	demasiado	tarde	para	volver	sobre	este	punto.

—Me	mandaron	a	buscar	ayer	—dijo—.	Acudí	enseguida	y	me	 recibieron	muy
bien.

—¿Bebieron	a	tu	salud?	—le	interrogó	interesado	el	Santo.
—Me	admitieron	definitivamente.
—¿Y	las	noticias?
—Ya	las	oirá…
Simon	escuchó	una	 larga	relación	que	nada	de	valor	 le	 reveló,	y	se	marchó	con

una	 libra	de	menos	en	 los	bolsillos.	Era	 la	cantidad	máxima	que	podía	dar	a	mister
Dyson	por	aquella	su	primera	información,	sin	que	hiciera	mella	alguna	en	su	ánimo
la	opinión	e	insistencia	en	sentido	contrario	del	chivato.

Regresó	a	Scotland	Yard	para	conocer	algunas	nuevas	realmente	exactas.
—Sus	«Ángeles»	han	vuelto	a	actuar	mientras	usted	no	les	vigilaba	—le	participó

Cullis,	tan	pronto	como	acudió	Simon	a	su	despacho—.	Anoche	le	dieron	una	paliza
a	Essenden.

—¿Muy	fuerte?
—No	mucho.	Los	sirvientes	estaban	aún	levantados	y	Essenden	pudo	lanzar	unos

alaridos	 que	 les	 hizo	 acudir	 a	 todos	 en	masa	 en	 su	 auxilio.	 El	 hombre	 se	 escapó.
Parece	que	Essenden	 lo	 encontró	 en	 su	dormitorio	 cuando	 se	 retiraba	 a	 acostarse	 a
eso	de	las	once.	Trató	de	forcejear	con	el	individuo,	pero	le	tocó	la	peor	parte	en	la
lucha.	El	ladrón	llevaba	un	antifaz.

—¿Y	quién	hizo	la	faena?
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—Probablemente	su	amigo	Slinky.	Yo,	de	todos	modos,	he	dado	orden	de	que	lo
prendan.

—Pues	 dé	 contraorden	 —dijo	 el	 Santo—.	 Slinky	 no	 se	 ha	 puesto	 jamás	 un
antifaz.	Por	otra	parte,	sucede	que	yo	he	sabido	que	no	fue	él.

—Supongo	que	él	mismo	se	lo	habrá	dicho.
—No,	él	no	me	lo	ha	dicho…	y	por	eso	lo	creo.	¿Ha	recibido	usted	ya	la	relación

de	las	fichas	correspondientes	a	las	líneas	generales	del	suceso?
—He	facilitado	los	pormenores.	La	relación	ha	de	llegar	de	un	momento	a	otro.
En	efecto,	pocos	minutos	después	trajeron	la	relación.	El	Santo	recorrió	la	lista	de

nombres	de	los	posibles	autores	del	crimen,	y	eligió	uno	sin	titubear	demasiado.
—Harry	Donnell	es	el	hombre.
—¿En	 Essenden?	—interrumpió,	 incrédulo,	 Cullis—.	Harry	Donnell	 trabaja	 en

las	Midlands.	Además,	su	banda	no	se	dedica	a	robos	vulgares.
—¿Quién	ha	dicho	que	se	trata	de	un	robo	vulgar?	—preguntó	el	Santo—.	Yo	le

digo	 a	 usted	 que,	 de	 los	 de	 esa	 lista,	 Harry	 Donnell	 es	 el	 hombre	 que	 más	 se
complacería	en	hacer	un	trabajo	tan	fácil	y	de	tan	baja	estofa.	Yo	podría	informar	a	su
Oficina	 de	 Informaciones	 de	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 ignora	 respecto	 a	 Harry…
Parece	 que	 usted	 olvida	 que	 yo	 acostumbraba	 estar	 al	 tanto	 de	 todo	 cuanto	 se
relacionara	con	los	tipos	que	se	dedican	a	estos	negocios.	Voy	a	prenderlo.	Pero	antes
se	 lo	 diré	 a	 Jill	 Trelawney.	 Ahora	 mismo	 voy	 a	 ir	 a	 verla	 y	 a	 decírselo	 lisa	 y
llanamente.	Es	probable	 que	 ella	 trate	 esta	 vez	de	 retenerme	 secuestrado	por	 algún
tiempo.	 Pero	 eso	 es	 un	 detalle	 de	 poca	 importancia.	Habiendo	 fracasado	 en	 lo	 del
secuestro,	tratará	de	telefonear	a	Donnell	para	prevenirle	(creo	que	Harry	regresará	a
Birmingham	esta	mañana).	Usted	tomará	las	medidas	necesarias	para	que	la	Central
de	Teléfonos	diga	a	Jill	que	la	línea	de	Birmingham	no	funciona.	Entonces,	si	es	que
en	algo	conozco	a	Jill	Trelawney,	ella	en	persona	marchará	para	tratar	de	vencerme	en
Birmingham	mismo.	Tiene	que	 defender	 su	 reputación	de	 salvadora,	 especialmente
cuando	se	 trata	de	que	al	hombre	que	ha	de	ser	 salvado	se	 le	busca	y	persigue	por
actos	ordenados	por	ella…

Bosquejó	su	plan	más	detalladamente.
Se	 trataba	 de	 un	 plan	 que	 se	 le	 ocurría	 en	 aquel	 mismo	 momento,	 pero	 que,

cuanto	más	lo	consideraba,	mejor	le	parecía.	No	había	ninguna	evidencia	contra	Jill
en	 las	 acusaciones	 que	 obraban	 contra	 ella,	 y	 para	 el	 Santo	 hubiera	 sido	 un
insoportable	 latazo	 dedicar	 su	 tiempo	 a	 remover	 escombros	 con	 la	 esperanza	 de
construir	un	edificio	nuevo	valiéndose	de	materiales	inservibles.	Además	—y	esto	era
con	mucho	más	importante—,	las	viejas	y	rutinarias	maneras	de	actuar	no	respondían
en	absoluto	a	la	viva	ansiedad	que	la	historia	de	los	«Ángeles	del	Averno»	despertaba
en	 su	 joven	 espíritu.	De	 suerte	 que	 le	 pareció	 un	modo	mucho	más	 interesante	 de
emplear	 el	 día	 obligar	 a	 Jill	 Trelawney	 a	 ir	 a	 Birmingham	 para	 salvar	 a	 Harry
Donnell.
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A	 pesar	 de	 los	 dos	 atentados	 contra	 su	 vida,	 Simon	 Templar	 no	 tenía	 mala
voluntad	 a	 la	 muchacha.	 Lejos	 de	 esto,	 el	 Santo	 estaba	 acostumbrado	 a	 tales
peripecias.	En	efecto,	ahora	le	resultaba	más	divertida	la	persecución	de	Jill	de	lo	que
pensaba	 cuando	 la	 conoció	 por	 primera	 vez;	 y	 se	 preparaba	 para	 divertirse	 todavía
más…	aunque	no	se	lo	confió	al	subcomisario.

Hablaron	 durante	 un	 largo	 rato,	 y	 el	 Santo	 dio	 instrucciones	 precisas	 para	 que
fueran	 transmitidas	 al	 distrito	 oportuno.	 Y	 cuando	 ya	 el	 Santo	 se	 disponía	 a
marcharse,	el	subcomisario	volvió	sobre	una	de	las	ideas	sugeridas	por	el	origen	del
asunto,	motivo	de	la	entrevista.

—¿No	le	parece	curioso	—observó—	que	hasta	la	otra	noche	no	preguntara	usted
si	 no	 existiría	 alguna	 razón	 para	 que	 los	 «Ángeles»	 tuvieran	 mala	 voluntad	 a
Essenden?

—¿Y	no	podría	obedecer	a	una	denuncia?	—replicó	el	Santo	a	su	vez.
Se	 dirigió	 a	 Belgrave	 Street	 mostrando	 una	 de	 las	 facetas	 de	 su	 beatifico

optimismo.	Le	llamó	la	atención	que	estuviese	dedicando	la	mayor	parte	de	su	tiempo
a	Belgrave	Street.	Era	su	tercera	visita	en	aquella	semana.

No	 abrigaba	 ilusiones	 respecto	 al	 posible	 resultado	 de	 esta	 tercera	 visita,	 como
demostraba	 la	pistola	de	que	 se	había	provisto	 antes	de	 salir.	Un	hombre	no	puede
hacerse	absolutamente	odioso,	por	desconocidas	que	sean	sus	 razones	para	ello,	sin
provocar,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 un	 estado	 de	 tensión	 nerviosa	 que	 ha	 de
descargar	sobre	algo.	Desde	luego,	sobre	lo	que	tenía	que	descargar,	era	sobre	Simon
Templar,	 aunque	 hasta	 el	momento	 presente	 la	 descarga	 aún	 no	 había	 alcanzado	 a
Simon.	Pero	esta	vez…

Durante	 los	 tres	 días	 siguientes	 a	 su	última	visita,	 la	 vida	 se	 le	 había	mostrado
amable	y	pacífica.	Tomaba	la	leche	de	la	lechería	de	enfrente	con	sublime	confianza
en	 su	 pureza,	 y	 no	 había	 sufrido	 decepción.	 Salía	 y	 entraba	 en	 su	 casa	 sin	 temor
alguno	de	que	nuevamente	lo	enfocara	la	manguera	de	fuego	de	una	ametralladora,	en
lo	que	también	se	comprobaba	lo	acertado	de	su	juicio.	Por	lo	demás,	cartas,	paquetes
y	taxis	que	se	le	ofrecían	para	que	los	alquilara,	le	merecieron	considerable	sospecha.
Hasta	 entonces	 no	 había	 hallado	 justificación	 para	 semejantes	 recelos,	 pero
comprendía,	sin	embargo,	que	la	calma	chicha	que	disfrutaba	no	podía	ser	más	que
un	heraldo	de	la	tormenta.	Probablemente,	esta	su	tercera	visita	a	Belgrave	Street	la
precipitaría.	Iba	preparado	por	si	acaso.

Hubo	de	aguardar	un	rato	antes	de	que	respondieran	a	su	llamada.	Sin	embargo,
no	esperó	a	que	le	abrieran	de	pie	en	los	peldaños	de	la	puerta	de	entrada	(sitio	en	el
que	 una	 muerte	 súbita	 podía	 llegarle	 a	 través	 de	 la	 boca	 de	 un	 buzón	 para	 la
correspondencia),	sino	que	permaneció	sin	subirlos	y	al	abrigo	de	uno	de	los	pilares
del	pórtico.	Desde	allí	le	fue	posible	ver	con	el	rabillo	del	ojo	el	ligero	movimiento	de
una	cortina	en	 la	ventana	del	entresuelo,	 como	si	 alguien	atisbara	para	descubrir	 al
visitante.	Simon	permitió	que	le	vieran	la	cara	y	volvió	a	su	abrigo	hasta	que	se	abrió
la	puerta.	Entonces	entró	rápidamente.
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—Miss	Trelawney	le	espera	—le	dijo	Wells	al	cerrar	la	puerta.	El	Santo,	ya	en	el
vestíbulo,	 dirigió	 su	mirada	 escrutadora	 en	 derredor	 y	 escaleras	 arriba	 hasta	 donde
alcanzó	su	vista.	No	había	nadie	más	por	allí.

Sonrió	relativamente	tranquilo.
—Con	 los	 años	 te	 estás	 volviendo	 veraz,	 Freddie	 —observó,	 y	 subió	 por	 la

escalera.
La	joven	le	recibió	en	el	descanso	superior.
—Recibí	su	nota	participándome	que	vendría.
—Supongo	 que	 le	 habrá	 producido	 escalofríos	 —le	 contestó	 el	 Santo	 con

prontitud.
Y	pasó	delante	dirigiéndose	al	salón.
—¿Se	quedará	también	a	tomar	el	té?	—preguntó	con	dulzura	la	muchacha.
—Me	parece	que	antes	de	que	 termine	—le	contestó	el	Santo—	querrá	que	me

quede	toda	la	semana.
—Queda	invitado.
—Gracias.	De	mil	amores.	¿Acaso	no	sabemos	de	urbanidad?
Prosiguió.
En	 el	 salón	 se	 encontró	 con	Weald	 y	 Budd,	 tal	 como	 esperaba,	 aunque	 no	 se

hubiesen	situado	en	el	campo	de	visión	que	ofrecía	la	puerta	abierta	desde	el	rellano.
—¡Hola,	Weald!	¿También	aguarda	usted	a	Waldstein?
La	cara	demacrada	de	Weald	se	volvió	de	un	tono	más	pálido,	pero	no	le	contestó.

La	mirada	burlona	del	Santo	saltó	a	Budd.
—¿Ninguna	otra	pelea	 reciente,	Pinky?	He	oído	que	un	minúsculo	mamarracho

sorprendió	 a	 un	 par	 de	 chiquillos	 de	 Shoreditch,	 la	 otra	 noche,	 y	 pensé	 en	 ti
enseguida.

Pinky	cerró	los	puños.
—Si	vienes	por	camorra,	Templar	—le	dijo—,	aquí	te	espero,	¿comprendes?
—Ya	lo	sé	—le	respondió	despectivo	el	Santo—.	Ya	oí	tu	resuello	cuando	subía	la

escalera.
Advirtió	que	se	cerraba	la	puerta	a	su	espalda	y	se	volvió	para	mirar	de	nuevo	a

Jill.
Lo	hizo	con	un	movimiento	 indolente,	pues	no	esperaba	que	 las	hostilidades	se

reanudaran	tan	pronto.	El	hecho	de	que	la	mera	presencia	de	su	encantadora	persona
pudiera	ser	considerada	por	alguien	como	una	circunstancia	hostil	en	sí	misma,	había
escapado	a	su	imaginación.	Según	los	convenios	vigentes,	cuando	ocurren	semejantes
situaciones,	siempre	hay	unos	cuantos	gorjeos	y	señales	con	banderas	antes	de	que	se
despliegue	ninguna	actividad	desagradable.

Simon	Templar	 siempre	 lo	había	comprobado	así…	o	sea,	que	sus	enemigos	se
tomaban	cierto	tiempo	para	permitir	que	sus	nervios	actuaran	con	el	fin	de	reponerse
ante	 la	 confiada	 desfachatez	 de	 su	 conducta,	 aparte	 del	 consabido	 respeto	 que
imponía	la	Ley,	a	la	sazón	por	él	representada	temporalmente.	Pero	no	era	aquélla	su
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primera	visita	a	Belgrave	Street	ni	la	primera	vez	que	le	contemplaba	el	enemigo,	del
que	podía	esperarse,	quizá,	que	hubiera	adquirido	ya	bastante	penetración	para	darse
ánimos	previamente	y	para	ofrecerle	la	acogida	correspondiente.	Empero,	Templar	no
lo	había	considerado	así.	Fue	la	primera	pifia	que	hizo	con	los	«Ángeles	del	Averno».

Sintió	en	medio	de	su	espalda	una	presión	fuerte,	localizada	en	un	sólo	y	pequeño
punto,	y	adivinó	lo	que	era	sin	necesidad	de	verlo.	Ni	aun	en	tal	trance	se	volvió.

Sin	el	más	ligero	titubeo	o	vacilación,	dijo	lo	que	había	ido	a	decir,	exactamente
como	si	nada	hubiera	notado.

—Tengo	aún	más	noticias	que	darle,	Jill.
Cierta	 expresión	 burlona	 animaba	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 al	 corresponder	 a	 su

mirada.
—¿Aún	desea	comunicármelas?
—Desde	 luego,	¿por	qué	no?	—respondió	el	Santo	con	encantadora	 ingenuidad

—.	¿Qué	se	opone	a	ello?
Habló	Weald,	que	estaba	a	su	espalda.
—Te	 estamos	 escuchando,	 Templar.	 No	 te	 muevas	 con	 demasiada	 brusquedad,

porque	podríamos	pensar	que	vas	a	provocar	pelea.
El	Santo	se	volvió	despacio	y	dio	una	mirada	a	la	pistola	que	llevaba	Weald	en	la

mano.
—¡Hola!	Es	maravilloso	ver	cómo	la	ciencia	favorece	a	los	niños.	¡Y	también	con

amortiguador!	Mira,	siempre	me	figuré	que	esas	cosas	sólo	aparecían	en	los	cuentos
de	niños.

—Para	mí	ya	es	suficiente.
—No	creo	que	nada	por	el	estilo	sea	suficiente	para	ti	—le	replicó	el	Santo—,	con

excepción,	quizá,	de	una	máquina	de	coser.	—Y	volviéndose	de	nuevo	a	Jill,	le	dijo
—:	¿Conoce	usted	a	un	hombre	llamado	Donnell?

—Muy	bien.
—Entonces,	será	conveniente	que	le	telefoneara	y	se	despidiera	de	él,	porque	va	a

pasar	unas	 largas	vacaciones	en	Dartmoor,	y	probablemente	no	se	acuerde	de	usted
cuando	salga.

Jill	se	rio.
—Hace	dos	años	que	la	policía	de	Birmingham	hace	correr	ese	rumor	sobre	Harry

Donnell,	y	nunca	lo	ha	podido	prender.
—Es	posible	—replicó	el	Santo	como	un	santito—.	Pero	esta	vez	no	 tiene	nada

que	ver	la	policía	de	Birmingham.
—¿Quién	es,	entonces,	el	que	le	va	a	detener?
Simon	se	pasó	la	mano	por	la	cabeza	como	atusándose	el	pelo.
—Yo.
Pinky	Budd	cacareó.
—¡Lo	veremos!
—Lo	veremos	—asintió,	cortés,	el	Santo.
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—¿Puedo	 preguntarle	—interrumpió	 Jill—	 el	medio	 de	 locomoción	 que	 piensa
utilizar	usted	para	trasladarse	a	Birmingham?

—El	tren.
—¿Después	que	salga	usted	de	aquí?
—Sí.
—¿Y	cree	usted	que	saldrá	de	aquí?	—terció	Weald.
—Estoy	seguro	de	ello	—le	contestó	el	Santo	con	gran	serenidad—.	Slinky	me

pondrá	en	libertad.	Es	un	viejo	y	buen	amigo.
La	joven	abrió	la	puerta.	Dyson	se	encontraba	detrás.
—Aquí	está	su	amigo	el	Santo	—le	dijo	Jill.
—¡Hola,	Slinky!	—exclamó	el	Santo—.	¿Qué	tal	va	ese	ojo?
Dyson	entró	con	la	cabeza	gacha	en	la	habitación.
—Cachéalo	—le	ordenó	Weald.
Dyson	 obedeció,	 cumpliendo	 su	 cometido	 con	 mano	 torpe.	 Simon	 no	 opuso

resistencia.	En	las	presentes	circunstancias,	el	oponerse	habría	implicado	un	mediocre
sistema	de	suicidio.

—¡Con	qué	tino	ha	dado	usted	en	el	blanco,	Jill!	—murmuró	Templar—.	Era	lo
que	 yo	 me	 esperaba.	 Y	 ahora,	 claro,	 me	 participará	 usted	 que	 permaneceré	 aquí
prisionero	hasta	que	usted	tenga	a	bien	dejarme	marchar.	¿O	me	va	a	encerrar	en	el
sótano	y	va	a	abandonar	luego	la	casa?	Eso	lo	hizo	ya	una	vez.	O	quizá	me	pida	que
entre	en	su	banda…	Esta	última	circunstancia	sería	del	todo	original.

—Siéntese	—dijo	secamente	Weald.
Simon	se	sentó,	pero	lo	hizo	como	si	tal	hubiese	sido	su	propia	intención	desde	un

principio.
Jill	acudió	a	 llamar	por	 teléfono.	El	Santo	observaba	a	hurtadillas,	en	 tanto	que

elegía	uno	de	 los	cigarrillos	de	su	pitillera.	Aguardó	paciente	mientras	Jill	 llamaba,
pero	disimuló	su	sorpresa	cuando	falló	el	teléfono.

—Le	 aseguro	 que	 lo	 siento	—declaró—.	 Ahora	 tendrá	 usted	 que	 trasladarse	 a
Birmingham	 personalmente.	No	 se	 puede	 figurar	 cuánto	 lamento	 el	 proporcionarle
tantas	molestias.

Advirtió	a	Budd	atareado	en	desenredar	una	cuerda,	y	cuando	el	ex	boxeador	se	le
acercó	con	 la	 intención	obvia	de	atarle,	el	Santo	 le	presentó	ambas	manos	antes	de
que	se	lo	dijera.	Weald	hablaba	con	Jill.

—Pero	¿realmente	piensas	ir	a	Birmingham?
—Sí,	es	lo	único	que	se	puede	hacer.	No	hay	forma	de	ponerse	en	comunicación

por	teléfono	con	Donnell,	y	no	sería	prudente	enviarle	un	telegrama.
—¿Y	si	no	fuera	esto	una	trampa?
—Suponga	usted	lo	que	quiera.	El	Santo	es	avisado.	Pero	yo	creo	que	esta	vez	le

he	descubierto	el	 juego.	No	es	más	que	la	repetición	de	sus	fanfarronadas	burlonas.
Ha	venido	a	decirnos	que	iba	a	prender	a	Donnell	justamente	porque	creía	que	no	le
creeríamos.	 Y	 si	 lo	 prende,	 Harry,	 «canta».	 Si	 usted	 siente	 fríos	 los	 pies,	 puede

www.lectulandia.com	-	Página	41



quedarse.	Pero	yo	me	voy.	Budd	puede	venir	conmigo,	si	no	lo	hace	usted.	De	todos
modos,	él	siempre	será	más	útil.

—Yo	iré	contigo.
—Haga	lo	que	guste.
Jill	se	acercó	para	ver	a	Budd	dar	los	últimos	toques	a	las	ligaduras	del	Santo.
—Le	causará	satisfacción	saber	—dijo	al	Santo—	que	por	esta	vez	voy	a	creerle.
—Eso	parece	—le	respondió	Templar—.	Y	espero	que	tenga	un	viaje	agradable.

¿Va	 a	 dejar	 a	Dyson	 para	 que	me	 vigile?	Yo	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 sería	muy
amable	conmigo.

Jill	volvió	la	cabeza.
—Budd	—replicó—	lo	será	más	todavía.
Era	un	golpe	en	los	cimientos	sobre	los	cuales	pensaba	edificar	el	Santo,	pero	ni

un	sólo	músculo	de	su	rostro	traicionó	sus	sentimientos.
Hablaba	a	Jill	como	si	no	hubiera	nadie	más	en	la	sala,	atrayendo	la	mirada	de	la

joven	a	pesar	suyo,	con	la	insistencia	de	sus	ojos	burlones.
—Jill	Trelawney	—afirmó—,	es	usted	una	tonta.	Si	existieran	categorías	o	grados

de	purezas	de	imponderable	imbecilidad,	la	calificaría	en	primera	categoría.	Marcha
usted	 con	Weald	 a	Birmingham.	Cuando	 se	 halle	 allá	 verá	 el	 sinfín	 de	 dificultades
con	que	se	va	a	encontrar.	Weald	le	servirá	tanto	como	la	tapa	de	una	caja	funeraria.
No	es	que	su	viaje	me	preocupe,	yo	sólo	le	digo	lo	que	le	digo,	y	me	agradaría	que	lo
recordara.	Hasta	ahora	he	creído	que	usted	había	nacido	con	algo	en	 la	cabeza	que
pudiera	pasar	por	 sesos.	No	 tengo	nada	más	que	añadir.	Nos	veremos	de	nuevo	en
Birmingham,	pierda	cuidado.

La	joven	esbozó	una	sonrisa	y	frunció	ligeramente	el	entrecejo.
—¿No	le	causo	ninguna	inquietud,	Templar?
—A	nosotros	no	nos	 importan	estas	cosas,	 tratándose	de	viejos	parroquianos	—

contestó	el	Santo	apaciblemente.
Se	 la	 quedó	 mirando	 fijamente.	 La	 burlona	 expresión	 de	 sus	 ojos	 azules	 por

debajo	 de	 sus	 párpados	 medio	 cerrados	 con	 indolencia;	 lo	 imperceptible	 de	 su
sonrisa;	 el	 eco	 de	 risa	 juguetona	 oculto	 de	 la	 voz…	 eran	 detalles	 todos	 que
difícilmente	podrían	revelar	mejor	lo	zumbona	que	era	su	intención.

—Y	mientras	 usted	 está	 de	viaje	—le	dijo	 el	Santo—,	quizá	 tenga	 tiempo	para
recordar	que	jamás	le	he	pedido	que	se	haga	parroquiana.	Está	haciendo	de	la	ciega
paralítica	más	idiota	que	nunca	mujer	alguna	hizo	de	lo	que	Dios	se	sirvió	concederle
con	tanta	largueza.	Pero	ése	es	su	gusto,	¿no	es	así?	Ahora,	¡adelante,	y	vea	si	tiene
razón!	Vaya	 a	Birmingham	y	 llévese	 consigo	 a	 ese	 cero	 a	 la	 izquierda	 de	 Stephen
Weald.

Weald	avanzó	unos	pasos.
—¿Qué	has	dicho,	Templar?
—He	 dicho:	 «ese	 cero	 a	 la	 izquierda	 de	 Stephen	 Weald»	 —repitió	 el	 Santo,

regocijado—.	¿Algo	que	objetar?
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—Sí	—replicó	Weald—.	Esto…	—y	golpeó	la	cara	del	Santo	por	tres	veces	con
el	puño.

Simon	Templar	resistió	el	ataque	inconmovible	como	si	fuera	una	roca.
—Has	 cobrado	 algún	 valor	 desde	 entonces	 —le	 observó	 con	 voz	 de	 acero	 y

granito—.	¿Tomando	píldoras	rosadas…	o	algo	por	el	estilo?
En	ese	momento	se	interpuso	Jill.
—Bueno,	 se	 acabó	 —manifestó	 lacónica—.	 Weald,	 váyase	 y	 póngase	 su

americana.	Pinky,	usted	y	Dyson	pueden	llevarse	a	Templar	abajo.
—Luego,	¿será	en	el	sótano,	dejando	abierta	la	espita	del	gas,	acaso?	—observó

sin	inmutarse	el	Santo.
—Sólo	en	el	sótano,	por	el	momento	—contestó,	insensible,	Jill—.	Se	decidirá	lo

demás	que	deba	hacerse	cuando	regrese…
—…	Si	es	que	regresa	—le	respondió,	indulgente,	el	Santo.

II

Simon	yacía	en	el	sótano,	donde,	atado	de	pies	y	manos,	le	arrojaron	sin	miramiento
alguno,	meditando	acerca	de	su	situación	a	la	luz	de	una	bombilla	eléctrica	cubierta
de	polvo.	La	única	que	allí	había.	Una	vez	depositado	en	el	suelo,	Budd	y	Dyson	se
marcharon,	pero	la	esperanza	de	que	lo	hubieran	dejado	solo	para	que	se	entretuviera
en	 ensayar	 todos	 los	 trucos	 que	 conocía	 tratando	 de	 librarse	 de	 las	 cuerdas	 que	 le
sujetaban	 y	 de	 escaparse,	 pronto	 se	 desvaneció.	 Sus	 guardianes	 regresaron	 poco
después;	Budd	trayendo	una	mesa,	y	Dyson	un	par	de	sillas.	Luego	cerraron	la	puerta
y	se	sentaron.

Era	evidente	que	se	trataba	de	una	vigilancia	rigurosa.	Budd	sacó	del	bolsillo	unas
barajas	grasientas	y	se	pusieron	a	jugar.

Con	 toda	 cautela,	 lo	 mejor	 que	 podía	 sin	 llamar	 la	 atención,	 el	 Santo	 puso	 a
prueba	 las	 ligaduras.	 No	 invirtió	 en	 eso	 mucho	 tiempo.	 Sus	 expertas	 tentativas	 le
demostraron	 enseguida	 que	 habían	 sido	 hechas	 por	 mano	 experta.	 Restaba,	 sin
embargo,	 la	 lealtad	 de	Dyson.	Mas	 ¿cuánto	 valía	 ésta?	En	 una	 de	 las	 pausas	 de	 la
partida	 pudo	 cruzar	 la	mirada	 con	Dyson.	No	 cambió	 la	 expresión	 de	Slinky,	 pero
Simon	advirtió	algo	consolador	en	aquel	hecho	que	a	nada	le	comprometía.

La	partida	de	cartas	continuó	un	cuarto	de	hora	más	 tarde.	Slinky	se	enjugó	 los
labios	con	un	pañuelo	sucio.

—Veo	que	el	trabajo	ha	de	ser	en	seco	—dijo	en	son	de	queja.
—¿Verdad	que	sí?	—asintió	Budd—.	¿Querrías	un	trago?
—No	digo	que	no.	¿Hay	algo	por	ahí?
Budd	movió	la	cabeza.
—Voy	a	ver	si	encuentro.	Tú,	¡ojo	con	Templar!,	¿comprendes?
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—¡Pierde	cuidado!
Budd	 se	 levantó	 y	 salió,	 dejando	 abierta	 la	 puerta;	 Simon	 permaneció	 callado

hasta	que	el	ruido	de	las	pisadas	se	perdió	escaleras	arriba.
Un	momento	después,	Dyson	se	encontraba	a	su	lado.
—Yo	no	quiero	darte	prisas	—dijo	el	Santo	con	una	inalterable	serenidad—,	pero

si	no	tienes	nada	que	hacer	en	este	momento…
—Si	Budd	regresa	y	me	coge	en	la	faena,	estoy	perdido	—le	dijo.
Abrió	una	navaja	de	marinero	y	Simon	sintió	cómo	se	aflojaban	las	ligaduras	de

sus	brazos	y	piernas	a	medida	que	Dyson	las	cortaba	a	tajos,	torpemente.	Luego,	por
encima	de	la	fatigosa	respiración	de	Dyson,	percibió	las	pisadas	de	Budd,	que	volvía.
Slinky	dejó	escapar	un	ligero	gruñido	de	pavor.

—Ya	ve,	mister	Templar,	que	soy	un	hombre	honrado.
—¡Claro	que	sí!	—confirmó	el	Santo.
Se	 puso	 en	 pie,	 se	 desembarazó	 rápidamente	 de	 los	 trozos	 de	 cuerda	 que	 le

ligaban	y	los	tiró	al	suelo.
Pinky	Budd	lo	halló	completamente	libre	y	de	pie	cerca	de	la	mesa.	Con	mucho

cuidado,	Pinky	depositó	sobre	la	mesita	la	bandeja	que	traía.
—¿Conque	ése	era	el	truco?	—resolló.
—Así	es	—le	contestó,	cortés,	el	Santo—.	Y	ahora	nos	toca	pelear	un	poco,	¿no

te	parece?
Aún	 conservaba	Dyson	 en	 la	mano	 su	 criminal	 navaja,	 pero	 el	 Santo	 lo	 apartó

suavemente	a	un	lado.
—Puedes	guardarte	esto	—le	dijo—.	Se	trata	de	un	banquete	vegetariano.	Franca

y	 completamente	 vegetariano.	 Voy	 a	 servirle	 a	 Pinky	 unas	 cuantas	 judías…	 ¡Oh,
Pinky,	no	te	retires	aún!

Budd	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta.	 La	 llave	 estaba	 puesta	 en	 la	 cerradura	 y	 de
consumar	su	maniobra	podría	salir	y	cerrar	la	puerta	con	llave.	Pero	el	Santo	fue	unos
pocos	segundos	más	rápido	que	él.	Templar	lanzó	la	mesa	a	un	lado	como	si	fuera	de
cartón,	y	le	cogió	la	mano	a	Budd	en	el	momento	mismo	en	que	se	apoderaba	de	la
llave.

Budd	 soltó	 la	 llave	 lanzando	 un	 quejido.	 Trató	 de	 forcejear,	 pero	 el	 Santo	 le
dominó	completamente.

Luego	 le	 dio	 un	 empujón	 que	 le	 hizo	 dar	 tumbos	 durante	 un	 trecho.	 El	 Santo
cogió	la	llave	y	se	la	metió	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Luego	se	quitó	la	americana.

—Y	ahora,	Pinky	Budd,	vamos	a	pelear.
Budd	 volvía	 ya	 del	 extremo	 de	 la	 estancia,	 donde	 le	 enviara	 del	 empujón,	 sin

necesidad	de	que	lo	invitara.	También	Pinky	estaba	dispuesto	a	la	pelea.	No	veía,	sin
embargo,	 muy	 clara	 aquella	 sesión	 pugilística,	 pero	 confiaba	 en	 toda	 la	 ciencia	 y
experiencia	que	le	había	proporcionado	la	desfiguración	que	había	sufrido	su	rostro.

Atacó	 con	 un	martillazo	 izquierdo	 que	 habría	 bastado	 para	 dar	 en	 aquel	 punto
cuenta	y	fin	del	combate,	de	haber	golpeado	en	el	yunque.	Pero	no	fue	así.	Simon	le
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esquivó,	y	le	colocó	un	derecho	en	el	costado	que	le	hizo	gruñir.	Luego	el	Santo	se
puso	de	nuevo	en	guardia,	lo	que	hizo	también	Budd.

Pero	 Templar	 se	 encontraba	 entre	 éste	 y	 la	 puerta,	 terreno	 que	 no	 quería
abandonar.	Budd	había	querido	pelea	y	él	se	la	iba	a	dar.	Quizá	a	Pinky	le	satisfacía	la
ocasión	o	quizá	deseara	verse	libre	de	ella;	cosas	ambas,	de	todos	modos,	que	no	era
Templar	 el	 llamado	 para	 decidir.	 Así	 lo	 entendía	 el	 Santo.	 Hasta	 cierto	 punto,	 la
necesidad	táctica	de	mantenerse	en	el	terreno	entre	su	contrincante	y	la	puerta	iba	a
deslucirle	 el	 estilo.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 semejante	 desventaja,	 sobre	 todo	 en	 un
combate	que	en	ningún	momento	sería	una	pelea	fácil.	Pero	ya	no	se	podía	remediar.

La	siguiente	acometida	de	Budd	fue	otro	izquierdazo	que	se	quedó	en	un	amago.
El	 Santo,	 que	 había	 intuido	 el	 golpe,	 cambió	 de	 guardia.	Mas	 anduvo	 un	 poquitín
tardío	en	adivinar	que	el	derechazo	directo	que	seguiría	al	izquierdazo	fuese	también
amago,	para	colocarle	un	directo	a	 las	 costillas	que	 le	 sorprendió	y	 lo	 lanzó	medio
muerto	contra	la	pared.

Budd	se	abalanzó	entonces	como	un	tigre	y	le	golpeó	con	la	izquierda	y	derecha.
Simon	cayó	de	rodillas.

Se	repuso	y	colocó	un	tremendo	upper-cut	que	hizo	crujir	la	nuca	de	Budd	como
si	un	caballo	le	hubiera	dado	una	coz	en	el	mentón.	Aquel	golpe	habría	puesto	fuera
de	combate	a	cualquiera	durante	varios	minutos.	Pero	Budd	estaba	entrenado	en	una
escuela	más	dura	todavía.	Pinky	fue	al	cuerpo	a	cuerpo,	que	el	Santo,	envaradas	aún
las	 costillas	 por	 el	 terrible	 golpe	 recibido,	 no	 estuvo	 lo	 bastante	 ágil	 para	 evitar.	Y
entonces	lo	que	privaba	era	el	peso	de	Budd.	No	habiendo	juez	que	los	separase,	el
profesional	podía	con	toda	libertad	poner	en	práctica	sus	sucias	tretas	de	sujetar,	de
dar	cabezazos	y	zancadillas	a	que	el	cuerpo	a	cuerpo	se	presta.	Pero	el	Santo	conocía
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también	algunas	de	aquéllas,	y	pudo	separarse	eventualmente	colocando	un	golpe	que
de	 fijo	 le	 hubiera	 costado	 la	 descalificación	 en	 cualquier	 pelea	 oficial.	 Tan	 pronto
como	 se	 liberó,	 dirigió	 un	 golpe	 que	 debió	 dar	 en	 la	 quijada	 de	Budd.	 Pero	 Pinky
echó	atrás	la	cabeza	bastante	aprisa,	aunque	no	lo	suficiente	para	que	el	puñetazo	no
le	rompiera	y	desgarrara	las	narices	de	abajo	arriba.

El	 golpe	 le	 hizo	 perder	 la	 cabeza,	 pero	 también	 la	 visión.	Ningún	 hombre,	 por
duro	 que	 sea,	 puede	 tener	 rotas	 las	 narices	 de	 aquella	 forma,	 sin	 que
momentáneamente	quede	 imposibilitado	de	ver.	Y	antes	de	que	Budd	pudiese	darse
cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría,	 el	 Santo	 le	 había	 colocado	un	 derechazo	directo	 sobre	 la
región	 del	 corazón,	 al	 que	 acompañó	 con	 un	 izquierdazo	 sobre	 el	 plexo	 solar,	 que
comportaba	exactamente	 todas	y	cada	una	de	 las	 libras	de	 su	peso,	derrumbándose
Budd	cual	si	le	hubiera	golpeado	un	mazo.

Simon	recogió	la	americana.
—Apenas	 si	 nos	 queda	 tiempo	 para	 tomar	 ese	 tren,	 Slinky	 —exclamó,

volviéndose	en	busca	de	Slinky	Dyson,	pero	éste	ya	se	había	marchado.
Con	un	encogimiento	de	hombros,	el	Santo	salió,	cerrando	tras	de	sí	la	puerta	con

llave.
Un	 taxi	 le	 condujo	 a	 Paddington,	 y	 llegó	 a	 la	 valla	 de	 acceso	 al	 andén	 en	 el

preciso	instante	en	que	sonaba	el	silbato	que	anunciaba	la	marcha.
No	tenía	billete,	pero	inconvenientes	de	tan	poca	monta	nada	significaban	para	los

propósitos	 de	 Simon	Templar.	 Como	 tampoco	 lo	 significaban	 los	 revisores.	 Simon
cogió	 por	 las	 solapas	 al	 de	 la	 valla	 de	 entrada	 y	 lo	 acomodó	 convenientemente
encima	 de	 una	 vagoneta	 de	 equipajes,	 al	 tiempo	 que	 corría	 a	 toda	 prisa	 andén
adelante,	 pues	 el	 convoy	 ya	 se	 ponía	 en	 movimiento.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 primer
compartimento	en	el	vagón	en	que	había	subido	y	se	coló	dentro.	Desde	la	ventanilla
se	 puso	 a	 contemplar	 la	 búsqueda	 de	 que	 era	 objeto	 por	 parte	 de	 los	 mozos	 de
estación	 que,	 rendidos	 y	 con	 la	 lengua	 fuera,	 acabaron	 por	 desistir.	 Probablemente
telefonearían	 a	 Birmingham	 para	 que	 le	 prepararan	 una	 recepción,	 pero	 eso	 lo
resolvería	 él	 pronto.	 Luego	 se	 volvió	 para	 ocuparse	 de	 los	 pasajeros,	 cuyos
comentarios	llegaban	a	sus	oídos	mientras	miraba	por	la	ventanilla,	aunque	la	primera
persona	 en	 la	 que	 se	 fijó	 no	 fue	 en	 ninguna	 del	 coche,	 sino	 en	 un	 hombre	 que,
casualmente,	cruzaba	por	el	pasillo.

El	Santo,	 a	grandes	zancadas,	 salvó	 la	barricada	de	piernas,	maletines	y	de	una
jaula	con	un	pajarraco	que	tenía	delante	y	salió	disparado	detrás	del	hombre.	Cuando
le	dio	alcance,	 le	pisó	adrede	y	fuertemente	uno	de	los	talones,	y	Stephen	Weald	se
volvió	soltando	un	taco.

—¡Maldita	sea…!
La	exclamación	se	interrumpió	en	seco,	en	tanto	que	el	rostro	de	Weald	se	tornaba

como	la	cera	al	reconocer	al	atacante.
—¡Conque	venimos	todos	juntos	a	Birmingham!
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Luego,	 con	 una	 descortesía	 abrumadora,	 se	 deslizó	 en	 el	 compartimento	 más
próximo,	en	el	que	había	visto	un	puesto	vacío	y	se	dispuso	a	fumar	un	cigarrillo.

Weald	prosiguió	el	camino.
Un	poquito	más	adelante	se	encontraba	el	compartimento	que	ocupaba	Jill.	Ella	le

miró	al	comparecer	delante	de	la	puerta	y	Weald	le	hizo	un	signo	imperceptible.	La
muchacha	salió	a	reunirse	con	él	en	el	pasillo.

—¿Qué	ocurre?
—Vamos	al	coche-restaurante	—le	contestó	Weald—,	donde	nadie	pueda	oírnos.
Marchó	 él	 delante	 y	 no	 cambiaron	 palabra	 hasta	 que	 se	 hubieron	 instalado

convenientemente	y	ordenado	que	les	sirvieran	té.
—Bueno,	¿qué	es	lo	que	está	sucediendo,	Weald?
—¡Que	el	Santo	está	en	el	tren!	Acabo	de	verlo.
Jill	interrumpió	el	acto	de	colocar	el	cigarrillo	en	la	boquilla.
—¿El	Santo?	Usted	está	soñando.
Stephen	 Weald	 movió	 la	 cabeza.	 La	 mano	 con	 que	 le	 ofrecía	 el	 fósforo	 le

temblaba.
—Te	digo	que	lo	he	visto.	Me	habló.	Se	encuentra	tres	compartimentos	antes	que

el	nuestro.	No	sé	cómo	se	ha	escapado,	pero	se	ha	escapado.
La	muchacha	enarcó	las	cejas.
—Fue	 ese	 hombre,	 Dyson.	 ¡Vaya	 si	 es	 listo	 Templar!	 Usted	 estaba	 presente

cuando	me	previno	contra	Dyson,	¿verdad?	Y	precisamente	creímos	lo	que	el	Santo
quería	que	creyéramos.	Dyson	nos	engañó.

—¿Y	Pinky…?
—Pinky…	es	un	número	bajo.
Jill	admitió	el	hecho	con	toda	su	crudeza.	Se	mostraba	serena.
—¿A	qué	atribuyes	tú	que	el	Santo	se	haya	metido	en	este	fregado,	Jill?
—¿Quién	sabe	por	qué	el	Santo	hace	cualquier	cosa?	Ya	ha	visto	lo	que	dicen	los

periódicos…	 Le	 perdonaron	 y	 ahora	 parece	 que	 trabaja	 honradamente	 con	 la
policía…	Pero	tiene	usted	razón.	Esta	no	parece	ninguna	de	las	actuaciones	del	Santo.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—interrogó	tembloroso	Weald.
—Se	lo	diré	dentro	de	un	minuto.	No	tiemble	y	no	me	moleste.
Dio	 una	 chupada	 a	 su	 cigarrillo	 en	 tanto	 que	 contemplaba	 por	 la	 ventanilla	 el

sombrío	 paisaje.	 Transcurrió	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 se	 volviera	 para	 mirar	 a
Weald.

Luego	exclamó:
—¡Es	evidente	que	tenemos	que	seguir	adelante!
Weald	abrió	un	palmo	de	boca.
—Pero	Templar	va	en	este	tren.	Y	eso	no	me	hace	gracia.
—Ni	tampoco	a	mí.	Lo	que	el	Santo	se	propone	es	ahuyentarnos	de	la	proximidad

de	Donnell,	pero	no	lo	conseguirá.	De	todos	modos,	si	va	con	nosotros	en	el	tren,	no
nos	 queda	 otro	 camino	 que	 escoger.	 Lo	 único	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 seguir
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adelante.	Acabaremos	 con	 él	 en	 casa	 de	Donnell;	 aquí	 no	podemos	hacer	 eso,	 está
claro.	El	tren	va	repleto	y	no	nos	podríamos	escapar.

—Él	tendrá	a	su	gente	cercando	la	casa	de	Donnell.
Jill	se	rio,	con	una	risa	un	tanto	forzada.
—Esa	gente	es	otra	de	las	historias	fantásticas	del	Santo.	No	creo	que	un	hombre

como	 él	 sueñe	 en	 valerse	 de	 semejante	 cosa.	 Tiene	 una	 opinión	 desorbitada	 de	 sí
mismo.	 ¿No	 ve	 usted	 cómo	 se	 regocija	 yendo	 sólo	 al	 peligro,	 como	 ahora,	 y
librándose	luego	de	él?	De	esta	forma,	el	servicio	tiene	para	él	el	doble	de	aliciente
que	 si	 le	 acompañara	 un	 regimiento	 de	 guardias.	 Pero	 esta	 vez	 no	 se	 saldrá	 con	 la
suya.	Esa	es	mi	respuesta.	Si	tiene	usted	una	mejor,	la	escucho.

Weald	no	contestó	palabra.	El	tren	seguía	la	marcha.
Stephen	Weald	evitaba	las	miradas	de	Jill	Trelawney.	Tomando	mecánicamente	la

taza	 para	 beber,	 vertió	 el	 té	 sobre	 el	 mantel.	 Esto	 pudo	 deberse	 al	 traqueteo	 del
convoy.	Él,	al	menos,	esperaba	que	así	lo	creyera	ella,	pues	sabía	que	ésta	le	miraba.

Desde	que	Weald	vio	al	Santo	en	el	tren,	no	dio	muestras	de	volver	a	aparecer	en
su	cara	el	poco	color	que	ésta	hubiera	podido	tener,	y	era	porque	Stephen	Weald	vio
en	el	suceso	las	amenazantes	garras	de	su	destrucción	definitiva.

Hasta	entonces	 todo	ocurría	 tan	 llana	y	amablemente,	que	no	 llegó	a	advertir	el
peligro	hasta	que	se	vio	metido	en	él.	No	se	sabía	nada	en	concreto	respecto	a	que	el
Santo,	 con	 todo	 y	 lo	 imponente	 de	 su	 reputación,	 anduviera	 tras	 la	 pista	 de	 los
«Ángeles	 del	 Averno».	 Y	 aunque	 cada	 una	 de	 las	 visitas	 de	 Simon	 Templar	 a
Belgrave	Street	fuera	tanto	un	insulto	como	una	amenaza,	ninguna	de	ellas	resultó	lo
suficientemente	aterradora	para	provocar	un	 susto	que	no	 lo	desvaneciera	un	 trago,
una	vez	desaparecido	el	visitante.	Sin	embargo,	ahora	parecía	que	todo	cambiaba	de
aspecto,	cual	si	hubiera	estallado	un	cartucho	de	dinamita	en	los	propios	cimientos	de
la	casa.	Y	todo	por	un	detalle	tan	sencillo	como	aquel	de	ver	al	Santo	en	el	tren.

Hasta	 entonces	 no	 había	 existido	 evidencia	 alguna	 contra	 ninguno	 de	 los
«Ángeles».	Pero	ahora	si	existía.	Simon	Templar	había	sido	atado	y	encerrado	en	un
sótano,	 y	 se	 encontraba	 ya	 libre	 para	 referirlo	 y	 con	 Dyson	 como	 testigo	 para
sostenerlo.

Lo	ocurrido	bien	podía	 ser	 el	 comienzo	del	 fin.	Weald	había	 tenido	 siempre	un
respeto	absoluto	por	la	tenacidad	de	la	policía,	una	vez	que	ésta	se	apoderaba	de	un
duro	 hueso	 que	 roer.	 Durante	 toda	 su	 carrera	 había	 hecho	 cuestión	 de	 honor	 el
mantenerse	alejado	de	 todo	contacto	 físico	con	 la	policía.	Mientras	ésta	 trabajaba	a
ciegas	 contra	 él,	 se	 podía	 sentir	 seguro,	 pero	 en	 cuanto	 pudiera	 hacérsele	 una
acusación	fundada	y,	por	consiguiente,	echarle	la	zarpa	encima,	ya	no	se	podía	saber
dónde	se	terminaría.

Pero	Jill	Trelawney	no	mostraba	signo	alguno	de	flaqueza.
—Todavía	podemos	salir	del	atolladero	—observó	la	joven.
Weald	se	retorció	la	corbata	con	sus	dedos	nerviosos.
—¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	semejante,	después	de	lo	sucedido?
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—Todavía	no	estamos	muertos.	Viendo	el	asunto	tal	como	usted	lo	ve,	está	claro
que	tiene	razón.	Hemos	tropezado	con	el	obstáculo	más	insignificante	que	se	pudiera
encontrar,	y	si	no	andamos	muy	alerta,	nos	despeñaremos	por	el	precipicio.	Pero	no
voy	a	echarme	a	temblar	como	una	gelatina	en	un	terremoto.

—Ni	tampoco	yo	—replicó,	Weald.
La	despectiva	expresión	de	burla	continuó	en	los	ojos	de	la	muchacha,	y	Stephen

Weald	comprendió	que	no	había	sido	creído.
Con	violencia	un	tanto	hosca,	Jill	hizo	cierta	concesión	a	su	espíritu	de	ironía	y

recordó	la	advertencia	que	el	Santo	le	hiciera	antes	de	salir	de	Belgrave	Street.
El	Santo	tenía	razón.
En	las	presentes	circunstancias	no	parecía	que	Weald	fuese	más	útil	que	la	tapa	de

zinc	de	un	ataúd.	Vio	cómo	su	compañero	se	llevaba	una	mano	a	la	boca	para	ocultar
la	contracción	de	 los	 labios,	y	advirtió	que	Stephen	Weald	se	estaba	desmoronando
por	momentos.
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4
De	cómo	Jill	Trelawney	dijo	una	mentira	y	Simon

Templar	no	mucho	más	que	la	verdad

I

Harry	 Donnell	 vivía	 en	 una	 casa	 de	 una	 calle	 miserable	 en	 los	 suburbios	 de
Birmingham.	Era	una	casa	extraña,	pero	tan	pronto	la	vio,	se	dio	cuenta	de	que	pocas
podían	reunir	tantas	condiciones	para	hacerse	fuerte	en	ella	y	resistir	a	la	policía	hasta
morir,	 si	 fuere	 necesario,	 antes	 de	 rendirse,	 actitud	 temeraria	 de	 la	 que	 siempre	 se
jactaba.

Se	 alzaba	 la	 casa	 en	 el	 centro	mismo	de	 la	manzana.	Rodeada	 como	 estaba	 de
otras	casas,	necesariamente	sus	habitaciones	se	veían	privadas	de	luz	la	mayor	parte
del	 día,	 pero	 Donnell	 no	 podía	 considerar	 esto	 como	 un	 contratiempo.	 Su	 propia
oscuridad	 hacía	 muy	 difícil	 el	 ataque	 a	 la	 casa,	 circunstancia	 que	 a	 su	 juicio	 era
suficiente	compensación.	En	realidad,	el	edificio	no	tenía	más	acceso	que	un	estrecho
callejón	que	corría	entre	dos	de	las	construcciones	contiguas.

Raras	 veces	 salía	 Harry	 Donnell,	 como	 no	 fuera	 con	 alguna	 misión.	 Prefería
dormir,	 beber	 y	 fumar	 en	 casa,	 y	 distraerse	 entregándose	 a	 estúpidas	 e	 insondables
meditaciones.	 Se	 encontraba	 allí	 cuando	 llegaron	 Jill	 Trelawney	 y	 Stephen	Weald.
Bajó	a	abrirles	la	puerta	personalmente	al	reconocer	la	señal	de	la	llamada	del	timbre,
por	la	que	advirtió	que	los	visitantes	eran	amigos.

—Buenas	tardes,	miss	Trelawney	—saludó	cortés,	pues	Harry	se	preciaba	de	sus
maneras	caballerosas	con	las	señoras.	Las	de	Jill,	sin	embargo,	cortaron	en	seco	toda
demostración	de	cortesía.

—El	Santo	le	viene	a	prender	—le	dijo	de	buenas	a	primeras—.	¿Dónde	podemos
hablar?

Donnell	la	miró	y	luego	les	condujo	escaleras	arriba	sin	pronunciar	palabra.
Ascendieron	 dos	 tramos	 de	 escalera	 de	 peldaños	 sucios,	 que	 crujían	 al	 ser

pisados,	dado	que	el	entresuelo	y	el	primer	piso	estaban	destinados	para	dormitorios
de	su	gente.	Al	llegar	al	segundo	piso	abrió	una	puerta	y	los	invitó	a	pasar	a	un	cuarto
grande,	desmantelado,	cuyo	principal	mobiliario	parecía	consistir	en	una	mesa	tosca
de	madera	y	una	caja	de	whisky.	Esta	habitación,	como	la	mayoría	de	las	de	la	casa,
recibía	 luz	por	una	sucia	y	pequeña	ventana	que	apenas	dejaba	penetrar	 la	claridad,
era	aún	más	tenebrosa	a	causa	del	espeso	humo	de	tabaco	que	notaba	en	el	aire.

Harry	cerró	tras	de	sí	la	puerta.
—¿Decía	usted	que	el	Santo…?
—Sí,	¿le	conoce	usted?
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Donnell	contrajo	los	labios,	poniendo	al	descubierto	una	hilera	de	dientes	negros
y	rotos.

—Me	lo	tropecé…	una	vez.
—Pues	 parece	 que	 se	 lo	 tropezará	 nuevamente	 —le	 respondió	 la	 joven	 con

sequedad.
Donnell	 no	 demostró	 haberse	 impresionado	 de	 momento.	 Sacó	 su	 pipa	 del

bolsillo	y	la	cargó	de	tabaco,	que	tomó	de	una	caja	de	encima	de	la	mesa.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Que	el	Santo	 le	busca	por	el	golpe	en	casa	de	Essenden.	Me	vino	a	ver	para

decirme	que	él	personalmente	iba	a	prenderle.	Nosotros	le	encerramos	en	el	sótano	y
venimos	a	avisárselo.	Pero	de	algún	modo,	el	Santo	consiguió	escapar	y	ha	venido	en
el	mismo	 tren	 que	 nosotros.	Weald	 le	 ha	 visto.	No	 le	 vimos	 cuando	 llegamos	 a	 la
estación,	 pero	 no	 ha	 de	 tardar	 en	 llegar.	 Sé	 perfectamente	 que	 no	 ha	 de	 estar	muy
lejos.	 Sabe	 que	 yo	 venía	 a	 su	 casa	 y	 se	 retrasa	 sólo	 con	 objeto	 de	 cogerme	 en	 la
trampa,	puesto	que	a	mí	también	me	persigue.

Harry	miraba	a	Jill	y	a	Weald.
—¿Se	trata	de	una	broma?	—preguntó.
Pero	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 de	Weald	 le	 dijo	 claramente	 que	 no	 se	 trataba	 de

ninguna	broma.	Se	dirigió	de	nuevo	a	la	joven:
—¿Por	qué	no	me	llamó	por	teléfono?
—La	 central	 me	 dijo	 que	 la	 línea	 estaba	 interrumpida	 —le	 contestó	 Jill	 con

serenidad—.	Y	no	me	hable	en	ese	tono.	No	me	agrada.
Donnell	sostuvo	dos	segundos	la	fría	mirada	de	Jill	y	luego	bajó	los	ojos.
—No	ha	sido	mi	intención	ofenderla	—balbuceó.
—Olvidado	—observó	la	joven	con	brevedad—.	Supongo	que	disponemos	de	tres

o	cuatro	minutos	antes	de	que	Templar	se	presente.	Me	agradaría	darle	la	bienvenida.
Vendrá	solo…	estoy	segura	de	ello.	¿Qué	puede	hacerse	en	su	obsequio?

—Abajo	están	media	docena	de	mis	chicos.
—¿Puede	impedir	que	entre	el	Santo?
Donnell	lució	de	nuevo	sus	dientes.
—Puedo	hacerle	frente	a	cualquier	ejército	—fanfarroneó.
—¿Pero	puede	hacerle	frente	al	Santo?
—¿No	se	ha	fijado	usted	en	esta	casa?	—replicó	Harry	a	su	vez—.	Hace	años	que

la	tengo	alquilada,	justamente	esperando	algo	por	el	estilo.	Si	quiere,	se	la	enseño	y
podrá	juzgar	por	sí	misma.

Jill	se	ajustó	el	cinturón	del	abrigo.
—Si	 no	 le	 importa,	 iré	 yo	 sola	—le	 observó—.	 Sé	 lo	 que	 se	 precisa	 en	 estos

casos,	 y	 puede	 que	 a	 usted	 no	 se	 le	 ocurriera	 mostrarme	 lo	 que	 más	 conviniese.
Obsequie	con	una	copa	a	Weald	hasta	que	yo	regrese…	Sospecho	que	la	necesita.

Se	 marchó	 de	 la	 habitación	 y	 Donnell	 cogió	 una	 botella	 y	 un	 vaso.	 Escanció
cuatro	dedos	 largos	de	alcohol,	que	Weald	 se	 echó	al	 coleto	de	un	 trago.	Luego	 se
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volvió	a	Donnell;	el	aguardiente	le	había	animado	un	poco…	hasta	cierto	punto.
—¿De	modo	que	usted	creía	que	se	trataba	de	una	broma?
—Efectivamente,	así	lo	creía.
—Pues	 yo	 no	 —afirmó	 tembloroso	 y	 angustiado	 Weald—.	 ¡Pero	 ni	 mucho

menos!	 A	 usted	 pueden	 prenderle	 por	 una	 fruslería;	 a	 mí,	 en	 cambio,	 me	 pueden
prender	por	muchísimo	más.

—¿Acaso	por	alguna	falsificación?
—Más	 todavía.	 No	 se	 lo	 puedo	 decir.	 Podrían…	 pero	 ¡vamos,	 Donnell,	 usted

tiene	que	sacarnos	de	este	atolladero!
Harry	entornó	los	ojos.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	tengo	yo	que	sacarles	a	ustedes?	¿Y	a	mí	quién	me

saca?
Weald	le	cogió	por	un	brazo.
—No	 me	 entiende.	 Yo	 tengo	 que	 huir.	 Tengo	 que	 llevarme	 a	 la	 muchacha

conmigo.	 ¿No	 hay	 ninguna	 salida	 falsa…	 ningún	 pasadizo	 subterráneo?	 Yo	 tengo
dinero…

Donnell	le	empujó	bruscamente	sobre	una	silla	y	le	acercó	la	botella	de	whisky.
Weald	se	sirvió,	sediento,	otro	medio	vaso.

—Ahora	hable	usted	—le	dijo	Donnell—.	¿Cuánto?
Weald	 se	 sacó	 la	 cartera.	 Estaba	 repleta.	 Los	 ojos	 de	 Harry	 la	 contemplaron

avariciosos.
—Mil.	Es	todo	lo	que	puedo	ofrecer,	Donnell,	tengo	que	reservarme	algún	dinero

para	marcharme.
—Veámoslo.
Febrilmente,	 Weald	 contó	 los	 billetes	 que	 había	 sobre	 la	 mesa	 con	 dedos

temblorosos,	 Donnell	 se	 mojó	 las	 puntas	 de	 los	 suyos	 y	 los	 contó	 también
concienzudamente.	Después	se	los	metió	en	el	bolsillo.

—Ese	estante	que	tiene	usted	a	su	espalda	—le	dijo—	tiene	corrediza	la	tabla	del
fondo.	 Encontrará	 unos	 cuantos	 escalones.	 Bájelos.	 Luego	 hallará	 un	 túnel	 que
atraviesa	el	callejón	y	que	da	a	un	sótano	de	la	casa	del	otro	lado.

—Pero	usted	tiene	que	resistir	a	Templar.
Donnell	se	dio	un	golpe	en	el	pecho	con	su	manaza.
—¿Yo?	 Yo	 le	 hago	 frente	 al	 Santo.	 Yo	 no	 le	 tengo	 miedo	 a	 nadie…	 ustedes

pueden	huir	cuando	quieran.	Más	bien	estorbarían	que	otra	cosa	en	el	mejor	de	 los
casos.

Weald	sufrió	la	injuria	sin	protestar.
—Perfectamente,	entonces.	Tan	pronto	como	vuelva	la	muchacha,	dice	usted	que

va	a	avisar	a	su	gente	y	se	marcha.	Yo	haré	lo	demás.
Donnell	 se	 sentó	 y	 se	 dejó	 caer	 pesadamente	 en	 su	 camastro	 que	 había	 en	 un

rincón.	 Sacó	 un	 revólver	 de	 grandes	 dimensiones	 del	 bolsillo,	 lo	 acarició	 para	 que
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expulsara	las	cápsulas,	y	las	recogió	en	la	mano.	Hizo	girar	el	cilindro	con	los	dedos,
probó	si	el	galillo	funcionaba	a	su	satisfacción	y	volvió	a	cargarlo	cuidadosamente.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pretende?	 —preguntó,	 lacónico,	 a	 Weald—.	 ¿Acaso	 se	 ha
encaprichado	con	la	chica?

—Se	queda	usted	a	menos	de	mitad	de	camino.	Hace	meses	que	la	deseo.	Pensé
que	la	alcanzaría	gradualmente,	trabajando	con	ella	y	haciéndola	igual	que	yo.	Pero
ya	 no	 hay	 tiempo	 para	 tontear.	 Si	 la	 policía	 va	 a	 echarme	 el	 guante,	 antes	 voy	 a
intentar	que	Jill	sea	mía.	No	me	importa	si	eso	es	lo	último	que	hago.	Donnell…	en	el
tren…	¡se	estaba	burlando	de	mí!

—Cualquiera	puede	burlarse	de	una	rata	cobarde	como	usted	—le	contestó	Harry
impasible.

Weald	contrajo	la	boca.	El	whisky	se	le	estaba	subiendo	a	la	cabeza.
—¡Yo	no	soy	una	rata	cobarde,	Donnell!	—exclamó.
—Usted	es	una	rata	y	un	canalla	al	mismo	tiempo	—le	replicó	Harry,	apuntando

con	su	Colt	hacia	la	botella	de	whisky.
Weald	dio	un	paso	hacia	él.
—¡Donnell,	guárdese	eso!
—No	vaya	a	convenirse	ahora	en	un	estorbo	—le	contestó	impaciente	Harry.
Y,	cogiendo	a	Weald	por	un	hombro	con	su	manaza,	 le	dio	un	empujón	y	se	 lo

quitó	de	delante.	En	ese	momento	entraba	de	nuevo	Jill	Trelawney.
—He	visto	todo	lo	que	quería	ver	—dijo—.	Donnell,	¿quiere	bajar	y	disponer	a	la

gente?
—A	eso	iba	ahora	mismo,	miss	Trelawney	—contestó	lentamente	Harry.
Se	encaminó	a	 la	puerta	y,	al	pasar	por	detrás	de	Jill,	miró	de	soslayo	a	Weald.

Salió	y	Weald	oyó	sus	fuertes	pisadas	descendiendo	la	escalera.
—Yo	 no	 le	 dije	 a	 usted	 que	 se	 bebiera	 una	 botella	 entera	 —observo	 Jill

Trelawney,	al	advertir	la	poca	estabilidad	de	su	compañero.
—Tú	 no	 comprendes	 las	 cosas,	 Jill;	 he	 estado	 preocupándome	 de	 encontrar	 la

manera	de	escapar.
Y	balanceándose	sobre	las	piernas	se	dirigió	al	aparador	que	Donnell	le	indicara	y

abrió	 de	 par	 en	 par	 sus	 puertas.	 Después	 de	 tantear	 unos	 segundos,	 le	 fue	 posible
hacer	que	corriera	 la	 tabla	del	fondo;	vio	un	interruptor	y	 lo	hizo	girar.	Dada	la	 luz
distinguió	una	escalera	que	descendía	y	que	se	perdía	en	una	oscuridad	que	exhalaba
un	vaho	húmedo.

—¡Nuestra	huida!	—exclamó	Weald,	radiante	de	satisfacción.
—Muy	interesante	—le	contestó	la	joven—,	pero	a	nosotros	no	nos	corresponde

ir	por	ahí.
Weald	se	quedó	perplejo.
—¿Que	no	nos	corresponde	ir	por	ahí?
—¡Cuánto	 le	 echarían	de	menos	 los	«Ángeles	del	Averno»!	—le	 replicó	 Jill—.

Sin	 su	 ayuda,	 se	 verían	 completamente	 indefensos	 —añadió,	 sarcástica—.	 ¡Ese
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cerebro,	siempre	despierto	y	claro	en	el	momento	crítico!
—¡Jill!
—¡Oh,	téngase	firme!	—Su	sarcasmo	se	tornó	de	pronto	en	desprecio—.	Cuando

está	usted	sereno,	es	 insustancial	y,	cuando	está	borracho,	regañón.	No	sé	 lo	que	es
peor.	Ahora,	dese	cuenta	de	lo	que	ocurre.	Donnell	está	dispuesto	a	jugar	su	partida,	y
su	gente	le	sigue,	pero	cuenta	también	con	usted	y	conmigo	para	que	le	ayudemos	a
sortear	el	peligro.	«Los	Ángeles»	nunca	han	 fallado	hasta	ahora	y	 tampoco	pueden
fallar	en	estos	momentos.

—¡Pero	Jill…!
—Y	cuídese	 de	 llamarme	 Jill	—le	 interrumpió	 con	 frialdad—.	Este	 sitio	 puede

aguantarse	una	semana,	y	aun	podíamos	escapar	por	ahí	si	 fuese	menester.	Pero	yo
voy	 a	 dar	 buena	 cuenta	 de	 Templar,	 pero	 buena	 cuenta,	 y	 esta	 vez	 sí	 que	 no	 se
escapara.

Tambaleándose	se	abalanzó	Weald	sobre	miss	Trelawney.
—¡Y	yo	digo	que	nos	escaparemos	por	aquí…	ahora!	—gritó—.	Ya	estoy	harto

de	que	se	me	mande,	de	que	se	me	desaire,	de	que	se	me	trate	como	a	un	chiquillo.
Ahora	eres	tú	la	que	harás	lo	que	yo	diga,	como	compensación.	¡Anda,	vamos!

La	joven	le	miraba	con	mirada	reflexiva.
—Una	 copa	 más	 —le	 dijo—	 y	 estaría	 usted	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 borracho

perdido.	Después	de	todo	sería	preferible	al	estado	en	que	se	halla.
—¿Conque	lo	sería?
El	 resentimiento	 que	Weald	 no	 se	 atrevió	 a	mostrar	 francamente	 a	Donnell	 no

tenía	por	qué	contenerlo	ahora.	Cogió	a	la	muchacha	por	los	hombros	con	sus	manos
torpes.

—Ese	es	el	lenguaje	que	no	estoy	dispuesto	a	permitirle	por	más	tiempo	—le	dijo
chillándole—.	Vas	a	callarte	enseguida.	Desde	este	momento	soy	yo	quien	ordena	y
tú	la	que	obedeces.	¡Porque	yo	te	amo!

—Usted	 se	 ha	 vuelto	 loco	—le	 respondió	 con	 gran	 serenidad	miss	 Trelawney.
Pero	por	primera	vez	en	su	vida	experimentó	que	una	sombra	de	temor	le	asaltaba	el
corazón.

Weald	inclinó	su	cara	acercándola	a	la	de	Jill.	Esta	retrocedió	ante	el	olor	de	su
aliento.

—Yo	no	estoy	loco.	Antes	lo	estaba,	pero	ahora	estoy	en	mi	sano	juicio.	Quiero
llevarte	conmigo…	fuera	de	aquí…	de	Inglaterra…	¡lejos!	Te	daré	joyas	y	hermosos
vestidos.	Y	tú	me	amarás	y	no	pensarás	en	nadie	más.	Vas	a	olvidar	toda	esa	locura
referente	a	tu	padre.	No	pensarás	más	en	ella.	¡Sólo	seremos	tú	y	yo,	Jill!

La	joven	le	dio	un	empujón,	de	forma	que	Weald	fue	dando	tumbos,	a	punto	de
caerse,	hasta	darse	contra	la	pared.

Jill	sacó	de	su	bolso	la	pequeña	pistola	que	siempre	llevaba	consigo,	pero	Weald
saltó	sobre	ella	como	un	tigre	y	se	la	arrebató	de	la	mano.

—No,	Jill,	así	no	—le	dijo.
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Y	la	estrechó	entre	sus	brazos.	La	joven	luchaba	desesperadamente	por	liberarse,
pero	Weald	era	mucho	más	fuerte	que	ella.	Hubo	un	momento	en	que	casi	se	soltó,
pero	él	corrió	tras	ella,	la	cogió	por	una	manga	y	la	apresó	nuevamente.	Weald	trataba
de	sellarle	la	boca	con	sus	labios.

De	pronto,	miss	Trelawney	se	dejó	caer	desvanecida	en	sus	brazos.	Era	lo	único
que	podía	hacer	en	aquel	trance,	fingir	un	vahído,	y	así	procurarse	una	ocasión	para
sorprenderle.	Durante	unos	 segundos,	Stephen	Weald	 la	 contempló	con	una	mirada
estúpida.	Luego,	con	resolución	súbita,	la	levantó	en	vilo	y	salió	por	la	puerta	secreta
del	aparador.

Embarazado	 por	 su	 carga,	 apenas	 podía	 ir	 descendiendo	 la	 escalera	 peldaño	 a
peldaño.	Pronto	la	luz	de	la	parte	superior	fue	vencida	por	la	oscuridad,	y	el	descenso
tuvo	que	seguir	en	medio	de	crecientes	tinieblas.	Continuaba	avanzando	con	su	carga.
El	resplandor	tenue	de	una	nueva	bombilla	abajo,	en	el	fondo,	adquiría	mayor	vigor	a
medida	 que	 bajaba	 escalones,	 hasta	 que	 al	 fin	 observó	 que	 la	 bombilla	 quedaba	 al
nivel	de	la	altura	de	su	cabeza.	Siguió	avanzando	y	se	encontró	ya	en	terreno	llano.
Era	 un	 estrecho	 corredor	 iluminado	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 bombillas	 eléctricas.	 Lo
siguió	y	al	poco	rato	experimentó	en	el	rostro	una	sensación	de	aire	fresco.	En	aquel
lugar,	el	túnel	se	bifurcaba.	Donnell	no	se	lo	había	advertido.	Vaciló	un	instante	para
decidirse,	y	tomó	el	túnel	de	la	derecha.	A	los	pocos	metros	había	una	curva,	que	iba
a	dar	a	una	puerta.	Al	no	poder	abrir	la	puerta,	por	un	momento	se	vio	sumido	en	las
tinieblas.	A	 tientas,	 siguiendo	 la	pared,	 tropezó	con	un	 interruptor;	dio	 la	 luz	y	vio
que	 se	 encontraba	 al	 final	 del	 túnel.	 Terminaba	 allí	 en	 el	 cuarto	 cuya	 puerta	 había
abierto.
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Cubría	el	suelo	una	alfombra	vieja	y	rota.	Había	también	una	mesa	y	una	silla.	En
un	rincón,	un	camastro,	y	en	otro,	algo	de	carne	ahumada	y	una	jarra	de	agua.

Hubiese	 querido	 volver	 atrás	 para	 tomar	 por	 el	 túnel	 de	 la	 izquierda,	 pero	 no
siendo	 hombre	 atlético,	 el	 esfuerzo	 de	 cargar,	 durante	 todo	 aquel	 rato	 del	 largo
trayecto,	a	la	joven,	aun	siendo	tan	ligero	su	peso,	había	cansado	sus	músculos	nada
acostumbrados	 al	 ejercicio	 extraordinario.	 Depositó	 su	 carga	 sobre	 el	 camastro	 e
incorporándose	 se	 enjugó	 la	 frente,	 que	 le	 sudaba	 en	 abundancia,	 y	 respiró
fatigosamente.

Estaba	parado	de	espaldas	al	camastro.	Jill	abrió	los	ojos	y	percibió	la	culata	del
revólver	que	le	asomaba	a	Weald	por	uno	de	los	bolsillos	de	la	americana.	Alargó	la
mano	 para	 apoderarse	 del	 arma,	 y	 cuando	 ya	 estaba	 introduciendo	 los	 dedos	 en	 el
bolsillo,	Weald	se	volvió.

—¡Tampoco	así,	diablillo!	—dijo.
La	sujetó	por	la	muñeca	y	le	apartó	la	mano,	que	casi	había	llegado	a	apoderarse

del	revólver.
—Te	 gustaría	 pegarme	 un	 tiro,	 ¿verdad?	 Pues	 no	 vas	 a	 tener	 ocasión.	 Tú	 me

querrás.	¡Me	amarás	a	pesar	de	todo…	aunque	yo	fuera	Waldstein!
Jill	se	apartó	rápidamente	de	su	lado,	con	los	ojos	abiertos	desmesuradamente.
—Sí,	aunque	yo	fuera	Waldstein	—balbuceó—.	Aunque	yo	hubiese	contribuido	a

la	caída	de	tu	padre,	que	era	un	estorbo,	y	que	estaba	siempre	entrometiéndose.	Pero
tú	eres	distinta.	¡Te	adaptarás	a	mis	procedimientos!

II

Cierto	 hombre,	 a	 quien	 Templar	 no	 había	 visto,	 iba	 también	 en	 el	 tren	 para
Birmingham.	Él	 no	 reparó	 en	 él	 hasta	 la	 llegada,	 cuando	 se	 disponía	 a	 alquilar	 un
taxi;	su	presencia	no	le	causó	placer.	Pero	se	trataba	de	una	de	aquellas	impresiones
desagradables	 que	 Templar	 jamás	 dejaba	 de	 traslucir.	 Fue	 el	 subcomisario	 Cullis
quien	se	sorprendió.

—¡Santo	Dios,	Templar!	¿Qué	hace	aquí?
—Pues	he	venido	en	un	triciclo	—le	contestó	con	toda	gravedad—.	¿Vino	usted

en	avión?
—Yo	recibí	su	recado.
—¿Qué	recado?
Cullis	se	atusó	el	mostacho.
—Pues	Dyson	 corrió	 a	 decirme	 que	 usted	 estaba	 preso	 en	Belgrave	 Street.	Me

dijo	que	quería	que	le	dejaran	allí	encerrado	y	que	yo	viniera	a	Birmingham	a	prender
a	Harry	Donnell.

El	Santo	le	miró	filosóficamente.
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—¿Acaso	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 rasgos	 de	 humor	 del	 viejo	 Trelawney?	 —
murmuró—.	Nunca	 le	mandé	 a	 usted	 recado	 alguno.	 Es	más,	 juraría	 que	 tampoco
Dyson	 pudo	 dárselo,	 pues	 no	 se	 separó	 de	 mi	 lado	 mientras	 estuve	 encerrado	 en
Belgrave	Street,	hasta	poco	antes	de	que	me	escapara.	Por	consiguiente,	alguien	le	ha
tirado	a	usted	de	los	faldones	de	la	camisa.

Y	el	Santo	bajó	la	vista	para	mirarle	como	si	realmente	esperara	sorprenderle	con
la	camisa	por	fuera.

Cullis	se	echó	atrás	el	sombrero.
—¿Qué	se	le	ocurre,	entonces?
—¡Oh!	Detrás	de	todo	hay	un	plan	muy	divertido	—replicó	el	Santo	con	el	aire	de

un	 hombre	 que	 anuncia	 el	 principio	 de	 una	 época	 de	 descubrimientos—;	 sólo	 nos
falta	saber	de	lo	que	se	trata.	Sin	embargo,	ya	que	usted	ha	venido,	puede	servir	de
algo.	 Déjese	 caer	 en	 el	 cuartel	 de	 la	 policía	 privada	 y	 dé	 las	 disposiciones	 que	 le
parezcan.	Pueden	cercar	la	manzana	y	estar	listos	para	encargarse	de	Donnell,	cuando
yo	le	traiga	preso.	Ello	me	ahorrará	algún	tiempo.

—¿Va	a	ir	usted	solo?
—Temo	que	tenga	que	ir	solo	—observó	con	tristeza	el	Santo—.	Sabe	usted,	mi

nodriza	tiene	libre	esta	tarde…	Ya	nos	veremos	luego	en	la	lechería,	querido	terrón	de
azúcar.

Dio	a	Cullis	unos	golpéenos	en	el	estómago,	como	para	darle	bríos,	entró	en	el
taxi,	cerró	la	portezuela	y	dejó	allí	al	subcomisario,	parado	en	la	calle,	con	una	cara
toda	perpleja.

No	 se	 dirigió	 directamente	 al	 callejón	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la
fortaleza	de	Harry	Donnell.	Eso	habría	sido	demasiado	imprudente,	aun	tratándose	de
Simon	 Templar.	 Además,	 por	 osado	 que	 fuese,	 no	 era	 partidario	 del	 suicidio,	 y	 el
largo	 y	 estrecho	 callejón	 que	 hubiera	 tenido	 que	 recorrer,	 de	 decidirse	 a	 utilizar	 el
camino	regular,	habría	presentado	al	peor	de	los	tiradores,	por	malo	que	fuese,	muy
escasa	probabilidad	de	no	hacer	blanco.	Y	el	Santo	no	manifestaba	especial	 interés
por	ceremonias	funerarias	a	las	que	su	persona	no	asistiera	en	posición	vertical.

Se	dirigió,	pues,	a	un	estanco	situado	en	la	esquina,	y	allí	despidió	al	chófer.	Entró
en	 el	 estanco	 y	 compró	 una	 cajetilla	 de	 cigarrillos.	 Después	 enseñó	 su	 placa	 de
policía.

—¿Vive	 usted	 en	 las	 habitaciones	 de	 arriba	 o	 están	 habitadas	 por	 alguna	 otra
persona?

—No,	señor;	soy	el	inquilino.
—Bien,	 voy	 a	 subir	 —manifestó	 el	 Santo—.	 No	 se	 moleste	 en	 mostrarme	 el

camino.	Quédese	aquí	y	atienda	a	 su	negocio	como	de	costumbre.	Yo	no	 regresaré
por	aquí,	de	modo	que	no	deje	de	cerrar	a	la	hora	de	costumbre	por	esperarme.

Entró	al	interior	y	subió	la	escalera.
Desde	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 primer	 piso	 le	 fue	 posible	 estudiar	 el	 campo	 de

batalla,	que	se	presentaba	poco	prometedor.	La	casa	de	Donnell	formaba,	según	se	ha
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dicho,	una	especie	de	isla	situada	en	el	centro	de	la	manzana,	separada	cosa	de	unos
catorce	pies	de	las	casas	que	la	rodeaban.	Los	cuatro	muros	que	limitaban	la	garganta
así	 formada	no	presentaban	nada	que	pudiese	 favorecer	el	 asalto,	 como	no	 fuera	el
suelo	firme	abajo	del	callejón.	Y	éste	era	seguro	que	estaría	vigilado	y	cubierto	desde
las	 ventanas	 de	 Harry	 Donnell.	 Desde	 la	 ventana	 donde	 se	 hallaba,	 de	 haber	 sido
Templar	 un	 desequilibrado,	 hubiera	 podido	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 colocar	 un
tablón	de	madera,	con	uno	de	sus	extremos	apoyado	en	el	balcón	que	daba	frente	a	la
casa	de	Donnell,	e	introducirse	así	en	ella.	Pero	es	interesante	recordar	que	Simon	no
formaba	parte	de	esta	categoría	de	locos…	Entre	sus	tantas	debilidades,	se	contaba,
indudablemente,	la	de	que	lo	enterraran	entero,	y	no	en	pedazos,	cuando	le	llegase	su
hora.

Quedaba,	sin	embargo,	otra	solución.
Prosiguió	 su	 ascenso	 por	 las	 escaleras.	 En	 el	 tercer	 piso	 terminaba	 la	 escalera,

pero	a	la	altura	de	la	cabeza	aparecía	una	puerta	de	escotillón	y	una	escala	de	cuerda
plegada.	Desplegó	la	escala	y	subió.

Se	encontró	en	una	especie	de	desván	o	buhardilla,	lleno	de	cajas	y	trastos	viejos.
Había	 una	 ventana	 cubierta	 de	 telarañas,	 escasamente	 espaciosa	 para	 pasar	 un
hombre,	pero	Simon	pasó	y	apoyó	los	pies	en	el	remate	o	cornisa	exterior	de	la	casa
del	estanquero.	Desde	allí,	de	espaldas	a	la	pared	y	cogiéndose	de	las	tejas	del	alero,	a
sesenta	pies	sobre	el	nivel	del	suelo,	el	tejado	plano	de	la	casa	de	Donnell,	con	una
alta	muralla	aspillerada	que	lo	circundaba	y	algo	así	como	un	tinglado	de	observación
en	 el	 centro,	 quedaba	 unos	 seis	 pies	más	 abajo…	y	 separado	 unos	 catorce	 pies	 de
donde	 se	encontraba.	Pero	aquél	 era	 el	 lugar	 conveniente	para	dar	 el	 asalto,	puesto
que	de	ninguna	de	las	ventanas	de	la	fortaleza	parecía	probable	que	lo	descubrieran.

El	Santo	probó	la	resistencia	de	la	cornisa.	Considerándola	bastante	sólida,	apoyó
firmemente	los	pies	en	ella	y	sin	más	vacilación	se	lanzó	al	espacio	de	un	gigantesco
salto.

Salvó	 limpiamente	 la	muralla	de	 la	azotea	de	Donnell	y	 fue	a	caer	en	el	 tejado
plano,	de	hormigón,	que	era	en	realidad	el	patio	de	la	terrible	fortaleza.	Descorrió	el
seguro	de	su	pistola	automática.	Con	aire	indolente	se	paseó	alrededor	del	 tinglado,
verdadero	 parapeto	 sólidamente	 construido	 con	 auténticas	 troneras,	 cruzadas	 por
barrotes	 de	 hierro,	 que,	 sin	 duda,	 estaba	 destinado	 como	 punto	 de	 resistencia	 para
rechazar	 cualquier	 ataque	que	pudiera	 intentarse	por	 el	 tejado	contra	 la	 casa.	En	 la
ocasión	presente,	 sin	embargo,	parecía	que	no	 lo	hubieran	 tenido	en	cuenta,	puesto
que	ningún	disparo	saludó	al	Santo.

Este,	en	su	exploración	topográfica,	se	encontró	delante	de	una	maciza	puerta	de
hierro	que	daba	acceso	al	parapeto.	Presentaba	su	cara	exterior	completamente	 lisa.
Templar	probó	de	abrirla	en	vano.

Desistió	de	su	intento	a	los	pocos	segundos,	se	asomó	por	encima	de	la	muralla	y
se	puso	a	examinar	la	construcción	del	edificio.
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Había	 una	 ventana	 justamente	 unos	 seis	 pies	 más	 abajo	 del	 sitio	 por	 el	 que
realizaba	su	inspección.	Se	subió	sobre	la	muralla	para	estudiar	el	terreno.

La	muralla	tenía	unos	cinco	pies	de	alto.	Procedió	a	descolgarse.	Podía	apoyar	las
puntas	de	los	pies	en	un	saliente	de	tres	pulgadas	que	corría	alrededor	de	la	muralla.
Luego	 tuvo	 que	 dejarse	 caer	 materialmente	 en	 el	 vacío	 para	 cogerse	 del	 propio
saliente	y	quedar	colgado.	Durante	una	milésima	de	segundo	experimentó	la	terrible
sensación	 de	 haberse	 precipitado	 a	 una	muerte	 cierta,	 pero	 los	 nervios	 de	Templar
eran	 de	 hielo,	 y	 él	 conocía	 la	 fuerza	 de	 sus	 manos.	 Sus	 dedos,	 como	 garfios
poderosos,	se	agarraron	al	saliente,	 resistiendo	el	violento	 tirón	que	experimentaron
sus	brazos,	distendidos	por	el	peso	del	cuerpo;	permaneció	colgado	unos	segundos	en
tanto	recobraba	el	aliento.	Imaginaba	que,	en	aquella	posición,	los	pies	le	llegarían	al
nivel	de	la	mitad	de	la	ventana,	que	era	lo	que	se	había	propuesto.	Tenía	que	soltarse
de	nuevo	y	dejarse	caer	al	vacío	para	descender	un	par	de	pies	más	a	fin	de	apoyarse
en	el	pequeño	resalto	de	la	ventana	y	cogerse	al	propio	tiempo	del	marco	para	poder
recobrar	el	equilibrio.	Así	lo	hizo.

Entonces,	después	de	descansar	un	instante,	forzó	el	cerrojo	por	la	parte	superior,
produciendo	el	menor	ruido	posible	y	se	coló	dentro.

No	había	nadie.	No	esperaba	tampoco	encontrarse	con	nadie,	porque	pensaba	que,
naturalmente,	 la	 guardia	 estaría	 concentrada	 en	 los	 puntos	 por	 donde	 con	 cierto
fundamento	 pudiera	 esperarse	 un	 intento	 de	 asalto.	De	 haber	 tenido	 a	 alguien	 allí,
hubiese	significado	el	término	de	la	provechosa	carrera	de	Simon	Templar,	porque	no
habría	 podido	 oponer	 ninguna	 resistencia	 a	 un	 simple	 empujón,	 que,	 venciendo	 la
poca	estabilidad	de	sus	pies,	le	hubiera	lanzado	en	el	vacío.

Atravesó	 la	 habitación	 cauteloso,	 en	 medio	 de	 la	 penumbra	 caminando	 con
infinitas	precauciones	para	no	hacer	ruidos	que	pudieran	ser	oídos	en	la	pieza	del	piso
inferior.	Llegó	hasta	la	puerta,	que	se	encontraba	entreabierta.	La	abrió	un	poco	más
para	poder	pasar,	lo	que	hizo	muy	despacio	y	con	cuidado	a	fin	de	que	no	chirriaran
los	goznes,	y	salió	a	un	estrecho	pasillo.

Delante	quedaba	 la	escalera.	La	bajó	como	un	gato,	pegándose	bien	a	 la	pared,
con	objeto	de	evitar	en	lo	posible	que	crujiera	algún	peldaño	viejo.	Al	llegar	al	piso
inferior,	segundo	de	la	casa,	tuvo	que	elegir	entre	cuatro	puertas	que	se	le	presentaban
ante	él.	Eligió	una	al	azar,	cuyo	picaporte	hizo	girar	con	 todo	cuidado,	entrando	de
pronto	con	la	rapidez	y	ligereza	necesarias	para	que	no	se	produjera	ruido	alguno.

Tampoco	allí	había	nadie.	Se	dio	cuenta	de	ello	al	primer	vistazo.	Luego,	seguro
ya	 de	 que	 no	 había	 nadie	 en	 la	 estancia,	 lo	 primero	 que	 llamó	 su	 atención	 fue	 el
estante	abierto	que	parecía	conducir	a	una	escalera	iluminada.

No	 era	 lo	 que	 esperaba…	 no	 suponía	 a	 Donnell	 provisto	 de	 recuerdos
melodramáticos	tales	como	puertas	falsas	y	pasillos	secretos.	Y	la	apariencia	parecía
indicar	que	alguien	acababa	de	escapar	por	allí	a	toda	prisa;	tan	a	prisa,	que	se	había
olvidado	de	disimular	su	fuga	cerrando	las	puertas	tras	sí.

El	Santo	se	dirigió	rápido	a	la	secreta	escalera	con	la	pistola	en	la	mano.
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Se	detuvo	a	la	entrada	a	escuchar,	pero	no	oyó	nada.	Descendió	y	se	perdió	en	la
oscuridad,	llegando	por	último	al	túnel	que	había	encontrado	Weald.

No	veía	a	nadie	y	apresuró	el	paso.	De	súbito	se	encontró	en	la	bifurcación	que
hiciera	titubear	a	Weald.	Como	se	detuviera	dudando,	sus	ojos	se	fijaron	en	algo	que
relucía	en	el	suelo.	Se	inclinó	y	lo	recogió.	Era	un	pequeño	zarcillo.

Cuando	 se	 lo	 guardaba	 en	 el	 bolsillo,	 un	 grito	 ahogado,	 como	 proveniente	 del
ramal	derecho	del	túnel,	hirió	débilmente	sus	oídos.	El	Santo	partió	corriendo	en	esta
dirección.

Stephen	Weald,	de	espaldas	a	la	puerta,	luchando	y	abalanzado	sobre	la	presa	de
su	locura,	no	se	percató	de	nada,	ni	oyó	la	entrada	del	Santo,	de	la	que	no	se	enteró
hasta	 que	 dos	 zarpas	 de	 acero	 hicieron	 presa	 en	 su	 cogote,	 y	 literalmente	 lo
levantaron	en	vilo	y	lo	pusieron	en	pie.

Se	volvió	entonces	Weald	y	se	encontró	delante	de	Templar;	se	llevó	la	mano	al
bolsillo,	pero	Simon,	mucho	más	rápido,	le	dio	un	puñetazo	en	la	mandíbula	que	le
derribó	sin	sentido	en	tierra.

Se	volvió	hacia	la	muchacha	que	estaba	a	su	lado.
—¿Le	oyó	usted	lo	que	dijo…	que	era	Waldstein?
El	Santo	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Sí,	le	oí	—contestó,	e	inclinándose	agarró	por	la	garganta	a	Weald	y	lo	medio

incorporó.	A	continuación	cogió	entre	sus	brazos	el	abatido	cuerpo	de	Stephen	y	se	lo
echó	a	cuestas	como	si	cargara	una	criatura.

—¿Adónde	va	usted?
La	voz	de	la	joven	le	hizo	detener	cuando	se	dirigía	hacia	la	puerta,	y	Simon	se

volvió	y	la	miró	por	encima	del	hombro.
—Ahora	voy	a	apoderarme	de	Donnell	para	completar	la	partida	—le	respondió

—.	Nosotros,	los	policías,	siempre	tenemos	que	dejar	nuestro	trabajo	terminado.	¿Se
le	ofrece	algo?

Y	 siguió	 adelante.	 Parecía	 totalmente	 inconsciente	 de	 haber	 prestado	 ningún
servicio	personal	 a	 la	muchacha,	 y	 quiso	 ignorar	 en	 absoluto	 las	 circunstancias	 del
vulgar	 suceso,	 cuyas	 apariencias,	 quizá,	 hubieran	 persuadido,	 al	 propio	 tiempo	que
disculpado,	a	cualquier	otro	hombre.	 Indiferencia	 tan	sublimemente	ciega	 tenía	que
ser	certero	golpe	para	una	mujer	como	Jill	Trelawney.	Siguió,	pues,	adelante	y	subió
las	escaleras	con	Weald	a	cuestas.	Oía	que	Jill	le	seguía	a	su	lado,	pero	sin	hablarle;	él
tampoco	se	fijaba	en	ella,	al	parecer.

De	 esta	 forma	 franqueó	 la	 puerta	 del	 aparador	 y	 se	 encontró	 al	 otro	 lado	 con
Donnell,	que	le	esperaba	encañonándole	con	su	revólver.

Simon	permaneció	inmóvil.
Y…
—No	hay	qué	temer,	Donnell	—advirtió	la	joven—,	yo	le	tengo	dominado	con	mi

pistola.
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Se	hallaba	a	la	espalda	del	Santo,	de	manera	que	Simon	y	su	carga	prácticamente
la	 ocultaban.	 Donnell	 no	 podía	 ver	 la	 pistola	 con	 la	 que	 suponía	 que	 dominaba	 a
Templar,	porque	su	mano	quedaba	oculta	por	 la	espalda	del	Santo,	pero	Donnell	 la
creyó	y	bajó	el	brazo	con	que	apuntaba.

El	Santo	sintió	tan	sólo	la	suave	y	significativa	presión	de	la	mano	abierta	de	Jill
contra	su	cintura	y	comprendió.

—Entre	usted	—le	ordenó	Jill.
Simon	avanzó	obediente.
Movimiento	 justamente	 que	 le	 situó	 frente	 a	 frente	 con	 Harry	 Donnell,	 quien

conservaba	su	arma.	Entre	Simon	y	Harry	se	interponía	sólo	el	cuerpo	de	Weald.
Templar	abandonó	de	pronto	su	carga	—que	dejó	caer	en	tierra	sin	consideración

alguna—	y	dio	a	Donnell	un	certero	puñetazo	en	la	mandíbula.
Donnell	rodó	por	tierra	y	el	Santo	se	abalanzó	sobre	él	como	un	relámpago	y	le

arrebató	el	revólver.
Se	incorporó	al	instante	y	se	echó	a	reír…	con	una	risa	realmente	jubilosa.
—Ya	ve	usted,	 Jill	—explicó—,	 lo	malo	de	este	deporte	nuestro	es	que	 sea	 tan

fácil	 practicarlo.	—Y	había	 en	 el	 tono	de	 su	 voz	 una	 expresión	que	 Jill	Trelawney
jamás	había	notado	antes	y	que	la	hizo	mirarle	llena	de	perplejidad	y	sorpresa.
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5
De	cómo	Essenden	se	volvió	malhumorado	y	Simon

Templar	recibió	una	visita

I

Digamos	ante	 todo	que,	 en	otro	 tiempo,	 lord	Essenden	había	disparado	 su	 revólver
contra	 Simon	Templar	 con	 intención	 de	 proveerle	 de	 pasaporte	 franco	 para	 el	 otro
mundo.	Simon	no	le	guardaba	rencor	a	 lord	Essenden	por	esto,	porque	el	Santo	era
todo	un	filósofo,	y	filosóficamente	admitía	que	en	dicha	ocasión	fue	sorprendido,	en
el	 acto,	 de	 forzar	 el	 escritorio	 de	 lord	Essenden	 con	un	 instrumento	 propio	 para	 el
caso	o,	dicho	sin	eufemismos,	con	una	ganzúa,	de	suerte	que	a	lord	Essenden	podía
filosóficamente	considerársele	como	provisto	de	razón.	Además,	la	bala	había	pasado
a	una	yarda	de	distancia.

No,	 el	 interés	 de	 Templar	 por	 Essenden,	 y	 particularmente	 por	 los	 viajes	 de
Essenden	a	París,	 fue	siempre	vulgar	y	práctico.	Habiendo	espiado	y	husmeado,	en
otro	 tiempo,	 concienzuda	y	 fervorosamente,	 en	 los	 negocios	 de	Essenden,	 el	 Santo
sabía	 que,	 de	 regreso	de	 cada	una	de	 sus	 visitas	 a	París	—y	estas	 visitas	 eran	más
frecuentes	 que	 las	 que	 hubiera	 podido	 permitirse,	 sin	 levantar	 sospechas,	 un
respetable	 aristócrata	 casado—,	 Essenden	 se	 veía	 obligado	 a	 pagar	 liberales
cantidades	de	francos	franceses	por	medio	de	su	Banco	en	Londres.

Y	el	Santo,	que	era	más	joven	que	ahora,	sabía	que	los	ingleses	que	pagan	fuertes
cantidades	de	francos	por	medio	de	sus	bancos	londinenses,	cuando	regresan	de	una
corta	 visita	 a	 París,	 son	 genuinas	 curiosidades;	 y	 la	 colección	 de	 curiosidades	 era
entonces	el	hobby	del	Santo.

Así	pues,	Simon	Templar	y	 Jill	Trelawney	marcharon	a	París	y	 se	 alojaron	dos
días	en	el	Crillon,	Plaza	de	la	Concordia,	hotel	que	escogieron	porque	lord	Essenden
lo	 había	 elegido	 a	 su	 vez.	 Asimismo,	 durante	 estos	 dos	 días,	 el	 Santo	 no	 cambió
palabra	con	lord	Essenden,	salvo	una	vez	que	le	pidió	perdón	por	haberle	pisado	en	el
ascensor.

Hasta	sus	cuarenta	y	nueve	horas	de	estancia	en	el	Crillon	no	supo	Templar	que
Essenden	se	marchaba	en	el	primer	tren	de	la	mañana	siguiente.

Su	cuarto	 se	 encontraba	en	el	mismo	piso	que	el	de	Essenden.	Se	 retiró	a	 él	 al
mismo	tiempo	que	Essenden	lo	hacía	al	suyo,	y	dio	al	aristócrata	las	buenas	noches
en	el	corredor,	porque	aquella	noche	el	Santo	se	había	encontrado	con	Essenden	en	el
bar	 y	 había	modificado	 su	 conducta	 de	mutismo	 y	 distanciamiento.	Efectivamente,
tomaron	whisky	juntos.	Esto,	sin	referirse	para	nada	al	previo	encuentro	que	habían
tenido.	En	la	ocasión	aludida,	el	Santo	llevaba	una	careta;	y	ahora,	al	encontrarse	con
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Essenden	en	circunstancias	más	propicias,	no	había	querido	recordar	hechos	pasados
ni	armar	jaleo.

De	 manera	 que	 tomaron	 whisky	 juntos,	 cosa	 peligrosa	 para	 cualquiera	 que	 lo
hiciese	 con	Simon	Templar,	 y	 se	 retiraron	 juntos.	El	Santo	 se	desvistió,	 se	puso	 su
pijama	 y	 su	 bata,	 y	 concedió	 hora	 y	 media	 a	 Essenden	 para	 que	 sintiera
completamente	el	efecto	del	whisky.	Luego	salió	al	corredor,	fue	hasta	la	habitación
de	Essenden	y	llamó	a	la	puerta.	No	recibió	contestación;	entró	y	halló	al	aristócrata
durmiendo	 apaciblemente.	 Essenden	 no	 se	 había	 tomado	 siquiera	 la	 molestia	 de
desvestirse.	El	Santo	lo	contempló	con	pena,	lo	cubrió	tierno	y	solícito	con	la	colcha
y	pasados	unos	minutos	volvió	a	salir,	cerrando	tras	de	sí	la	puerta.

Eso	fue	todo	lo	que	pasó	en	aquel	viaje	a	París,	que	no	deja	de	tener	importancia
para	el	asunto	de	este	libro,	ya	que	al	siguiente	día	se	marchó	en	efecto	Essenden	para
Londres	llevándose	una	historia	calamitosa	que	relatar,	y	que	le	condujo	directamente
a	la	casa	de	un	antiguo	conocido.

Al	subcomisario	de	Scotland	Yard,	mister	Cullis,	le	desagradaba	recibir	visitantes
casuales.	 Siempre	 que	 fuera	 posible,	 los	 eludía.	 Para	 un	 particular,	 obtener	 una
entrevista	con	él	resultaba	algo	prácticamente	imposible,	pues	Cullis	solía	pensar	que,
fuera	el	que	fuese	el	asunto	de	que	se	tratase,	o	no	tenía	importancia,	y	en	tal	caso	lo
podía	muy	bien	resolver	un	inferior,	o	era	de	importancia	tan	grande,	que	sólo	podía
ser	 adecuadamente	 resuelto	 por	 el	 comisario	 general,	 porque	 Cullis	 era,	 por
temperamento,	 un	 hombre	 retraído.	 La	 importancia	 de	 su	 cargo,	 le	 permitía	 esta
forma	de	proceder,	pues	en	los	días	en	que	no	era	más	que	un	humilde	inspector,	no	le
hubiera	sido	tan	fácil	evitar	el	contacto	con	el	público.

Esta	conducta,	sin	embargo,	tenía	ciertas	excepciones,	una	de	las	cuales	era	lord
Essenden.

Lord	 Essenden	 podía	 obtener	 audiencia	 del	 subcomisario	 mister	 Cullis	 casi	 a
cualquier	hora,	porque	Essenden	era	una	persona	importante,	que	había	ocupado	un
puesto	 en	más	 de	 una	 Comisión	 del	 Gobierno.	 Y,	 en	 efecto,	 la	 actual	 posición	 de
mister	Cullis	se	debía	en	gran	parte	a	Essenden.	Y	a	Essenden	no	se	le	podía	negar
nada.	Así	que	cuando	aquella	noche	pidió	en	Scotland	Yard	hablar	con	mister	Cullis,
aunque	 era	 uno	 de	 esos	 días	 en	 que	 mister	 Cullis	 se	 sentía	 menos	 amigo	 de	 la
humanidad	que	de	ordinario,	fue	recibido,	sin	tardanza,	en	tanto	que,	probablemente,
un	primer	ministro	hubiese	tenido	que	retirarse	sin	lograrlo.

Entró,	 pues,	 lord	 Essenden,	 ejemplar	 de	 hombrecillo	 nervioso	 y	 exigente,	 con
lacio	bigotito,	y	le	dijo	sin	preámbulo:

—Cullis,	vuelven	los	«Ángeles	del	Averno».
Habló	en	presencia	de	Teal,	 que	 se	 encontraba	allí	mascando	estólidamente	 sus

caramelos,	sentado	junto	al	escritorio	del	subcomisario.
—¿Qué	«Ángeles	del	Averno»?	—preguntó	Cullis	con	acritud.
Essenden	frunció	el	entrecejo.
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—¿Quién	 es	 este	 caballero,	 Cullis?	 —preguntó.	 Pareció	 titubear	 antes	 de
calificarlo	de	caballero.

—El	inspector	general	Teal,	que	se	ha	hecho	cargo	del	asunto.
Cullis	 hizo	 con	 brevedad	 las	 presentaciones	 del	 caso,	 y	 Essenden	 se	 sentó,

agitado,	en	una	silla,	sin	estrechar	la	mano	a	mister	Teal.
—¿Qué	«Ángeles»	y	de	qué	«Averno»?	—inquirió	de	nuevo	Cullis.
—No	disimule	—exclamó	impaciente	el	 lord—.	Usted	sabe	 lo	que	quiero	decir.

La	banda	de	Jill	Trelawney…
—Eso	nunca	ha	sido	una	banda	—le	replicó	Cullis—.	Trelawney,	Weald	y	Pinky

Budd	 siempre	 fueron	 los	 «Ángeles	 del	 Averno».	 A	 tres	 personas	 no	 se	 las	 puede
llamar	una	banda.

—Son	más…
—Para	hacer	las	faenas	sucias,	Pero	que	no	representan	nada.
Essenden	 tamborileaba	con	 las	yemas	de	 los	dedos	sobre	 la	mesa	escritorio,	sin

disimular	su	mal	humor.
—Usted	 ya	 sabe	 lo	 que	 le	 digo	 —le	 repitió—.	 Jill	 Trelawney	 ha	 vuelto	 de

nuevo…	si	es	que	prefiere	que	le	hable	así.	Y	lo	mismo	el	Santo.
—Pero	¿a	dónde?
—Ayer	regresé	de	París…
—Y	yo	 fui	 a	Brixton	 anoche	—le	 respondió	Cullis,	 descompuesto—.	Nosotros

trabajamos,	¿no	es	cierto?	Pero	¿qué	tiene	que	ver	esto	con	lo	otro?
—El	Santo	estaba	en	París…	y	Trelawney	con	él.
—Eso	ya	es	otra	cosa.	¿Los	vio	usted	con	sus	propios	ojos?
—No	precisamente…
Cullis	mordió	la	colilla	del	cigarro,	horriblemente	cohibido.
—¿Los	 vio	 o	 no	 los	 vio?	—le	 observó—.	 ¿O	 es	 que	 quiere	 decir	 que	 estaba

borracho?
—Había	 tomado	 unas	 cuantas	 copas	—confesó	 Essenden—.	Un	 sujeto	 que	me

tropecé	en	el	bar.	Debió	de	ser	el	Santo…	Ahora	lo	comprendo.	Estoy	seguro	de	que
bebí	más	que	whisky.	Fuera	lo	que	fuese,	sólo	puedo	recordar	que	me	fui	a	mi	cuarto
y	que	luego…	no	supe	más	de	mí.	Lo	siguiente	que	recuerdo	es	que	el	camarero	me
entró	el	desayuno	y	que	yo	estaba	tendido	sobre	la	cama	completamente	vestido.	No
sé	lo	que	pensaría	el	camarero.

—Yo	sí	—dijo	Cullis.
—En	 fin	—continuó—,	me	han	desplumado	doscientos	mil	 francos…	y	 se	 han

llevado	una	libreta	de	apuntes	y	una	carpeta,	lo	cual	es	mucho	más	importante.
Cullis	se	incorporó	bruscamente	en	su	asiento.
—¿Y	en	ellos	qué	había	escrito?	—preguntó.
—¡Oh,	todo	estaba	escrito	en	clave,	por	supuesto…!
—¿Qué	era	lo	que	estaba	escrito	en	clave?
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—Algunas	 cuentas…	 y	 direcciones.	 Nada	 que	 se	 refiriese	 a	 Inglaterra,	 sin
embargo.

El	subcomisario	volvió	a	recostarse	en	la	silla.
—Es	 evidente	 que	 alguien	 tiene	 un	 determinado	 interés	 respecto	 a	 usted	—le

observó.
—Ya	se	lo	había	dicho	antes	—le	replicó	Essenden	malhumorado—.	Pero	usted

nunca	ha	hecho	nada	en	tal	sentido.
—Yo	le	he	ofrecido	la	protección	de	la	policía.
—He	 tenido	 la	protección	de	 la	policía,	y	uno	de	sus	agentes	estaba	de	guardia

protegiendo	mi	 casa	 la	 noche	que	 sorprendí	 a	 un	hombre	 forzándome	el	 escritorio.
¡Eso	es	lo	que	vale	la	protección	de	su	policía!

Cullis	se	manoseó	los	bigotes.
—No	obstante	—dijo—,	no	hay	nada	que	complique	al	Santo	con	ese	robo,	como

tampoco	que	le	relacione	a	él	o	a	Trelawney	con	su…	accidente	en	París.
Essenden	se	registró	la	faltriquera	y	mostró	una	hoja	de	papel,	que	puso	sobre	el

escritorio	y	bajo	los	ojos	mismos	de	Cullis.
—¿Y	qué	piensa	de	esto?	—le	interrogó.
Cullis	vio	un	dibujillo	que	ya	le	era	familiar…	un	muñeco	como	trazado	por	un

niño,	que	 representaba	un	pequeño	esqueleto	de	hombre	con	 la	cabeza	 rodeada	por
una	 corona	 simbólica.	 Pero	 además	 de	 esta	 figura	 había	 otra	 que	 ni	 Cullis	 ni	 Teal
habían	visto	antes	relacionada	con	ella:	una	figura	que	llevaba	faldas	y	sin	corona.	Y
debajo	de	ambas	estas	tres	palabras:	uno	de	abril.

—¿Y	qué	piensa	de	esto?	—insistió	de	nuevo	Essenden.
Teal	abrió	sus	ojos	soñolientos	para	leer	en	el	calendario	colgado	de	la	pared.
—Una	semana	después	del	viernes	próximo	—dijo—.	¿Es	usted	supersticioso?
Podía	perdonársele	a	Essenden	que	se	mostrara	enfadado.
—Si	 es	 usted	 el	 encargado	 de	 este	 negocio,	 mister	 Teal	 —le	 replicó	 con

impertinencia—,	 no	 me	 merece	 mucha	 confianza	 la	 manera	 como	 desempeña	 su
cometido.	¿Es	así,	Cullis,	como	entrena	usted	a	su	personal?

—Yo	no	lo	entreno	—le	contestó	paciente	el	aludido—.	El	primero	de	abril,	¿no
es	el	día	de	engañabobos?

—Pues	no	veo	el	chiste.
—Habrá	que	explicárselo	—le	observó	Cullis.	Se	puso	en	pie	con	un	aire	que	no

dejaba	 ninguna	 duda	de	 que	 por	 su	 parte	 la	 entrevista	 ya	 había	 terminado.	A	decir
verdad,	 la	 presente	 historia	 era	 una	 mera	 variación	 sobre	 un	 tema	 que	 Cullis	 iba
encontrando	aburrido.

Tiempo	 hacía	 que	 le	 hablaban	 de	 lo	 mismo	 con	 análogo	 tono	 para	 que	 le
impresionara;	si	bien	no	quería	ello	decir	que	dejase	de	atribuirle	menos	valor	a	su
significación.	Pero	él	no	podía	discutir	sobre	este	punto	con	Essenden,	porque	había
algo	en	lord	Essenden	que	a	veces	le	hacía	temer	seriamente	un	homicidio.
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—Téngame	 al	 corriente	 de	 cualquier	 cosa	 que	 le	 ocurra	—le	 dijo	 con	 evidente
propósito	de	dar	por	terminada	la	entrevista.

Debe	considerarse	que	lord	Essenden,	aunque	persona	lo	bastante	importante	para
alcanzar	 a	 voluntad	 audiencias	 con	 el	 subcomisario,	 carecía	 de	 la	 suficiente
importancia	 para	 fijarles	 el	 tiempo	 que	 habían	 de	 durar,	 circunstancia	 que	 siempre
significaba	una	espinita	en	su	vanidad.

—Trata	usted	todo	esto	muy	a	la	ligera	—le	observó	en	son	de	queja—,	y	yo	creo
francamente	que	debería	hacerse	algo,	Cullis.

—Toda	la	policía	de	Inglaterra	está	buscando	a	Simon	Templar	y	a	Jill	Trelawney
—le	 replicó	el	 subcomisario—.	Si	 logramos	dar	con	ellos,	 los	arrestaremos	y	serán
juzgados.	 No	 podemos	 hacer	 más.	 Escriba	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 y	 entréguelo	 al
sargento	Berryman,	abajo,	cuando	salga,	y	veremos	de	incluirlo	en	el	legajo.	Buenas
tardes.

—Le	digo,	Cullis,	que	yo	estoy	asustado…
Cullis	asintió	con	la	cabeza.
—Ciertamente,	parece	que	la	hayan	tomado	con	usted	—le	respondió—.	No	me

lo	puedo	explicar.	Buenas	tardes…
Essenden	se	sintió	estrechar	vigorosamente	la	mano	y	luego	se	encontró	fuera	del

despacho,	 en	 el	 pasillo	 embaldosado,	 abriendo	 y	 cerrando	 los	 ojos	 delante	 de	 una
puerta	cerrada.

Bajó	las	escaleras	y	escribió	su	relato,	conforme	le	había	sido	indicado,	pero	en
una	 forma	 un	 tanto	 majadera,	 que	 lo	 estropeaba	 como	 pieza	 literaria.	 Después	 se
dirigió	en	su	coche	a	su	club	y	comió	y	bebió	solo	y	abundantemente	antes	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	66



tomase	 nuevamente	 asiento	 en	 su	 paciente	 vehículo	 y	 despabilase	 al	 somnoliento
chófer,	dándole	fríamente	orden	de	conducirlo	a	su	domicilio.

Su	 casa	 se	 encontraba	 en	 los	 aledaños	 de	 Oxfordshire,	 pues	 Essenden	 prefería
vivir	 apartado	 del	 centro	 de	 la	 vida	 social	 de	 Londres.	 Lady	 Essenden	 tenía
objeciones	 que	 oponer	 a	 este	 rasgo	 de	 misantropía,	 objeciones	 de	 las	 que	 lord
Essenden	 no	 hacía	 caso.	 A	 su	 modo,	 era	 de	 un	 carácter	 tan	 retraído	 como	 mister
Cullis.

Durante	 todo	 este	 tiempo,	 lord	 Essenden	 permaneció	 incómoda	 y	 rígidamente
sentado	en	un	rincón	del	coche,	con	el	puño	del	paraguas	entre	los	labios	y	entregado
a	pensamientos	desagradables.

Cuando	llegó,	era	ya	medianoche,	y	el	criado	que	abrió	la	puerta	le	informó	que
lady	Essenden	se	había	recogido	con	dolor	de	cabeza	hacía	dos	horas.

Essenden	le	dio	el	sombrero	y	el	abrigo.	A	cambio,	recibió	una	sola	y	única	carta,
la	letra	de	cuyo	sobre	le	era	tan	familiar,	que	se	dirigió	con	la	misiva	a	su	biblioteca	y
cerró	tras	de	sí	la	puerta.	La	carta	no	le	sorprendió	tanto	como	lo	habría	hecho	un	mes
atrás.

«Dé	 una	 mirada	 en	 el	 “secreto”	 de	 su	 estante	 que	 figura	 ser	 uno	 de	 los
anaqueles».

Y	debajo	se	veían	las	reproducciones	de	los	dos	dibujos	que	ya	había	observado
antes.

Essenden	encendió	un	fósforo	y	vio	cómo	se	retorcía	el	papel	al	quemarse	en	el
cenicero.	Luego,	con	un	perfecto	fatalismo	impasible,	se	acercó	al	estante	y	empujó
hacia	dentro	el	anaquel	que	 imitaba	una	hilera	de	 libros.	No	abrigaba	ningún	temor
respecto	a	los	documentos	que	allí	había,	porque	desde	el	primer	robo	intentado	había
trasladado	todos	los	papeles	importantes	a	un	sitio	más	seguro.

Abrió	el	secreto	y	vio	la	cartera	de	apuntes	que	perdiera	en	París.
Preocupado,	recorrió	sus	hojas.
Cada	 nota	 había	 sido	 descifrada,	 y	 la	 traducción,	 escrita	 con	 claridad	 entre	 las

líneas.
Essenden	examinó	la	cartera	durante	unos	minutos,	se	la	guardó	en	el	bolsillo,	y

comenzó	a	recorrer	la	habitación	nervioso	y	a	cortas	zancadas.
La	cartera	no	estaba	en	 la	caja	de	hierro,	por	 la	 tarde,	a	su	regreso	de	París.	Lo

sabía	porque	había	guardado	algunas	cartas	antes	de	ir	a	ver	al	subcomisario.	Y	aun
para	que	le	llegase	a	él	la	carta	aquella	misma	noche,	tuvo	que	ser	dejada	en	el	correo
por	 la	 mañana	 temprano.	 Y	 por	 la	 mañana	 temprano,	 Jill	 Trelawney	 y	 el	 Santo
estaban	ya	en	París…	y	la	carta	llevaba	el	matasellos	de	Londres.	Algo	terrible	surgía
de	la	despiadada	evidencia	que	ponían	de	manifiesto	ambas	circunstancias.

Un	ligero	golpe	en	la	puerta	puso	a	Essenden	los	pelos	de	punta.
—¿Se	le	ofrecerá	algo	esta	noche	al	señor?	—preguntó	el	criado	respetuosamente.
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—Una	copa	grande	de	coñac	y	soda,	Falcon.
—Perfectamente,	señor.
A	los	pocos	minutos	entraba	el	criado	la	bandeja	con	lo	pedido.
—Gracias,	Falcon.
—He	puesto	algunos	bocadillos,	señor.
—Gracias.
—¿Quiere	algo	más	el	señor?
Essenden	cogió	la	copa	y	la	miró	a	contraluz.
—¿Ha	venido	alguien	hoy?
—No,	señor.	Pero	el	joven	que	mandó	usted	a	Londres	para	examinar	su	máquina

de	escribir	vino	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde.
Essenden	movió	la	cabeza.	Despidió	al	sirviente	y	cuando	éste	se	hubo	retirado	y

cerrado	 la	 puerta,	 Essenden	 se	 dirigió	 a	 otro	 de	 los	 anaqueles	 y	 retiró	 un	 par	 de
volúmenes	polvorientos.	Introdujo	la	mano	en	el	hueco	que	había	quedado	al	retirar
los	dos	volúmenes	y	de	detrás	de	los	libros	contiguos	sacó	una	pistola	automática	y
una	caja	de	proyectiles.	Colocó	de	nuevo	 los	dos	viejos	volúmenes.	Puso	 la	pistola
sobre	la	mesa,	se	cercioró	de	su	buen	funcionamiento	y	luego	la	cargó.	Hizo	pasar	a
la	recámara	el	primer	proyectil	y	luego	corrió	el	seguro.

Con	la	pistola	en	el	bolsillo	experimentaba	una	leve	sensación	de	consuelo.
Permaneció	durante	varias	horas	sentado	allí,	en	su	biblioteca,	viendo	consumirse

las	pavesas	del	fuego	de	la	chimenea	y	bebiendo	coñac,	cigarrillo	tras	cigarrillo,	hasta
que	el	 fuego	 se	consumió	del	 todo	y	comenzó	a	 sentir	 escalofríos	a	medida	que	 se
enfriaba	la	estancia.	Y	así,	durante	aquellas	horas,	consideró	cada	uno	de	los	sucesos,
se	 trazó	 y	 desechó	 planes	 uno	 tras	 otro	 hasta	 que	 por	 último	 ideó	 uno	 al	 que	 su
cansado	 cerebro	 no	 encontró	 fallo	 alguno	 por	 el	momento.	 Se	 trataba	 de	 una	 idea
extraña	y	desesperada,	de	una	idea	de	las	que	sólo	concibe	un	hombre	en	una	noche
de	vela,	reforzada	con	innumerables	cigarrillos	y	de	apurar	no	menos	copas	a	solas,
sobrecogido	de	miedo,	pero	era	la	única	solución	que	encontraba	al	problema.	Estaba
completamente	 tranquilo	y	decidido	a	 resolverlo	así.	Cuando	por	 fin	se	metió	en	 la
cama,	 el	 hombrecillo	 nervioso	 y	 exigente	 que	 era	 lord	 Essenden,	 se	 sentía	 más
tranquilo	y	decidido	que	nunca	lo	estuviera	en	su	vida.

II

Simon	Templar	tomó	las	cuartillas	en	que	había	estado	trabajando	a	ratos	durante	su
viaje	a	París,	y	se	aclaró	la	garganta:

—Entiendo	 que	 estas	 líneas	—manifestó—	han	 sido	 propuestas	 para	 el	 Premio
Dumbbell	de	literatura:
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«Sentado	se	encuentra	el	rey	en	la	ciudad	silenciosa,	tomando	su
té	 de	 China:	 “¿Dónde	 encontraré	 yo	 un	 esforzado	 caballero	 que
esgrima	en	mi	favor	su	espada?

»Las	 bestias	 feroces	 se	 agolpan	 ante	 mis	 murallas,	 los	 buitres
esperan	la	carnaza,	hasta	que	un	espejo	de	caballeros	acuda,	y	corra	en
busca	del	Sangreal	nuevamente”.

»Se	 levantó	y	habló	un	ministro	que	 se	 sentaba	a	 la	derecha	del
rey:	 “Basil	 de	 Bathmat	 Dilswipe	 Boil	 pertenece	 a	 un	 esclarecido
linaje”.

»Su	hermano	es	barón	de	Bathmat	Boil,	propietario	del	periódico
Daily	Squeal,	y	todo	el	mundo	sabe	que	es	un	caballero	a	toda	prueba.

»—Ha	 estado	 con	 mis	 hombres	 de	 armas,	 ostenta	 por	 mí
cicatrices,	¿habré	de	contar	a	este	Basil	Boil	entre	mis	caballeros?

»—Señor,	 encontrándoos	 en	 tiempo	 en	 guerra	 le	 llamasteis	 al
combate	 y	 os	 hubiera	 servido	 lealmente,	 mas	 su	 conciencia	 se	 lo
impedía.

»Y	 lo	 hicieron	 comparecer	 ante	 los	 jueces	 porque	 se	 había
rebelado,	y	sufrió	un	año	de	cárcel	para	salvar	su	alma	de	las	garras
del	demonio.

»—Entonces,	¿lo	que	tengo	por	portento,	lo	que	ponéis	a	mi	firma,
significa	que	debo	tomar	a	este	cobarde	como	uno	de	mis	caballeros?

»—Señor,	vamos	a	publicar	una	 lista	que	el	Daily	Squeal	 puede
hacer	fracasar,	y	sería	prudente	halagar	al	barón	de	Bathmat	Boil.

»Entonces	el	rey	se	levantó	airado	y	los	miró	a	todos	con	dureza:
“Habéis	agotado	el	vino	y	 la	alegría,	 el	orgullo	y	el	prestigio	de	 los
siglos.

»La	 última	 mujer	 hermosa	 está	 marchita	 y	 el	 último	 de	 los
caballeros	sucumbe	de	vergüenza,	pero	antes	me	servirá	un	perro	del
arroyo	que	ese	hombre	que	nombráis”.

»Le	oyeron	los	ministros	y	no	le	respondieron,	le	oyeron	y	no	se
inclinaron	sumisos,	y	el	 rey	advirtió	su	 tranquilidad	 imperturbable	y
comprendió	que	aquello	era	el	fin.

»Basil	de	Bathmat	Dilswipe	Boil	fue	presentado	al	siguiente	día	y
el	rey	le	dio	el	espaldarazo	volviendo	a	un	lado	el	rostro.

»Y	 a	 través	 de	 los	 balcones	 vio	 los	 bulliciosos	 estandartes
plegados,	y	en	la	frente	se	le	dibujó	una	cruz	de	hierro	y	el	cansancio
de	la	vida…»[4].

—¿Y	qué	significa	eso?	—preguntó	Jill	Trelawney,	desconcertada.
—Si	no	se	da	usted	cuenta	de	que	se	lee	poesía,	cuando	escucha	—le	observó	con

severidad	el	Santo—,	ya	no	tiene	salvación	posible.	Aunque	admito	que	se	trata	de	un
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producto	 algo	 amorfo…	 y	 es	 que	mi	 sensibilidad	 se	 intensifica	 demasiado	 cuando
cultivo	la	sátira.	Si	leyó	usted	el	periódico	el	otro	día,	se	fijaría	en	que	a	un	pacifista
le	 habían	 hecho	 recientemente	 caballero.	 Probablemente	 el	 próximo	 arzobispo	 de
Canterbury	 será	 un	 ateo	 empedernido,	 y	 un	 comprobado	 abstemio	 será	 el	 futuro
presidente	 de	 la	Comisión	 de	Alcoholes.	Después	 de	 lo	 cual	 no	 queda	más	 que	 el
suicidio.

Jill	Trelawney	cogió	dos	terroncillos	de	azúcar	del	azucarero.
—Parece	que	algo	le	ha	sacado	a	usted	de	quicio	—le	observó.
—La	legañosa	organización	de	este	ciego	mundo	siempre	me	saca	de	quicio.	Ha

de	sacar	a	cualquiera	que	no	tenga	esparavanes	desde	la	cuna.
—Pero	¿aparte	de	eso?
—Pues	 aparte	 de	 eso	—replicó	 Simon	 Templar,	 expansivo—,	 creo	 que	 en	 este

momento	 la	vida	me	es	grata.	Tengo	en	el	bolsillo	 cerca	de	doscientos	mil	 francos
que	aguardan	impacientes	a	que	los	Bancos	abran	por	la	mañana	para	convertirse	en
moneda	inglesa.	He	hecho	una	excursión	en	coche	por	el	campo.	He	descubierto	que,
si	 todo	 lo	 demás	 me	 falla,	 siempre	 me	 podré	 ganar	 honradamente	 la	 vida	 como
inspector	 de	 máquinas	 de	 escribir.	 Me	 he	 bañado	 y	 cambiado	 de	 ropa,	 y	 me	 he
repuesto	de	mis	trabajos	y	correrías	con	una	trinidad	de	soberbios	salmones,	guisados
con	tanta	destreza	que	pudieran	hacerme	famoso	como	chef.	Mi	última	obra	maestra
en	 poesía	 me	 ha	 proporcionado	 gran	 satisfacción.	 Y,	 finalmente,	 gozo	 de	 una
compañía	encantadora.	¿Qué	más	puede	pedir	un	hombre?

Hallábase	 sentado	cómodamente	 en	 el	pisito	 cerca	de	Sloane	Square,	que	hacía
tiempo	conservaba	como	reserva	para	el	día	en	que	sus	travesuras	hicieran	de	su	casa
un	Upper	Berkely	Mews	un	 lugar	demasiado	 señalado	para	 su	 residencia.	Con	una
taza	de	café	delante	y	un	cigarrillo	entre	los	dedos,	mirando	por	encima	de	la	mesa
los	ojos	de	oro	de	Jill	Trelawney,	acababa	de	hacer	su	discurso.

—Pero,	Jill	—protestó—,	observo	que	la	rodea	a	usted	una	expresión	especial	de
ensimismamiento.	¿Se	trata	de	mala	digestión	o	de	amor?

La	joven	sonrió	abstraída.
—Pienso	en	Essenden	—contestó.
—Entonces,	es	amor	—dijo	el	Santo.
—¡Pienso…	pienso…!
—Pero,	seriamente,	¿por	qué?	Durante	estas	últimas	veinticuatro	horas	nos	hemos

dedicado	devota	y	completamente	a	Essenden.	Por	lo	que	a	mí	toca,	estoy	dispuesto	a
concederle	 un	 paréntesis	 de	 descanso	 al	 asunto.	 Por	 el	 momento,	 hemos	 hecho
nuestro	 agosto.	 El	 huevo,	 por	 así	 decirlo,	 está	 empollándose;	 el	 cebo	 está	 en	 el
anzuelo.	Todo	lo	que	podemos	hacer	ahora	es	sentarnos	bien	juntitos	y	esperar.

—¿Cree	usted	que	reaccionará?
—Ya	le	dije	a	usted	—le	contestó	extravagante	el	Santo—	que	se	rebelará	como

una	hogaza	de	pan	sobrecargada	de	levadura	nueva.	Reaccionará	hasta	tal	altura,	que
los	faisanes	y	los	arenques	ahumados	no	podrán	vivir	en	su	misma	casa.	Cuando	haya
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terminado	 de	 reaccionar,	 habrá	 alcanzado	 tal	 altitud	 que	 tendrá	 que	 subirse	 a	 una
escalera	para	quitarse	las	botas.	Eso	es	lo	que	le	digo.	Créame,	Jill.

La	muchacha	removió	su	café,	reflexiva.
—Lo	mismo	da	—dijo—.	Como	toda	pesca,	es	cuestión	de	suerte.
—No,	 tratándose	 de	 ese	 pez	 y	 de	 ese	 cebo	—le	 contestó	 el	 Santo—,	 nosotros

abrimos	 las	 hostilidades	 contra	 su	 señoría.	 Le	 dimos	 un	 coscorrón	 en	 la	 cabeza	 lo
bastante	 fuerte	para	hacerle	un	chichón	a	pesar	del	 sombrero.	De	eso	no	hay	duda.
Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 puede	 hacer?	 Puede	 o	 bien	 sentarse	 tranquilamente	 a
escuchar	música,	o	bien	marcharse	a	dar	un	paseo	en	autobús,	o	bien	prepararse	para
un	contraataque.	Lo	primero	no	es	probable	que	lo	haga.	Si	se	decide	por	lo	segundo,
nos	ahorra	una	porción	de	molestias	y	de	trabajo	pesado.	Y	si	opta	por	lo	tercero…

—Eso	—interrumpió	la	muchacha—,	si	escoge	lo	tercero…
—Nos	 hace	 el	 caldo	 gordo,	 desde	 luego.	 Sería	 descubrirse.	 Y	 una	 vez	 que

estuviese	 con	 las	 cartas	 en	 la	 mano,	 podríamos	 hacer	 nuestro	 envite.	 ¡Y,
desbancarlo…!

Simon	arrojó	el	cigarrillo	y	se	incorporó	en	su	asiento.
—Es	una	táctica	que	no	tiene	que	ver	con	la	suya,	Jill	—añadió—,	que	en	nada	se

parece	a	lo	que	hasta	ahora	he	visto	de	usted;	y,	sin	embargo,	no	deja	de	responder	a
la	que	ha	ido	empleando	esta	última	semana.	No	me	diga	que	sus	nervios	se	aflojan
ahora,	porque	no	le	creería.

—Pero	¿qué	es	lo	más	probable	que	haga?
Simon	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	 quién	 sabe?	—exclamó—.	Yo	 lo	 que	 le	 digo	 es	 que	 a	 nosotros	 nos	 toca

contemplar	el	paisaje	y	aguardar.	¿Y	a	quién	puede	importarle	esto?
Jill	Trelawney	encendió	un	cigarrillo	y	sonrió.
—Tiene	 usted	 razón,	 Simon	 Templar	—dijo—.	Me	 estoy	 volviendo	maniática.

Me	 figuro	que	 las	 cosas	 se	me	han	presentado	un	poquitín	 demasiado	 fáciles…	en
general.	Ya	sabe	usted	cómo	las	he	sorteado	hasta	ahora,	y	también	debe	de	saber	que
nunca	se	consiguen	salvar	indefinidamente.

—Ya	lo	sé	—contestó,	complacido,	el	Santo.
Jill	asintió	abstraída.	Durante	un	instante,	sus	morenos	ojos	leonados	se	fijaron	en

el	 Santo.	 Resultaba	 extraordinariamente	 humillante,	 al	 tiempo	 que	 provocativo,	 el
sentimiento	que	aquellos	ojos	le	revelaban	en	un	instante…:	que	él	no	se	encontraba
allí,	 o	 que	 era	 ella	 la	 que	 no	 estaba	 allí.	 Sin	 embargo,	 Jill	 le	 oía,	 entregada	 como
estaba	a	sus	pensamientos.

La	joven	le	miró	de	nuevo.
—Es	usted	el	último	socio	que	jamás	pude	pensar	en	tener	—le	declaró.
El	Santo	replicó,	cortés:
—Ello	no	me	sorprende.
—Y	no	obstante…	¿se	acuerda	usted	cuando	me	recordó	a	aquel	muchacho	que

está	en	los	Estados	Unidos?	—Los	ojos	áureos	absorbieron	su	sonrisa—.	Aquello	fue
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un	golpe	bajo…	que	supongo	que	merecí.
—En	efecto.
—Entonces,	ya	es	otra	cosa.
Simon	frunció	el	entrecejo,	pero	su	gesto	burlón	carecía	de	malicia.
—Después	de	lo	cual	—murmuró	Templar—	mató	usted	a	Stephen	Weald.
—¿No	habría	usted	hecho	lo	mismo?
—Sin	 duda.	 Exactamente	 lo	 mismo.	 Y	 ésta	 es	 precisamente	 la	 cuestión.	 Ha

podido	 usted	 dejármelo	 a	mí,	 pero	 yo	me	 puse	 al	margen	 porque	me	 figuraba	 que
Weald	 era	 su	 capricho…	 En	 fin,	 su	 muerte,	 si	 bien	 se	 piensa,	 no	 fue	 un	 acierto,
porque	de	haberlo	conservado	le	habríamos	podido	hacer	cantar.	Pero	¿quién	era	yo
para	estropear	aquel	deporte?

—Lo	comprendo.
—El	 caso	 es	 que	 seguimos	 haciendo	 bien	 el	 trabajo,	 así	 es	 que,	 ¿por	 qué

preocuparnos?
Miss	Trelawney	asintió	con	un	reposado	movimiento	de	cabeza.
—Sí,	seguirnos.	Quizá	no	durará	mucho	tiempo.
—¿Y	ese	muchacho	que	le	pertenece	a	usted?
—Se	 imagina	 que	 viajo	 para	 ilustrarme	—contestó,	 riendo—.	 Y	 creo	 que	 me

ilustro,	si	lo	mira	usted	en	tal	sentido.
Reinó	el	silencio.
Y	en	aquel	silencio	se	inició	una	inteligencia	que	no	precisaba	explicaciones,	pues

el	Santo	sabía	exactamente	lo	que	debía	dejarse	decir…	Y	cuando,	al	poco	rato,	estiró
su	largo	brazo	para	depositar	el	cigarrillo	en	el	cenicero,	consultó	el	reloj	y	se	puso	en
pie;	 el	 ademán	 correspondía	 natural	 y	 espontáneamente	 a	 la	 agradable	 tranquilidad
que	había	presidido	toda	la	velada.

—¿Se	ha	dado	usted	cuenta	—le	preguntó	con	 la	mayor	sencillez—	que	es	casi
medianoche	y	que	hoy	hemos	tenido	un	día	muy	ocupado?

Jill	le	dio	las	gracias	con	una	sonrisa,	que	recordó	el	Santo	después	que	se	retirara
la	 joven	de	 la	habitación,	sentado	allí,	al	 lado	de	 la	chimenea,	 fumándose	el	último
cigarrillo	 en	 tanto	 meditaba	 sobre	 los	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 veinticuatro
horas.

Aventuras	 sobre	 aventuras,	 Simon	 Templar	 se	 calificaba	 a	 sí	 mismo	 de
aventurero.	Como	 le	 calificaran	 los	demás,	 le	 traía	 sin	 cuidado.	Ciertamente,	 había
alcanzado	más	de	lo	que	se	proponía	en	más	de	un	sentido,	y	la	calidad	del	trabajo	y
rendimiento	que	se	había	asignado	desde	el	comienzo	de	su	carrera,	no	daba	muestras
de	 decaer.	 Hacía	 sólo	 poquísimo	 tiempo	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 vida	 le
reservaba	 aún	 más	 cosas	 que	 hacer	 de	 lo	 que	 hubiera	 satisfecho	 en	 el	 momento
presente.	La	visión	filosófica	que	de	la	vida	tenía	Simon	Templar	constituía	su	fuerza.
Era	 lo	 que	 le	 conservaba	 joven.	 En	 tanto	 que	 ocurrieran	 sucesos	 interesantes,	 era
feliz.	Esta	noche	lo	era	completamente.

www.lectulandia.com	-	Página	72



Para	una	felicidad	completa,	precisaba	de	alternativas	equilibradas	de	agitación	y
de	 tranquilidad	 satisfecha.	Al	 comenzar	 a	 fumar	 su	 cigarrillo,	 disfrutaba	de	 aquella
tranquilidad.	Estando	a	medio	cigarrillo	sonó	breve	y	nerviosamente	el	 timbre	de	la
puerta	de	 la	calle,	y	el	Santo	se	puso	con	 toda	calma	en	pie,	 frunciendo	un	poco	el
entrecejo.

No	 esperaba	 visitantes	 en	 aquella	 casa,	 salvo	 vendedores	 ambulantes,	 porque
nunca	la	había	declarado	como	vivienda	propia.	Y,	en	todo	caso,	cuando	regresó	esta
vez	a	Londres,	nada	habían	dicho	los	periódicos	respecto	a	que	mister	Simon	Templar
se	hallase	de	vuelta	en	la	ciudad	y	de	que	experimentaría	verdadero	placer	en	recibir	a
los	amigos	y	conocidos	que	tuviesen	interés	en	buscarlo.	Ello	ocurría	así	por	razones
más	que	obvias.	Nunca	se	había	distinguido	el	Santo	por	ocultar	su	personalidad	con
innecesarios	 procedimientos,	 pero	 sí	 sabía	 siempre,	 con	 toda	 precisión,	 cuándo
permanecer	 discretamente	 en	 la	 penumbra.	 Conocía	 este	 arte	 desde	 la	 cuna	 y	 a	 la
sazón	 atravesaba	 uno	 de	 los	 períodos	 de	 su	 vida	 en	 que	 lo	 practicaba	 con	 mayor
resolución.	 Por	 consiguiente,	 no	 podía	 caber	 duda	 de	 que	 el	 visitante	 fuera	 un
inoportuno.	 Simon,	 sin	 embargo,	 abrió	 la	 puerta	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 pues
tenía	por	norma	el	afrontar	siempre	cualquier	molestia	que	pudiera	presentarse	en	tal
forma.

—¡Cómo,	 si	 es	 Claud	 Eustace…!	—exclamó,	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarle
paso.

—Sí,	soy	yo	—contestó	mister	Teal,	lentamente.
Entró,	 se	 escurrió	 por	 el	 pequeño	 vestíbulo	 y	 pasó	 al	 salón.	 Simon	 Templar	 le

siguió.
—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted?	 ¿Quiere	 una	 propina	 por	 los	 doscientos	mil,	 o

viene	usted	a	pedirme	dinero	prestado?
El	inspector	Teal	quitó	el	envoltorio	de	papel	a	un	caramelo	cuidadosamente,	y	se

metió	la	golosina	en	la	boca.
—Santo	—observó	soñoliento—,	tengo	noticias	de	que	ha	vuelto	usted	a	ser	mal

chico.
—Yo	no	—contestó	el	Santo—.	Debe	de	estar	pensando	en	algún	otro.	Convengo

en	que	he	estado	en	París,	pero…
La	quijada	de	Teal	subía	y	bajaba	en	rítmico	movimiento.
—Sí	—convino—,	algo	de	ello	ocurrió	en	París.
Simon	 se	 apoyó	 contra	 la	 chimenea	 haciendo	 un	 guiño	 en	 demostración	 de

contento.
—¿Y	qué?
—Que	en	París	—respondió	Teal—	usted	 le	 administró	un	poco	de	opio	 a	 lord

Essenden	y	le	arrebató	doscientos	mil	francos.	Y	previamente,	actuando	en	su	calidad
de	oficial	de	policía,	transgredió	su	deber	e	hizo	la	vista	gorda	para	que	se	escapara
una	 mujer	 a	 quien	 se	 persigue	 por	 asesinato.	 No	 puede	 continuar	 haciendo	 estas
cosas,	Santo.	Me	temo	que	tenga	que	amonestarle	otra	vez.
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—¿Y	qué?
El	detective	se	encogió	de	hombros	con	aire	de	gravedad.
—Lo	bueno	que	tiene	usted,	Templar,	es	que	siempre	actúa	de	un	modo	pacífico.
Simon	se	rascó	la	barba.
—¿Qué	 quiere	 usted	 decir	 con	 eso	 de	 «pacífico»?	—le	 interrogó	 el	 Santo	 con

inocencia	semejante	a	la	de	un	niño.
—Vamos	a	dar	un	paseo	—le	replicó	Teal—.	O,	si	lo	prefiere,	tomaremos	un	taxi.

Siento	 tenérmelo	 que	 llevar	 tan	 tarde,	 pero	 no	 estaba	 cuando	 vine	 antes	 y,	 si	 lo
hubiera	dejado	para	mañana,	tal	vez	habría	estado	usted	de	nuevo	fuera.

—¿Y	adónde	vamos	a	dar	este	paseíto	a	pie…	o	en	taxi?
Mister	 Teal	 parpadeó.	 Parecía	 costarle	 un	 esfuerzo	 tremendo	 conservarse

despierto.
—A	la	delegación	de	policía	de	Rochester	Row.
—¿A	 Pimlico?	 —protestó	 el	 Santo—.	 ¡No,	 señor…!	 A	 mi	 sólo	 se	 me	 puede

conducir	a	los	cuarteles	de	policía	del	West	End.

—No	es	a	Pimlico	—observó	Teal—,	sino	a	Westminster.
—Peor	 todavía	—replicó	el	Santo—.	Allí	es	a	donde	 llevan	a	 los	miembros	del

Parlamento.
Mister	 Teal	 se	 colocó	 bien	 el	 sombrero,	 que,	 como	 es	 tradicional	 en	 todo

detective,	no	se	había	quitado	cuando	entró	en	el	piso.
—¿Vamos?	—le	preguntó,	soñoliento.
—Imposible	—le	contestó	el	Santo—.	Lo	siento,	amigo	mío.
—¡Simon	Templar	—exclamó	Teal—,	queda	usted	arrestado	por…!
—Enséñeme	el	mandato	—le	interrumpió	Templar.
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—¿Qué	mandato?
El	Santo	se	rio,	burlón.
—Pues	la	orden	de	mi	arresto	—le	dijo.
—No	tengo	mandato	alguno.
—Ya	lo	sospechaba.	¿Y	cómo	me	va	a	arrestar	usted	sin	una	orden?
—Le	puedo	arrestar	preventivamente…
—No	 lo	 puede	 hacer	—le	 replicó	 el	 Santo,	 sonriendo—.	Yo	me	 comporto	 con

toda	corrección.	Estoy	en	mi	casa,	a	punto	de	retirarme	a	descansar,	como	cualquier
ciudadano	respetable.	No	hay	nada,	por	lo	tanto,	de	lo	que	usted	pueda	acusarme.	Lo
que	está	haciendo,	Teal,	es	preparar	una	menguadísima	jugarreta,	para	la	que	se	me
escoge	a	mí	como	la	víctima.	¿No	es	así?

Teal	cerró	los	ojos.
—Pero	en	París…
—En	París	—le	contestó	Simon,	imperturbable—	le	robé	doscientos	mil	francos	a

lord	Essenden,	Lo	confieso.	Si	usted	quiere,	se	lo	declaro	por	escrito,	y	puede	llevarse
la	declaración	a	su	casa	y	enseñársela	al	comisario	general.	Pero	a	pesar	de	esto	no
puede	hacer	nada.	El	delito	se	perpetró	en	suelo	francés,	por	lo	cual	sólo	afecta	a	la
policía	francesa.	Yo	estoy	en	Inglaterra.	No	se	puede	pedir	la	extradición	de	un	inglés
que	 se	 encuentre	 en	 Inglaterra.	 Siento	 decepcionarle,	 se	 lo	 juro,	 pero	 no	 puede
presentarme	el	asunto	desde	ese	punto	de	vista.

—En	Birmingham…
—En	Birmingham	—continuó	el	Santo	con	la	misma	expresión	de	equidad—,	un

hombre	conocido	últimamente	con	el	nombre	de	Stephen	Weald,	y	anteriormente	con
el	de	Waldstein,	fue	muerto	por	Jill	Trelawney.	Que	lo	fuera	o	no	en	defensa	propia,
es	asunto	a	dilucidar	por	el	 jurado	ante	el	que	comparezca…	Supongo	que	 también
habrá	oído	algo	de	lo	que	dice	Donnell.	Pues	bien,	yo	cumplí	con	mi	deber	y	arresté	a
Jill.	Creí	que	le	había	quitado	todas	las	armas,	pero	en	el	taxi	sacó	otra	pistola	y	me
desarmó,	haciéndome	su	prisionero.	Me	obligó	a	tomar	un	tren	con	ella.	No	lejos,	al
norte	de	Londres,	me	hizo	saltar	del	vagón,	a	 la	vía.	No	sé	 lo	que	haya	sido	de	Jill
después.	Permanecí	sin	sentido,	allí	en	tierra,	varias	horas…

—¿Qué	clase	de	comedia	—preguntó	Teal—	es	la	que	trata	usted	de	representar?
El	Santo	sonrió	seráfico.
—A	grandes	rasgos	le	estoy	dando	una	muestra	gratis	de	mi	defensa,	que	también

me	 proporciona	 los	 elementos	 para	 arrojarlo	 a	 usted	 de	 cabeza	 en	 las	 redes	 de	 los
tribunales,	si	usted	se	torna,	querido	corpúsculo,	intratable.	El	comisario	ha	de	haber
recibido	mi	carta	renunciando	al	puesto	de	oficial,	en	la	que	le	manifestaba	que	me
sentía	tan	avergonzado,	que	no	me	atrevía	a	verle	cara	a	cara	ni	a	estrecharle	la	mano.
La	deposité	en	el	correo	la	misma	noche.	Convengo	en	que	he	resultado	el	más	inepto
de	todos	los	policías	imaginables,	pero	el	comprensible	deseo	de	salvar	la	piel	sobre
todas	las	cosas…

Teal	extendió	sobre	la	mesa	una	hoja	de	papel.
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—¿Y	esto…	su	recibo	a	Essenden?	Conozco	uno	de	los	dibujos,	pero	el	otro…
—El	de	mi	esposa	—respondió	como	un	susurro	Templar.
—¡Hola!	¿Y	cuándo	se	casaron?
—Todavía	no.	Hablo	en	futuro.
El	detective	volvió	a	cerrar	los	ojos.
—¿De	modo	que	ésa	es	su	historia?
—Y	 una	 historia	 que	 parece	 zurcida	 por	 el	 propio	 Barrabás	—contestó	 Simon

Templar	complacido.
—¿Y	qué	hay	de	este	nuevo	domicilio?
—¿Desde	 cuándo	 es	 un	 delito	 que	 un	 ciudadano	 respetable	 tenga	 un	 segundo

domicilio…?	De	 todas	 formas,	no	me	disgustaría	 saber	cómo	 lo	ha	descubierto	 tan
pronto.

—Pues	hace	meses	que	lo	sabía	—le	dijo	el	detective	dormitando—.	Cuando	vi
que	faltaba	en	Upper	Berkeley	Mews,	me	vine	derecho	aquí.

El	Santo	se	rio.
—Y	ahora	 tiene	usted	que	volverse	derecho	a	casa…	¡Teal,	cuánto	 lo	 siento…!

Debió	 usted	 pensárselo	 mejor,	 de	 veras,	 mucho	 mejor.	 Y	 ahora,	 ¿va	 a	 seguir	 el
consejo	del	tío	y	a	tomarse	un	vaso	de	agua	de	cebada	antes	de	marcharse,	o	quiere
discutir	alguna	otra	cosa?

Durante	 unos	 cuantos	 minutos	 hubo	 un	 silencio	 imponente…	 por	 parte	 del
inspector	general	Teal.

El	Santo	pudo	darse	cuenta	de	la	importancia	de	este	silencio,	y	se	felicitaba	de	él
porque	 conocía	 exactamente	 el	 terreno	 que	 estaba	 pisando.	 Aparte	 de	 que	 en	 los
bolsillos	de	sus	pantalones	aguardaban	tranquilos	dos	puños	de	hierro,	prontos	a	dar
fe	del	valor	de	sus	convicciones,	si	te	invitaban	a	ello.

Por	 último,	Teal	 abrió	 los	 ojos	 y	 entreabrió	momentáneamente	 los	 labios	 como
media	pulgada.

Inclinó	la	cabeza.
—Usted	siempre	ha	sido	un	chico	inteligente	—declaró.
—Ya	lo	sé	—le	respondió	el	Santo.
Teal	 conservó	 su	 expresión	 sonriente.	 Se	 arregló	 el	 sobretodo	 y	 se	 abrochó	 un

botón.	 Sus	 ojos,	 bajo	 aquellos	 pesados	 párpados,	 se	 fijaban	 aburridos	 en	 los
pormenores	de	la	habitación.

—Siento	 que	 haya	 malgastado	 su	 tiempo	—le	 dijo	 amable	 el	 Santo—.	 No	 le
quiero	retener	más,	si	realmente	tiene	prisa.

—No	tengo	ninguna	prisa	—le	contestó	Teal.	Y	sus	ojos	se	fijaron	en	la	silla	en
que	se	había	sentado	Jill	Trelawney.

Simon	siguió	la	dirección	de	su	mirada.
—¿La	visita	de	una	amiguita?	—interrogó	Teal	sin	cambiar	de	expresión.
—La	 tía	 Ethel	—le	 respondió	 con	 dulzura	 el	 Santo—.	 Acababa	 de	 marcharse

cuando	llegó	usted.	¿Verdad	que	ha	sido	una	lástima?	Pero	quizá	pueda	encontrársela
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algún	otro	día.
—¿Qué	edad	tiene	esa	tía	Ethel?
—Alrededor	de	los	cincuenta	—le	respondió	el	Santo—.	Tal	vez	demasiado	joven

para	usted,	pero,	en	fin,	puede	probar	suerte.	Le	enviaré	su	dirección.	Quizá	le	guste
hacerle	una	visita	a	Rochester	Row.

Teal	 retiró	 las	manos	de	 los	bolsillos	y	comenzó	a	«locomoverse»	de	un	 lado	a
otro	 de	 la	 estancia.	 Sólo	 de	 un	 hombre	 como	 Teal	 pudiera	 decirse	 que	 se
«locomovía».

Esta	locomoción	era	ilusoria.	Se	presentaba	demasiado	tardíamente	y	en	extremo
lenta	y	desgarbada	en	sus	movimientos,	pero	en	aquella	ocasión	se	movía	con	notable
soltura.	Teal	cogió	el	bolso	de	encima	de	la	silla	y	lo	examinó	con	sobriedad.

—Su	tía	Ethel	tiene	un	gusto	chillón	por	lo	que	se	refiere	a	bolsos	—observó—.
¿Qué	edad	dijo	que	tiene?

—Cosa	de	unos	cincuenta	—contestó	el	Santo.
Teal	 abrió	 el	 bolso	 y	 procedió	 a	 extraer	 su	 contenido,	 sacando	 uno	 a	 uno	 cada

objeto	 y	 colocándolos	 encima	 de	 la	 mesa,	 después	 de	 examinarlos.	 Un	 lápiz	 para
pintarse	 los	 labios,	 una	 diminuta	 polvera,	 un	 espejo,	 un	 estuche	 con	 un	 peine,	 un
pañuelo,	una	pitillera,	un	lapicero	de	oro,	algunas	tarjetas…

—«Princesa	Selina	de	Rupprecht»	—leyó	Teal	en	las	tarjetas—.	¿De	dónde	es?
—De	 Lituania	 —respondió	 el	 Santo	 sin	 vacilar—.	 Tengo	 también	 algunas

relaciones	distinguidas	en	Checoslovaquia	—añadió	con	aire	modesto.
Teal	dejó	el	bolso	y	se	volvió	con	desacostumbrada	prontitud.
—Me	gustaría	conocer	a	esta	princesa	—dijo.
—Llámela	tía	—le	indicó	Simon—.	A	ella	le	agrada.	Pero	esta	noche	no	la	podrá

ver	aquí,	porque	ya	se	ha	marchado	a	su	casa.
—Volverá	a	por	su	bolso	—le	contestó	Teal—.	Esperaré.	Y	en	tanto	que	espero,

me	gustaría	dar	un	vistazo	por	las	demás	habitaciones	del	piso.
Simon	 Templar	 se	 separó	 bruscamente	 de	 la	 chimenea	 contra	 la	 cual	 había

permanecido	recostado	hasta	entonces	y,	mirando	fijamente	a	los	ojos	de	Teal,	le	dijo:
—Usted	 no	 se	 esperará,	 porque	 ocurre	 que	 yo	 quiero	 meterme	 en	 la	 cama	 y

prefiero	 que	 antes	 esté	 usted	 fuera	 del	 piso.	Ni	 tampoco	 dará	 ningún	 vistazo	 a	 las
demás	habitaciones,	por	ningún	motivo	o	excusa,	porque	carece	del	mandato	judicial
correspondiente.

Teal	permaneció	inmóvil	junto	a	la	mesa.
—Tengo	mis	razones	para	creer	—le	dijo—	que	está	dando	asilo	a	una	mujer	a	la

que	se	persigue	por	asesinato.
—Carece	de	un	mandato	judicial	para	hacer	el	registro	—le	repitió	el	Santo—.	No

sea	 pesado,	 Teal.	Yo	 puedo	 ser	 un	 individuo	 sospechoso,	 pero	 usted	 no	 tiene	 nada
definitivo,	claro,	contra	mí,	salvo	el	pequeño	sainete	de	París,	con	el	que	nada	tiene
usted	 que	 ver,	 nada	 absolutamente.	 Si	 intenta	 registrar	 el	 piso,	 me	 opondré	 por	 la
fuerza.	Más	todavía,	 le	echaré	a	 la	calle,	escaleras	abajo,	con	una	violencia	 tal,	que
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dará	usted	un	bote	de	aquí	a	los	establecimientos	Harrod.	Y	si	trata	de	arrestarme	por
ello,	 recibirá	 el	 zarpazo	 terminante	 y	 definitivo.	 Tiempo	 atrás	 quizá	 habría	 usted
podido	hacerlo,	pero	ahora	no.	La	policía	en	los	tiempos	presentes	no	es	tan	popular.
Más	vale	que	vea	lo	que	hace.

—Puedo	conseguir	el	mandato	del	juez	—le	contestó	Teal—	dentro	de	dos	horas.
—Pues	obténgalo,	 entonces	—le	 respondió,	 lacónico,	 el	Santo—.	Y	no	venga	a

molestarme	hasta	que	tenga	ese	mandato	en	el	bolsillo.	Buenas	noches.
Atravesó	la	estancia	y	abrió	la	puerta,	y	Teal,	después	de	unos	cuantos	segundos

de	espantosa	indecisión,	se	dirigió	hacia	el	vestíbulo.
Simon	abrió	la	puerta	de	la	calle	y	el	inspector,	deteniéndose	en	el	umbral,	le	dijo

con	expresión	solemne:
—Es	usted	un	chico	listo,	Santo.	No	se	vaya	a	dormir,	porque	dentro	de	dos	horas

estaré	de	vuelta	con	esa	orden	del	juez.
—Buenas	noches	—le	repitió	el	Santo,	y	le	cerró	la	puerta	en	las	narices.
Regresó	al	salón	y	encontró	a	miss	Trelawney	volviendo	a	colocar	en	su	bolso	los

objetos	sacados	por	el	inspector.
—Ya	he	oído	—le	dijo	Jill.
—Dentro	de	cinco	minutos,	Teal	 tendrá	un	agente	delante	de	 la	puerta	para	que

vigile	mientras	él	vuela	a	obtener	la	orden	del	juez.	Entretanto…
En	ese	momento	se	oyó	el	sonido	agudo,	estridente,	de	un	silbato	de	policía,	y	los

labios	del	Santo	hicieron	un	amago	de	sonrisa.
—En	 ese	 instante,	 Teal,	 parado	 en	 los	 escalones	 de	 la	 entrada,	 toca	 su	 silbato.

Prefiere	no	fiarse.	No	va	en	busca	de	un	agente,	sino	que	no	se	moverá	de	la	puerta
hasta	que	llegue	el	guardia.	Quiere	estar	seguro	de	que	nadie	salga	de	aquí	mientras
vuelve.	Y	la	persona	a	quien	busca	es	usted.

Jill	Trelawney	asintió,	moviendo	la	cabeza.
—Perseguida	por	asesinato	—observó	con	suavidad.

www.lectulandia.com	-	Página	78



6
De	cómo	Simon	Templar	se	fue	a	la	cama	y	cómo	mister

Teal	se	despertó

I

Simon	sacó	su	pitillera	y,	 abstraído,	escogió	un	cigarrillo.	Lo	encendió	y	 se	puso	a
mirar	 distraídamente	 un	 cuadro	 que	 estaba	 colgado	 de	 la	 pared.	 Su	 ligera	 sonrisa,
significativa,	 se	 dibujó	 en	 la	 comisura	 de	 sus	 labios	 con	 expresión	 temeraria	 y
peligrosa,	lo	cual	era	muy	propio	de	Simon	Templar,	que	no	solía	alterarse	por	nada.

—¡Desde	luego!	—exclamó	imperturbable—.	Tenía	que	haberlo	previsto.
Levantó	 los	 ojos	 y	miró	 a	 Jill.	 La	 belleza	 de	 la	 joven	 aparecía	 completamente

serena	y	tranquila.	Nada	revelaba	en	ella	la	menor	señal	de	desconcierto…	ni	un	leve
temblor	 en	 los	 labios,	 ni	 un	 ligero	 parpadeo.	 Y	 a	 menos	 que	 no	 se	 tomara	 una
resolución	inmediatamente	allí	mismo,	tal	vez	no	le	quedaban	dos	meses	de	vida	por
delante,	con	arreglo	a	lo	que	disponía	la	ley,	que	la	podía	condenar	a	la	horca.

Volvió	a	oír,	abajo	en	la	calle,	el	silbato	de	Teal,	que	sonaba	de	nuevo.
Jill	Trelawney	se	rio.	No	nerviosamente,	ni	por	arrogancia.	Simplemente,	se	rio.

Con	discreción.
Se	desabotonó	 la	sencilla	chaqueta	que	 llevaba	y	Templar	advirtió	una	pistolera

en	el	ancho	cinturón	que	se	ceñía.
—Nunca	había	previsto	esto	—dijo	Jill—,	es	decir,	del	todo.
Simon	dio	 la	vuelta	 en	derredor	de	 la	mesa	y	 cogió	 a	 Jill	 de	 la	muñeca	 con	 su

mano	de	acero.
—No	haga	eso	—le	dijo.
La	joven	le	miró	a	los	ojos.
—Pues	no	me	queda	otra	 salida	—le	observó—.	Nunca	me	ha	 seducido	el	Old

Bailey…	ni	las	muchedumbres…	ni	el	gorro	negro.	Como	tampoco	las	tres	semanas
en	Holloway,	con	la	visita	del	cura	todos	los	días,	como	si	asistiera	a	unos	funerales.
Y	el	último	almuerzo	¡a	una	hora	tan	intempestivamente	temprana	de	la	mañana!	—la
expresión	de	su	mirada	era	de	perfecta	jovialidad.

—Es	posible	que	nadie	haga	una	buena	oración	fúnebre	a	las	ocho	de	la	mañana
—declaró.

—No	diga	tonterías	—le	replicó	el	Santo	con	brusquedad.
—No	las	digo	—afirmó	Jill—.	Y	usted	bien	lo	sabe.	Si	las	cosas	se	han	vuelto	del

peor	lado…
—Todavía	no	hemos	llegado	a	ese	extremo.
—Todavía	no.
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—Y	no	llegaremos…	mientras	yo	ronde	por	aquí.
La	muchacha	se	rio	de	nuevo.
—Simon…	realmente…	es	usted	un	encanto.
—¿Pero	es	ahora	cuando	lo	descubre	usted?	—le	preguntó	el	Santo.
Esta	vez	sólo	se	sonrió	Jill.	Su	risa,	fuera	nerviosa	o	por	petulancia,	no	le	había

satisfecho.	 Una	 sonrisa	 era	 distinto.	 Y	 Templar	 todavía	 podía	 hacerla	 sonreír	 con
facilidad.

Pero	Jill	era	de	un	temple	tan	fuera	de	lo	corriente,	que	Simon	no	podía	dejar	de
pensar	en	ella	un	solo	instante	en	tales	circunstancias.	Hacía	poco	que	eran	socios	y
Jill	era	todavía	casi	una	extraña	para	él.	Apenas	íntimos	amigos	de	dos	días,	y	Simon
escasamente	la	conocía.	En	los	días	de	su	vieja	enemistad,	él	había	reconocido	en	ella
una	 intrépida	 independencia	 que	 ningún	 hombre	 habría	 podido	 creer	 dominar
fácilmente,	a	menos	que,	en	su	vanidad,	no	lindase	con	la	locura.

>
A	 este	 sentido	 de	 la	 independencia	 se	 unía	 un	 inconsciente	 individualismo.	No

seguiría	más	 consejos	 que	 los	 suyos	 propios,	 sin	 pensar	 nunca	 en	que	 alguien	más
pudiera	 considerarse	 con	 derecho	 a	 conocer	 dichos	 consejos.	 Aquel	 aislamiento
habíase	producido	absolutamente	de	 improviso…	y	Templar	sabía	que	Jill	 jamás	 lo
había	experimentado	antes	de	 los	días	de	 los	«Ángeles	del	Averno»,	y	que	una	vez
que	éstos	cumpliesen	su	misión,	aquél	desaparecería.

El	 silbato	 de	Teal	 había	 dejado	de	 sonar.	 Simon	miró	por	 la	 ventana	y	 vio	 que
Teal	 se	 había	marchado.	 Pero	 un	 guardia	 con	 uniforme	 estaba	 parado	 al	 pie	 de	 la
escalera	y	de	vez	en	cuando	levantaba	la	cabeza.

—Bien,	¿y	qué?	—inquinó	la	muchacha.
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—Que	 se	 ha	 marchado	 a	 por	 el	 mandato	 judicial	 —le	 contestó	 el	 Santo—.
Podemos	 agradecérselo	 a	 los	 «Ángeles	 del	 Averno».	 Si	 usted	 no	 hubiese
desacreditado	tanto	a	la	policía,	Teal	se	hubiera	aventurado	a	hacer	el	registro	sin	el
mandato	 del	 juez.	 A	 lo	 que	 debemos	 unos	 cuantos	minutos	 de	 gracia	 que	 podrían
transformarse	en	dos	horas.	Gracias	a	mí.

Se	 dirigió	 a	 su	 dormitorio	 y	 cogió	 una	 chaqueta	 del	 armario.	 Volvió	 con	 la
chaqueta	y	una	almohada	de	cama.

—Retírese	al	otro	lado	de	la	habitación.
Jill	 obedeció	perpleja.	Templar	 acercó	una	butaca	 al	 balcón,	metió	 la	 almohada

dentro	de	la	chaqueta	que	había	traído	y	puso	sobre	la	butaca	la	chaqueta	así	rellena
imitando	un	pelele	sentado.

—Ahora…	¿dónde	está	el	sombrero?
Buscó	el	sombrero	y	 lo	colocó	encima	de	 la	especie	de	pelele	valiéndose	de	un

bastón.	Luego	acercó	una	mesita	que	colocó	al	lado	de	la	butaca	y	puso	encima	de	la
mesa	una	pequeña	lámpara.	Después	de	revisar	lo	hecho,	hizo	girar	el	interruptor	de
la	lámpara.

—Ahora,	haga	girar	usted	el	interruptor	que	hay	allí	cerca.
Jill	lo	hizo	conforme	Templar	le	indicó,	de	tal	manera	que	la	única	luz	que	quedó

en	 el	 cuarto	 provenía	 de	 la	 pequeña	 lámpara	 de	 encima	 de	 la	mesa,	 al	 lado	 de	 la
butaca	junto	al	balcón.

—«La	Sombra	 de	 lo	Desconocido»	—exclamó	 el	 Santo—.	Un	misterio	 en	 tres
actos.	Acto	primero.

Jill	Trelawney	le	miró.
—Y	el	acto	segundo…	¿escapando	del	incendio?
El	Santo	movió	negativamente	la	cabeza.
—No,	no	hay	necesidad.	¿Por	qué	no	por	la	puerta	principal?	¿Está	usted	lista?
Le	dio	su	bolso,	fue	al	vestíbulo	y	cogió	su	maletín,	que	abrió	cortésmente.
—Póngase	otro	sombrero	—le	dijo—.	Usted	ha	de	tener	el	aspecto	de	una	mujer

ordinaria,	corriente.
Jill	obedeció.	En	dos	minutos	estaba	ya	lista	y	bajaron	juntos	por	la	escalera.	Al

final	de	la	misma	se	detuvieron.
—Ahí,	a	la	vuelta	—le	indicó	el	Santo—,	encontrará	una	escalerilla	que	conduce

al	 sótano.	 Escóndase	 allí.	 Cuando	 me	 oiga	 subir	 de	 nuevo	 las	 escaleras,	 salga	 y
márchese	por	 la	 puerta	de	 la	 calle,	 tome	un	 taxi	 y	diríjase	 al	Ritz.	 Inscríbase	 en	 el
hotel	como	mistress	Joseph	M.	Holliday,	de	Boston.	Mister	Joseph	M.	Holliday,	que
soy	yo,	llegará	mañana	a	la	hora	del	almuerzo.

—¿Y	el	acto	tercero?	—preguntó	la	muchacha.
—No	habrá	 tal	 acto	—le	 respondió	 con	 serenidad	 el	 Santo—,	 se	 reducirá	 a	 un

breve	diálogo	entre	Teal	y	yo.	Buenas	noches,	Jill.
Le	extendió	la	mano.	Miss	Trelawney	se	la	estrechó.
—Simon…	usted	no	es	sólo	un	encanto…	sino	también	un	chico	listo.
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—Lo	mismo	que	me	dijo	Teal	—murmuró	el	Santo—.	Duerma	bien,	Jill…	y	no
se	preocupe.

La	dejó	allí	y	fue	abrir	la	puerta.
El	guardia	que	había	fuera	se	volvió	enseguida.
—¡Guardia!	—le	dijo,	agitado,	el	Santo.
Había	adoptado	una	actitud	y	un	aire	de	respetabilidad	desconcertante.	El	policía

le	tranquilizó.
—Mande,	señor.
—Parece	que	ocurre	algo	raro	en	este	piso,	debajo	del	mío…
El	agente	subió	los	escalones	de	la	entrada.
—¿Cuál	es	su	piso,	señor?
—El	segundo.
Los	 ojos	 de	 la	 Ley	 observaron	 la	 nerviosa	 respetabilidad	 del	 Santo	 con	 atenta

mirada,	y	luego	el	dedo	de	la	Ley	señaló.
Simon	 siguió	 a	 la	Ley	 en	 su	movimiento:	 el	 dedo	 apuntaba	 hacia	 arriba.	En	 el

balcón	del	primer	piso	se	veía	una	silueta	proyectada	sobre	un	biombo.
—En	ese	piso,	señor	—declaró	 la	voz	de	 la	Ley	con	tono	impresionante—,	hay

una	mujer	escondida	a	la	que	se	persigue	por	asesinato.
Simon	miró	hacia	arriba.
—¿Por	qué	no	la	arresta	usted?
—El	inspector	ha	ido	a	por	el	mandato	judicial	para	detenerla	—confesó	el	agente

—.	Y	yo	estoy	de	vigilancia	hasta	que	él	regrese.	¿Qué	fue	lo	que	oyó	usted	en	ese
piso,	señor?

—Algo	 así	 como	 lamentos	—dijo	 el	 Santo	 con	 lúgubre	 voz—.	 Los	 he	 estado
oyendo	durante	un	rato.	Quejidos	como	si	alguien	agonizara.	Me	puse	algo	nervioso,
bajé	y	llamé	a	la	puerta,	pero	no	conseguí	que	me	respondieran.

—Escuchemos	—dijo	el	policía.
Se	pusieron	a	escuchar.
—No	oigo	nada	—declaró	el	policía.
—Desde	aquí	abajo,	con	el	balcón	cerrado	—observó	el	Santo—,	no	oirá	nada.

No	son	quejidos	 fuertes.	Pero	 los	puede	percibir	 claramente	desde	el	 rellano	de	mi
piso.

—Está	todavía	sentada	en	el	balcón	—afirmó	el	policía.
Ambos	miraron	hacia	el	balcón.
—Está	quieta,	sin	moverse,	¿verdad?	—observó	el	Santo,	indiferente.
Continuaron	observando.
—Es	gracioso	—dijo	el	policía—,	ahora	que	usted	lo	dice,	es	cierto,	no	se	mueve,

está	quieta.	Y	 en	 todo	 el	 tiempo	que	 la	 observamos,	 no	 se	ha	movido	una	pulgada
siquiera.

—A	mí	no	me	gusta	lo	que	está	pasando,	guardia	—añadió	nervioso	el	Santo—.
Si	hubiera	usted	oído	aquellos	quejidos…
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—Yo	no	oigo	ninguno	ahora.
—Le	juro	que	se	me	ponían	los	pelos	de	punta…	¿Acaso	sabe	esa	mujer	que	la

van	a	prender?
—¡Oh,	creo	que	lo	sabe	perfectamente!
—¿Y	si	resultara	que	está	suicidándose?
El	agente	continuaba	estirando	el	cuello,	esforzándose	por	oír	algo.
—Quizá	debería	entrar	y	ver	—manifestó—.	Pero	no	puedo	abandonar	mi	puesto.

El	 inspector	me	dijo	que	no	debía	moverme	de	aquí	bajo	ningún	concepto.	Pero	 si
trata	de	escapar	a	la	Justicia…

—Todavía	no	se	ha	movido	—dijo	el	Santo.
—No,	no	se	ha	movido.
—No	 veo	 que	 porque	 entre	 usted	 a	 la	 casa	 abandone	 su	 puesto	 —declaró

pensativo	 el	 Santo—.	 Como	 guardia,	 vigilaría	 usted	 tan	 eficazmente	 arriba	 en	 el
rellano	y	delante	de	la	puerta	del	piso,	como	aquí	abajo.

—Eso	es	cierto	—asintió	el	policía.
Y	miró	al	Santo.
—Suba	conmigo	—le	dijo.
—Si	usted	quiere…	—le	contestó	el	Santo	con	timidez,	y	subió	tras	la	corpulenta

excitación	de	la	Ley.
Se	pusieron	a	escuchar	durante	un	rato	frente	a	la	puerta	en	el	rellano	y,	como	era

de	esperarse,	no	oyeron	nada.
—Quizá	ya	haya	muerto	—aventuró	con	aviesa	intención	el	Santo.
La	Ley	pulsó	el	timbre	con	su	dedo	índice.
Transcurrió	un	minuto.
La	Ley	repitió	la	llamada…	sin	resultado.
—¿No	se	puede	derribar	la	puerta?
El	agente	movió	negativamente	la	cabeza.
—Es	mejor	esperar	a	que	regrese	el	inspector.	No	tardará.
—Suba	y	espérelo	en	mi	piso.
—No	puede	ser,	señor.	Yo	me	quedaré	abajo	guardando	la	puerta.
Santo	hizo	un	signo	de	aprobación.
—Entonces,	yo	me	voy.	Estaré	arriba	si	me	necesita	para	algo…
—Si	 hay	 novedad,	 puede	 que	 el	 inspector	 quiera	 verle,	 señor.	 ¿Querrá	 usted

decirme	su	nombre?
—Essenden	—contestó	 irónicamente	 Simon	Templar—.	El	 duque	 de	Essenden.

Su	inspector	me	reconocerá	el	nombre.
Vio	cómo	el	agente	escribía	el	nombre	en	su	cartera,	y	subió	la	escalera.	Aguardó

en	el	rellano	del	piso	de	arriba	hasta	que	oyó	bajar	al	agente,	y	entonces	descendió	y
entró	en	su	propio	piso.

Estaba	 leyendo	 en	 pijama	 y	 con	 la	 bata	 puesta	 cuando	 volvió	 a	 sonar,	 hora	 y
media	más	tarde,	el	timbre	de	la	puerta,	que	acudió	a	abrir	enseguida.
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Allí	 estaba	 Teal,	 y	 detrás	 de	 Teal,	 el	 agente.	 Al	 ver	 a	 Simon,	 el	 agente	 abrió
desmesuradamente	los	ojos.

—¡Ese	es	el	hombre,	señor!	—exclamó	atropelladamente.
—Ya	lo	sabía,	imbécil	—le	fustigó	Teal—,	lo	supe	tan	pronto	como	me	dijo	usted

el	nombre	que	le	había	dado.
Entró	en	el	salón.	Su	cara	redonda	estaba	más	roja	que	nunca,	y	por	primera	vez

parecía	 que	 sus	 quijadas	 no	 se	 ocupaban	 de	 la	masticación	 de	 los	 productos	 de	 la
Wrigley	Corporation.

Le	siguió	el	agente,	y	Simon,	humildemente,	a	éste.
—¡Y	ahora	vea	usted	esto!	—exclamó	con	aspereza	Teal.
El	Santo,	deferente,	se	apartó	para	dejarle	paso,	y	el	agente	caminó	en	la	dirección

señalada	 por	 el	 índice	 de	 mister	 Teal.	 El	 Santo	 había	 preferido	 conservar	 el
improvisado	pelele	por	considerar	una	crueldad	el	privar	a	la	imaginación	del	policía
del	 alimento	 y	 entretenimiento	 que	 le	 proporcionara,	 mientras	 vigilaba,	 aquella
silueta	siempre	inmóvil.

—Y	mientras	hacía	usted	el	tonto	aquí	arriba	—añadió	con	amargura	Teal—.	Jill
Trelawney	salía	por	 la	puerta	de	 la	 casa	y	 se	escapaba	 tranquilamente.	 ¡Y	se	 llama
usted	policía!

—Yo	creo	—intervino	con	timidez	el	Santo—	que	la	idea	del	agente	era	buena.
Teal	se	volvió	a	mirarle.	Los	soñolientos	párpados	del	detective	se	contrajeron,	y

en	sus	ojos	resplandeció	un	destello	que	casi	tocaba	los	linderos	de	la	furia.
El	Santo	sonrió.
Cachazuda	 y	 deliberadamente,	 los	 labios	 de	 Teal	 se	 cerraron	 en	 el	 momento

mismo	en	que	iba	a	pronunciar	la	palabra	que	se	le	venía	a	la	boca.
Perezosamente,	los	adormilados	párpados	del	inspector	se	desplegaron	de	nuevo.
—Santo	—murmuró—,	ya	te	dije	que	era	usted	un	muchacho	listo.
—Es	lo	mismo	que	me	dijo	mi	tía	Ethel	—le	contestó	Simon.

II

Simon	Templar,	recobradas	nuevas	energías	con	una	noche	de	descanso,	se	dirigió	al
Ritz	a	las	9:30	de	la	mañana	siguiente.

No	se	había	acostado	tarde	la	víspera.	Teal	se	entregó	de	nuevo	a	su	antigua	pose
de	 gigantesca	 somnolencia,	 de	 la	 que	 rarísimas	 veces	 se	 permitía	 salir	 y	 se	 había
marchado	tranquilamente.	En	efecto,	tres	cuartos	de	hora	después	de	la	segunda	visita
del	detective,	Simon	dormía	como	un	lirón.

Teal	 no	 tenía	 donde	 cogerse.	 Cierto	 que	 el	 Santo	 se	 había	 conducido	 de	 una
manera	 «curiosa»,	 pero	 no	 existe	 ley	 alguna	 que	 castigue	 a	 los	 hombres	 por
conducirse	de	una	manera	«curiosa».	El	Santo	había	mentido,	la	mentira	no	es	en	sí
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un	hecho	criminal.	Como	tampoco	lo	es	el	confeccionar	un	pelele	y	acomodarlo	sobre
una	 silla	 de	 modo	 que	 proyecte	 su	 silueta	 contra	 un	 biombo	 con	 realismo.	 Y
asimismo	 no	 hay	 estatuto	 que	 prohíba	 a	 un	 hombre	 el	 proclamar	 a	 una	 princesa
lituana	por	 su	 tía…	siempre	que	 lo	 haga	 sin	 intención	de	 fraude…	De	manera	que
Teal	tuvo	que	marcharse	sin	realizar	sus	propósitos.

La	 sospecha	 no	 prueba	 una	 evidencia…	es	 un	 principio	 fundamental	 de	 la	Ley
inglesa.	La	Ley	 se	 refiere	 a	hechos,	 y	mil	 circunstancias	 sospechosas	no	 suman	un
hecho.

Nadie	había	visto	a	 la	princesa	Selina	de	Rupprecht.	Ni	una	sola	persona	podía
probar	 que	 su	 verdadero	 nombre	 fuese	 Jill	 Trelawney.	 Por	 consiguiente,	 no	 había
ningún	 cargo	 contra	 Simon	 Templar	 por	 lo	 ocurrido	 aquella	 noche.	 Y	 Teal	 era	 lo
bastante	avispado	como	para	saber	cuándo	estaba	perdiendo	su	tiempo.	En	la	mirada
del	Santo	había	una	expresión	que	no	invitaba	a	las	baladronadas.

«Y,	 sin	 embargo,	 chicos	 y	 chicas	 —se	 dijo	 Simon	 Templar	 cuando	 bajaba	 la
escalera—,	 no	 creáis	 que	 os	 esperan	 siestas	 apacibles.	 Claud	 Eustace	 Teal	 es
considerado	un	hombre	de	excelente	memoria.	Y	el	 sainete	 representado	anoche	ha
debido	 grabarse	 en	 su	memoria	 hasta	 que	 aparezca	 de	 nuevo	 una	 luna	 color	 azul.
Francamente,	no	creo	que	el	futuro	que	nos	aguarda	sea	tan	dulce	como	hasta	ahora».

Desde	 luego,	 la	 casa	 estaba	 vigilada.	 Al	 salir	 a	 la	 calle,	 el	 Santo	 observó,	 sin
demostrar	 que	 lo	 notaba,	 la	 presencia	 de	 dos	 hombres	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,
enfrascados	 en	 interesante	 conversación;	 y,	 al	 proseguir	 su	 camino,	 sabía,	 sin
necesidad	de	volverse	para	mirar,	que	uno	de	ellos	le	seguiría.

Aquello	 no	 tenía	 mayor	 significación,	 salvo	 la	 de	 un	 mal	 agüero.	 Para	 nada
influiría	en	su	propósito	de	almorzar	en	el	Ritz	como	mister	Joseph	M.	Holliday,	de
Boston.	Massachusetts.	En	efecto,	se	debía	atribuir	a	esta	circunstancia	que	el	Santo
tuviera	que	salir	de	su	casa	más	temprano	que	de	costumbre.	En	la	corta	existencia	de
Simon	Templar	no	era	ninguna	novedad	el	verse	seguido	por	hombretones	vestidos
de	paisano,	persecuciones	secundarias	que	hacía	tiempo	le	tenían	sin	cuidado.
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Cerca	de	Marble	Arch	burló	al	sabueso	y	tomó	un	taxi,	dirigiéndose	al	Ritz	con	la
satisfactoria	 certeza	 de	 que	 temporalmente	 permanecería	 perdido	 el	 olfato	 de	 la
policía;	el	par	de	anteojos	de	concha	que	se	había	puesto	al	tomar	el	taxi	completaban
a	maravilla	su	sencillísimo	disfraz.

Llegó	 cuando	 sonaban	 las	 diez,	 y	 entró	 en	 el	 comedor	 justamente	 detrás	 de	 la
bandeja	 que	 llevaba	 el	 almuerzo.	 Se	 valió	 del	 hecho	 de	 que	 estuviera	 presente	 el
camarero	 para	 besar	 a	 Jill	 como	 esposo	 que	 sabe	 cumplir	 con	 sus	 deberes,	 y	 tomó
asiento	pensando	que	el	día	había	comenzado	bien.

Tan	pronto	estuvieron	solos,	manifestó	el	Santo	con	apresuramiento:
—Es	realmente	notable	la	autovigilancia	de	la	policía.
La	muchacha	pudo	conservar	con	esfuerzo	su	gravedad.
—¿Se	marchó	tranquilo?	—inquirió.
—Asegurar	 que	 se	 marchara	 como	 un	 cordero	—contestó	 el	 Santo—	 no	 sería

decir	nada.
Habría	podido	parecer	un	tigre	feroz	al	más	dulce	corderillo	que	en	las	tempranas

horas	matutinas	se	viera	expuesto	en	cualquier	carnicería.
Relató	 con	 todo	 detalle	 la	 parte	 de	 su	 ardid	 que	 no	 presenciara	 Jill,	 y,	 como

recompensa,	 consiguió	 que	 miss	 Trelawney	 se	 afirmase	 contra	 el	 respaldo	 de	 su
asiento	y	le	mirara.

—Es	usted	una	maravilla	—le	dijo,	y	como	lo	decía	lo	pensaba	realmente.
—Toda	esa	zalamería	—le	objetó	Templar—	me	duele	en	el	alma.
Tomó	 uno	 de	 los	 periódicos	 que	 estaban	 sobre	 la	 bandeja,	 y	 leyó	 anhelante	 la

sección	de	los	sucesos,	sin	hallar	lo	que	buscaba.	No	tuvo	más	suerte	con	el	resto	de
las	secciones.

—No	ha	habido	tiempo	—observó	Jill.
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Simon	asintió.
—Mañana	—dijo—	habrá	partido	de	pelota.	¿Se	apuesta	algo?
Pasaron	el	día	sin	salir	del	Ritz,	en	holganza	completa,	pues	ninguno	de	los	dos

hallábase	decidido	a	correr	ningún	riesgo	en	aquellos	momentos.	Entretanto,	Scotland
Yard,	fustigado	con	los	sarcásticos	comentarios	del	 inspector	general	Teal,	se	 tiraba
de	 los	 pelos	 y	 escudriñaba	 por	 todo	Londres.	Naturalmente,	 no	 se	 pensó	ni	 por	 un
instante	en	el	Ritz,	y	mister	y	mistress	Joseph	M.	Holliday	no	pusieron	un	solo	pie
fuera	del	hotel.

El	 anuncio	 apareció	 al	 día	 siguiente	 en	 The	 Times.	 Durante	 el	 día	 anterior	 se
distrajeron	haciendo	conjeturas	acerca	de	la	forma	en	que	aparecería,	y	sucedió	lo	que
siempre	 ocurre	 en	 tales	 casos,	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 aproximó	 a	 la	 realidad.
Decía	así	el	anuncio:

«Injusticia.	 Podría	 repararse	 una	 gran	 injusticia	 si	 la	 Dama	 de
París	 quisiera	 entrevistarse	 con	 quien	 está	 deseoso	 de	 dar	 una
satisfacción	a	cambio	del	perdón.	El	Caballero	de	París».

—Esto	me	hace	saltar	las	lágrimas	—declaró	el	Santo.
—¿Usted	lo	cree?	—le	preguntó	Jill.
Simon	se	encogió	de	hombros.
—No	 es	 imposible	 —replicó—.	 Usted	 dice	 que	 está	 segura	 de	 que	 tuvo

participación	 en	 la	 calumnia	 levantada	 contra	 su	 padre.	 Bien,	 ahora	 sabemos	 unas
cuantas	cosas	acerca	de	él.	Y,	como	hombre	cauto,	tal	vez	crea	prudente	iniciar	este
movimiento	para	concertar	un	tratado.

Jill	Trelawney,	asintió	y	extendió	mantequilla	en	una	tostada.
—Y	no	obstante	—observó—,	eso	es	una	trampa.
—No	para	 la	policía.	Essenden	no	se	atrevería…	no	se	atrevería	ante	 lo	que	ya

sabemos.	El	traficar	con	drogas	prohibidas	tiene	una	pena	de	cinco	años	de	presidio.
—No,	no	me	refiero	a	la	policía,	sino	a	él	mismo.
Simon	encendió	un	cigarrillo.
—¿Quiere	usted	comprar?
—Compraremos	—Jill	le	miró—.	O,	mejor	dicho,	compraré	yo.	Esta	noche	veré	a

Essenden.
—¿Dónde?
—En	su	casa.	He	estado	allí	antes.	¿Lo	podría	olvidar,	acaso?	—Le	sonrió	y	el

Santo	hizo	lo	propio—.	Es	lo	que	esperará	Essenden	de	mí	desde	hoy.	No	espera	que
le	escriba…	me	conoce	demasiado	bien.

—Y	si	 le	 conoce	a	usted	 tan	bien	—observó	el	Santo—,	¿no	 se	dispondrá	para
esperarla?

—Claro	que	sí.
—¿Y	no	luchará?
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Con	la	taza	de	café	en	la	mano,	Jill	Trelawney	contestó	sin	inmutarse:
—Hace	un	año	juré	matar	a	todos	y	a	cada	uno	de	los	que	colaboraron	en	hundir	a

mi	padre.	Waldstein	ha	muerto.	Sospecho	de	Essenden.	Si	 encuentro	pruebas	en	 su
contra…

—En	cierta	época,	ése	fue	mi	proceder	—le	dijo	el	Santo	con	gran	tranquilidad—.
¿Pero	 no	 se	 le	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 quizá	 haría	más	 provechoso	 trabajo	 si	 diera
preferencia	a	buscar	la	evidencia	que	esclarezca	el	nombre	de	su	padre,	en	lugar	de
limitarse	únicamente	a	la	venganza?

Jill	Trelawney	respondió:
—Pero	mi	padre	murió.
Simon	nada	tuvo	que	replicar.
Pasaron	 otro	 día	 ocioso,	 leyendo	 y	 charlando	 a	 ratos.	 Para	 Simon	 Templar

aquellas	 largas	 conversaciones	 eran	 fascinantes,	 además	 de	 enloquecedoras.	 Jamás
habló	Jill	de	los	«Ángeles	del	Averno»,	ni	de	la	acusación	que	pesaba	contra	ella,	ni
de	la	inmutable	inflexibilidad	de	su	propósito.	Eran	cosas	que	quedaban	perdidas	en
el	 claroscuro	 que	 tenía	 por	 fondo	 el	 cuadro	 de	 su	 personalidad;	 no	 las	 permitía
destacar	 y,	 no	 obstante,	 no	 era	 posible	 dejar	 de	 percibirlas.	 Ante	 aquel	 fondo,	 el
propio	Simon	Templar	se	sentía	un	extraño.	A	pesar	de	 la	bizarra	alianza,	Jill	no	 le
había	permitido	aún	bucear	ni	una	vez	en	los	secretos	de	su	pensamiento.	Pero	él	no
desistía.	Y,	por	sostener	aquella	apariencia,	él	la	mantenía	ignorante	de	sus	designios.
No	le	dirigía	preguntas.	Jill	era	el	solista	y	él	un	acompañante	valioso,	perfectamente
afinado,	pero	sometido	y	medio	ignorado.	Fue	una	de	las	más	saludables	experiencias
en	la	vida	violenta	del	Santo.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Una	mujer	que	tiene	una
idea	en	la	cabeza	es	como	una	calle	con	dirección	única:	o	se	ha	de	seguir	la	dirección
marcada	o	se	provocan	atascos	en	el	tránsito.

Miss	 Trelawney	 no	 hizo	 alusión	 a	 su	 próxima	 aventura	 hasta	 la	 noche.	 Hasta
después	de	 la	cena,	cuando,	sonriéndole	por	encima	de	 la	mesa,	al	serle	ofrecida	 la
pitillera,	le	dijo:

—Santo,	es	sumamente	amable	por	su	parte	que	quiera	acompañarme.
—Sumamente	amable	que	usted	lo	acepte	—le	dijo	Templar	con	cortesía.
Le	ofreció	un	fósforo,	pero	la	joven	no	reparó	en	el	ofrecimiento.
—¿Le	atrae	a	usted	la	idea	de	otro	posible	asesinato?	—le	preguntó.
—Tremendamente	—contestó	el	Santo.
—¿Sabe	usted	que	tal	vez	sea	ése	el	resultado?
—A	mí	siempre	me	ha	gustado	un	buen	asesinato.
Jill	se	llevó	la	mano	al	pecho.	Templar	sabía	lo	que	la	joven	llevaba	debajo	de	su

chaqueta.	La	noche	anterior	había	examinado	el	arma	con	ojos	de	profesional.
—¿Tiene	usted	revólver?	—le	preguntó	Jill.
—No	me	agradan	—le	contestó—.	Son	chismes	intratables	y	ruidosos.	Y	también

expuestos.	Se	pueden	disparar.
Miss	Trelawney	se	rio.
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—Y,	 no	 obstante,	 usted	 ha	 demostrado	 que	 no	 es	 tonto.	 Si	 no	 fuera	 así,	 me
costaría	mucho	convencerme	de	ello…	¿Está	listo?

El	Santo	consultó	su	reloj.
—El	coche	ya	debe	de	estar	aquí.
Se	dirigieron	a	él	cinco	minutos	después.	Se	trataba	de	un	lujoso	automóvil	con

chófer	de	librea,	pedido	por	teléfono.
Simon	ayudó	a	la	joven	a	subir,	ofreciéndole	la	mano,	y	de	paso	dio	la	dirección

al	chófer.
Fue	una	pura	coincidencia	que	el	inspector	general	Teal	bajara	en	aquel	momento

por	Piccadilly.	El	coche	no	estaba	en	Piccadilly,	sino	delante	de	la	entrada	del	hotel,
en	Arlington	Street,	que	Teal	cruzaba	a	la	sazón.	Este	se	fijó	en	el	coche,	como	hacía
invariablemente	 con	 todo	 lo	que	 estuviera	 a	 su	 alrededor,	 con	ojos	 soñolientos	que
parecía	que	nada	vieran,	pero	a	los	que,	en	realidad,	nada	se	les	escapaba.

Observó	 a	 un	 hombre	 que	 hablaba	 con	 el	 chófer.	 Un	 hombre	 que	 usaba	 un
sobretodo	con	el	cuello	levantado	hasta	la	barba,	un	sombrero	con	el	ala	vuelta	sobre
los	ojos	y	unas	gafas	de	concha.	Es	sorprendente	lo	mucho	que	pueden	hacer	cambiar
la	 cara	 a	 una	 persona	 estas	 tres	 cosas…	 y	 especialmente	 de	 noche.	 Teal	 creyó
reconocer	 en	 el	 caballero	 discreto	 algo	 que	 le	 era	 familiar,	 pero	 no	 le	 fue	 posible
determinar	quién	podría	ser.

Se	detuvo	en	 la	esquina	del	Ritz	y	vio	entrar	al	caballero	en	el	coche.	En	aquel
momento	 no	 buscaba	 a	 Simon	Templar.	Ni	 pensaba,	 en	 verdad,	 siquiera	 en	 Simon
Templar.	 Durante	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 apenas	 si	 había	 hablado	 y
pensado	en	otra	cosa	que	no	fuese	Simon	Templar,	y	tenía	el	cerebro	cansado	de	darle
vueltas	al	mismo	asunto.

De	manera	 que	 permaneció	 allí	 parado,	 sin	 reflexionar	 ni	 pensar,	 hasta	 que	 el
coche	tomó	por	St.	James	Street.	Cuando	el	coche	doblaba,	una	mujer	que	había	en	su
interior	se	incorporó	para	tirar	una	colilla	por	la	portezuela,	y	recibió	de	lleno	la	luz
del	farol	en	la	cara.

No	 llevaba	 sombrero.	 Tenía	 una	 cabellera	 negra	 como	 el	 azabache,	 las	 cejas
negras,	y	finas	y	bien	dibujadas,	los	ojos	de	intenso	color	pardo,	y	los	labios	de	color
carmín.	Características	que	no	pertenecían	a	mujer	alguna	que	él	conociera.

Meditabundo,	 escupió	 la	 pastilla,	 que	 no	 conservaba	 ya	 sabor	 a	 menta,	 y	 la
sustituyó	por	otra	que	extrajo	del	bolsillo	y	que	 se	metió	en	 la	boca	dedicándose	a
chuparla	 con	 renovado	 entusiasmo.	 Después,	 y	 todavía	 meditabundo,	 continuó	 su
camino.

Le	 mortificaba	 aquella	 laguna	 de	 la	 memoria	 y,	 aun	 cuando	 por	 fin	 consiguió
cegarla,	continuó,	sin	embargo,	mortificándole,	porque	para	Teal	su	orgullo	máximo
consistía	en	sostener	que	una	vez	vista	una	cara	no	la	olvidaba	jamás.	Había	sido	el
primer	fallo	que	en	muchos	años	le	ocurría,	y	que	no	podía	apuntarse	en	el	haber	para
su	satisfacción.
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No	fue	sino	al	cabo	de	una	hora,	conversando	con	el	 inspector	de	distrito	en	el
cuartelillo	de	policía	de	Walton	Street,	cuando,	de	pronto,	se	iluminó	el	punto	oscuro
de	su	cerebro.

—Si	me	 permite	 una	 observación	—le	 dijo	 el	 inspector	 de	 distrito—,	 nosotros
hemos	estado	buscando	por	todos	los	rincones	sospechosos	del	mundo	del	hampa.	Y
a	un	hombre	y	a	una	mujer	como	Templar	y	la	Trelawney,	se	les	debe	suponer	algún
valor.	Tal	vez	se	escondan	en	algún	sitio	como	el	Ritz…

El	 inspector	 general	Teal	 abrió	 desmesuradamente	 la	 boca	 y	 sus	 pequeños	 ojos
azules	 parecieron	 saltársele	 fuera	 de	 las	 órbitas.	 El	 inspector	 de	 distrito	 le	 miró
fijamente.

—¿Qué	le	pasa,	señor?
—¡El	Ritz!	—rugió	Teal—.	¡Oh,	sagrado,	consagrado	y	sacratísimo	Moisés!	¡El

Ritz!
De	un	salto	se	puso	en	pie	y	desapareció	como	alma	que	lleva	el	diablo,	dejando

al	inspector	boquiabierto	delante	del	asiento	vacío	que	ocupara.
La	 salida	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 cuartelillo	 y	 una	 carrera	 loca	 Jeoman’s	Row

abajo,	 le	 condujeron	 a	Brompton	Road,	 donde	 tuvo	 la	 fortuna	de	 coger	 un	 taxi	 sin
perder	un	momento.

—¡Hotel	Ritz!…	—ordenó	Teal—.	¡Y	vuele!	Soy	un	jefe	de	policía.
Se	subió	en	el	coche	anhelante.	Sus	días	de	corredor	se	perdían	ya	en	la	oscuridad

de	los	tiempos.
En	 el	 momento	 presente	 estaba	 completamente	 despierto…	 aunque,	 ¡ay!,

comprendía	con	amargura	que	ya	era	algo	tarde	para	despertarse.
Minutos	después	interrogaba	a	 toda	la	dirección	del	Ritz,	que	se	mostró	ansiosa

de	ayudarle	y	al	mismo	tiempo	de	evitar	toda	publicidad.	A	Teal	no	le	interesaban	las
susceptibilidades	 interiores	 de	 la	 dirección.	 Hizo	 su	 investigación	 fría	 y
eficientemente	y	no	 tardó	 en	dar	 en	 el	 registro	de	 entradas	 con	 los	nombres	de	 los
falsos	mister	 y	mistress	 Joseph	M.	 Holliday,	 de	 Boston,	Mass.	 Hizo	 una	 visita	 de
inspección	 al	 pequeño	 apartamento	 que	 ocupaban	y	 oyó	de	 labios	 del	 camarero	 de
servicio	 el	 cuento	 de	 que	 mistress	 Holliday	 había	 estado	 guardando	 cama	 con	 un
fuerte	resfriado	desde	el	día	de	su	llegada,	y	que	mister	Holliday,	como	buen	esposo
americano,	 verdaderamente	 amante,	 no	 se	 había	movido	de	 su	 lado.	Aquélla	 era	 la
primera	 noche	 que	 salían.	 La	 señora	 se	 había	 sentido	 mucho	 mejor,	 tanto,	 que	 el
señor	había	creído	que	un	corto	paseo	por	 las	afueras,	bien	abrigada	y	en	un	coche
cerrado,	le	sentaría	bien.

—¡Oh,	en	una	bonita	noche	de	 invierno…	templada!	—comentó	Teal	sarcástico
—.	Y,	¡claro!,	a	oscuras,	para	gozar	mejor	del	panorama.	Sí,	el	cuento	es	de	primera.

Quien	 facilitaba	 la	 información	 entendía	 que	 semejantes	 excentricidades	 eran
propias	de	americanos	ricos.

—Sí,	de	americanos	muy	ricos	—convino	Teal.
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Cogió	un	maletín	de	cuero.	Estaba	vacío.	Ulteriores	investigaciones	demostraron
que	aquel	maletín	era	lo	único	de	su	propiedad	que	habían	dejado	en	el	apartamento
mister	y	mistress	Holliday.

—¿Llevaron	consigo	alguna	manta	de	viaje?	—preguntó	Teal.
—Alquilaron	dos	del	hotel,	para	el	paseo.
—Es	asombrosa	—observó	Teal—	la	cantidad	de	cosas	que	se	pueden	llevar	en

una	manta	de	viaje,	si	se	conoce	el	truco	para	empaquetarlas.
Volviendo	a	la	oficina	del	gerente	en	la	planta	baja,	se	enteró,	tal	como	esperaba,

que	el	coche	había	sido	pedido	por	el	hotel	para	mister	Holliday.
—Somos	nosotros	los	que	nos	ocupamos	de	estos	detalles	—añadió	el	gerente.
—Y	 a	 veces	—observó	 Teal	 con	 cierta	 malsana	 satisfacción—	 también	 pagan

ustedes	por	ellos.
El	gerente	no	estaba	del	todo	convencido.
—¿Quiere	decir	—preguntó—,	que	no	confiemos	en	que	regresen?
—No,	no	 se	 preocupen	de	 eso	—replicó	Teal—.	Es	otra	 excentricidad	de	 estos

americanos	millonarios.
Se	dirigió	a	toda	prisa	a	Scotland	Yard,	y	en	el	camino,	mientras	llegaba,	ya	había

decidido	que	sólo	había	un	lugar	en	Inglaterra	donde	plausiblemente	hubieran	podido
ir	Simon	Templar	y	Jill	Trelawney.

Trató	 de	 telefonear	 a	Essenden,	 pero	 le	 informaron	que	 la	 línea	 no	 funcionaba.
Quiso	ponerse	al	habla	con	el	 subcomisario	Cullis,	pero	éste	 se	había	marchado	de
Scotland	Yard	a	las	seis	y	no	se	encontraba	ni	en	su	domicilio	ni	en	su	club.

A	Teal	sólo	le	quedaba	una	cosa	que	hacer,	pues	sentía	un	profundo	desprecio	por
todos	los	policías	que	no	fueran	del	área	metropolitana.

A	las	diez	menos	diez	minutos	marchaba	hacia	el	oeste	de	Londres	a	toda	prisa,
en	un	coche	del	servicio	policíaco.	Muy	a	su	pesar,	era	consciente	de	que	llegaría	a
Essenden	probablemente	dos	horas	demasiado	tarde…

www.lectulandia.com	-	Página	91



7
De	cómo	Jill	Trelawney	acude	a	una	cita	y	Simon

Templar	hace	de	escudero

I

Essenden	se	sirvió	otra	copa	y	acercó	la	botella	hacia	el	centro	de	la	mesa.
Había	 quietud	 y	 soledad	 aquella	 noche	 en	 Essenden.	 Lord	 Essenden	 se	 había

cuidado	 de	 esto.	 Con	 alguna	 ingenuidad	 y	 afabilidad,	 hasta	 entonces	 ajenas	 a	 sus
hábitos,	 sugirió	 a	 lady	 Essenden	 que	 su	 afición	 a	 la	 vida	 campestre	 debía
ocasionalmente	 ser	 interrumpida	 por	 alguna	 visita	 a	 Londres,	 por	 lo	 cual,	 había
tomado	un	palco	en	el	Orpheum	Theatre,	para	aquella	misma	noche.

Fue	una	verdadera	mala	suerte	que	a	última	hora,	a	punto	de	salir	para	la	capital,
le	 hubiera	 acometido	 un	 violento	 y	 molesto	 dolor	 de	 muelas,	 pero	 se	 opuso	 con
energía	 a	 que	 su	 desgracia	 privase	 a	 lady	Essenden	 de	 distraerse,	 e	 insistió	 en	 que
debía	 ir	 sola	 a	 Londres.	 Telefoneó	 a	 unos	 amigos	 y	 quedó	 con	 ellos	 en	 que
acompañarían	a	su	esposa.

Ese	fue	el	primero	de	los	problemas.	El	segundo	se	refería	a	la	servidumbre.	Pero
por	 lo	 que	 respecta	 a	 disponer	 de	 ésta,	 el	 destino	 se	 lo	 había	 resuelto	 graciosa	 y
amablemente.	Aquella	noche	había	baile	en	el	pueblo	vecino.	La	servidumbre	había
acudido	previamente	a	él	en	demanda	de	permiso	para	asistir,	permiso	que	él	le	había
negado.	Luego	se	arrepintió	y,	en	un	arranque	asombroso	de	generosidad,	concedió
toda	la	noche	libre	a	cada	uno	de	los	servidores	y	sirvientes	del	castillo	de	Essenden.
El	mayordomo	 se	 había	 quedado,	 pero	 Essenden	 lo	mandó	 también	 con	 los	 otros,
diciéndole	que	prefería	quedarse	solo	con	su	dolor	de	muelas.

Es	por	ello	que	no	le	fue	difícil	introducir	en	la	mansión	a	los	cuatro	hombres	que
ahora	le	hacían	compañía.

Habían	 sido	 cuidadosamente	 escogidos.	 Salvó	 algún	 que	 otro	 financiero
afortunado,	pocos	eran	 los	amigos	delincuentes	que	 tenía	 lord	Essenden,	y	de	entre
los	rufianes	que	conocía	había	elegido	a	estos	cuatro	con	cuidado	y	premeditación.

Sentados	alrededor	de	la	mesa,	cada	uno	se	servía	de	la	botella	de	whisky	que	él
había	 puesto	 a	 su	 disposición…	 cuatro	 sujetos	 cuidadosamente	 escogidos.	 Allí	 se
encontraba	Arne	el	Relámpago,	hombre	con	cara	de	hurón,	especialmente	aficionado
a	lucir	sortijas	de	diamantes	y	pantalones	a	cuadros	de	dos	colores,	propios	para	las
fiestas	 hípicas,	miembro	 prominente	 de	 una	 banda	 que	muchas	 de	 las	 taquillas	 de
apuestas	para	carreras	de	caballos	del	norte	de	Inglaterra	conocían	por	el	dinero	que
les	costaba.	También	se	hallaba	allí	Ganning	el	Serpiente,	recién	salido	del	presidio
de	Pantouville,	alto,	delgado	y	flexible,	con	el	pelo	negro	alisado	y	brillante,	cuello

www.lectulandia.com	-	Página	92



largo	 y	 ojos	 de	 cuenta,	 cuyos	 rasgos	 dieron	 pie	 a	 su	 apodo.	 Igualmente	 concurría
Harver	el	Rojo,	con	su	eterna	mala	cara	y	sus	poderosos	puños,	siempre	prontos.	Así
como	Matthew	Keld,	con	su	 tajo	de	 la	 frente	al	mentón,	producido	con	una	navaja
barbera	por	un	hombre	que	no	tuvo	ocasión	de	volver	a	marcar	otra	cara	en	su	vida.
Cuatro	sujetos	perfecta	y	cuidadosamente	escogidos.

Essenden	habló:
—¿Está	todo	bien	claro?
Paseó	 la	 mirada	 por	 el	 reducido	 círculo	 de	 rostros	 expectantes	 cuyos	 dueños

correspondieron	 a	 su	 mirada	 complacidos.	 Ganning	 el	 Serpiente	 inclinó	 la	 cabeza
cuanto	se	lo	permitía	la	largura	de	su	cuello,	y,	con	voz	suave	y	sibilina,	contestó:

—Todo	está	bien	claro.
—No	 puedo	 decirles	 cuándo	 vendrán	 —añadió	 Essenden—.	 Sí	 sé	 que	 sólo

vendrán	 dos	 de	 ellos.	 Si	 algo	 les	 conozco,	 diría	 que	 con	 toda	 probabilidad	 se
presentarán	por	la	puerta	principal	y	que	tocarán	el	timbre.	Pero	quizá	no	suceda	así.
He	 escogido	 los	 puestos	 que	 he	 señalado	 a	 cada	 uno	 de	 ustedes	 en	 los	 distintos
lugares	de	la	casa,	de	modo	que	cada	cual	pueda	dominar	la	parte	que	le	corresponda
de	 su	 terreno.	 Hay	 timbres	 por	 todas	 partes	 y	 pueden	 avisarse	 y	 ayudarse	 en	 un
momento	dado.	Con	él	pueden	conducirse	como	les	parezca.	A	la	muchacha	quiero
que	me	la	traigan	a	mí.

Era	la	cuarta	o	quinta	vez	que	lord	Essenden	repetía	sus	instrucciones	con	su	tono
vacilante	y	majadero,	y	los	ojos	negros	y	hundidos	del	Serpiente	le	miraron	con	cierto
desdén.

—Ya	le	hemos	oído	—le	dijo.
—Perfectamente.
Essenden	se	ajustó	la	corbata	y	consultó	su	reloj	por	vigésima	vez.
—Creo	que	sería	mejor	que	fueran	a	ocupar	sus	puestos	—indicó.
Ganning	se	 levantó,	estirando	su	desmesuradamente	estatura	como	 los	muñecos

de	las	cajas	de	sorpresa.
—Vamos	—dijo.
Ame	y	Keld	se	levantaron	para	seguirle,	pero	Harver	el	Rojo	se	quedó	sentado	en

su	sitio.	Ganning	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Vamos,	Buey.
Harver	se	puso	en	pie	lentamente,	sin	volverse.	Miraba	con	insistencia	hacia	algo

situado	 detrás	 de	 Essenden.	 Detrás	 de	 Essenden	 se	 hallaba	 un	 balcón	 que	 tenía
corrida	su	pesada	cortina.

Los	 otros,	 observando	 con	 curiosidad	 a	 Harver,	 siguieron	 la	 dirección	 de	 su
mirada.	Pero	no	notaron	nada.	El	mismo	Essenden	se	volvió	bruscamente.	Luego	se
dirigió	a	Harver.

—¿Qué	pasa?	—graznó.
El	poderoso	brazo	de	Harver	apuntó	en	dirección	al	balcón.
—¿Cerró	usted	ese	balcón?	—preguntó.
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—Claro	que	lo	cerré	—le	respondió	Essenden—.	Usted	me	vio	cerrarlo.
—¿Pero	lo	cerró	usted	bien	cerrado?
—Pues	claro	que	sí	—repitió	Essenden.
Harver	apartó	de	un	manotazo	la	mesa.
—Bueno,	pues,	entonces,	si	no	se	ha	abierto	solo	—dijo—,	alguien	lo	ha	abierto.

Yo	acabo	de	ver	moverse	esa	cortina.
Essenden	se	retiró.
Ganning	 se	 llevó	 la	mano	derecha	a	 la	 revolverá	del	pantalón,	y	Relámpago	 se

abrochó	intencionadamente	la	americana.	Harver	avanzó	cauteloso	de	puntillas.
El	disimulado	movimiento	 terminó	en	un	rápido	ataque.	Los	enormes	brazos	de

gorila	de	Harver	apresaron	 la	cortina	en	un	precipitado	abrazo,	cogiendo	algo	entre
los	pliegues	como	el	pez	entre	las	redes.

Transportó	 la	pesca	al	 centro	de	 la	estancia	y	 rasgó	 la	cortina	como	si	 fuera	de
algodón.	Allí,	en	el	 suelo,	dejó	el	 fardo,	del	que	se	separó	un	paso,	en	 tanto	que	el
intruso	luchaba	para	mostrarse	a	la	vista.

—Bien,	 ¿quién	 es	 usted?	 —aulló	 débilmente	 Essenden,	 que	 se	 mantenía	 algo
separado	del	grupo.

El	hombre	tirado	en	el	suelo	se	levantó	la	gorra	que	le	tapaba	los	ojos	y	miró	a	su
alrededor	 con	 espanto.	Su	 aspecto	no	 era,	 en	verdad,	 seductor.	El	 traje	 que	 llevaba
aparecía	 cubierto	 de	 manchas	 de	 polvo.	 Parte	 de	 los	 calcetines	 asomaban	 por	 los
ruedos	de	un	pantalón	deshilachado,	y	por	los	extremos	de	unos	enormes	zapatones
llenos	de	barro.	Alrededor	del	cuello,	probablemente	como	sustituto	de	camisa,	cuello
y	corbata,	se	ataba	una	bufanda	roja.	La	gorra	era	de	un	color	rojo	púrpura.	Parecía	no
haberse	afeitado	en	varios	días,	y	un	parche	que	 le	 tapaba	un	ojo	comunicaba	a	 su
rostro	un	aspecto	siniestro	y	desagradable.	Hablaba	gimiendo.

—Yo	no	estaba	haciendo	ningún	daño,	señor	gobernador.
Harver	le	dejó	caer	una	de	sus	manazas,	grandes	como	un	jamón,	en	el	cuello,	y	le

puso	de	un	tirón	en	pie.
—¿Cómo	se	llama	usted?	—le	preguntó.
—George	—respondió	el	ratero,	aterrorizado.
—George,	¿qué?
—Albert	George.
Harver	zarandeó	a	su	prisionero	cual	si	fuera	una	rata.
—¿Y	qué	estaba	haciendo	ahí?
—Oh,	déjalo,	Rojo	—dijo	Ganning—,	no	tiene	nada	que	ver	con	el	asunto.
Essenden	se	aproximó.
—Eso	no	lo	sabemos	—observó—,	podría	ser	una	de	sus	triquiñuelas.	De	todos

modos	aunque	no	tenga	nada	que	ver	con	el	asunto,	puede	habernos	oído	hablar.
Harver	zarandeó	de	nuevo	al	pescado.
—¿Qué	es	lo	que	has	oído?	—le	preguntó.
—No	he	oído	nada,	suélteme,	señor	gobernador,	no	he	oído	nada.
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—¡Embustero!	—dijo	el	Relámpago	con	delicadeza.
—Suélteme	—gemía	el	prisionero—.	No	he	oído	nada.
Harver	gruñó:
—Te	suelto	—le	dijo—	si	no	te	acuerdas	de	nada.	Pero	¿quién	te	dijo	que	vinieras

aquí?
—¡Suélteme!
Harver	le	dio	un	puñetazo	en	el	pecho	que	lanzó	al	infeliz	dando	tumbos	contra	la

pared.
—Te	prometí	que	te	soltaría	—le	dijo—	y	así	lo	he	hecho.	Ahora,	¿quieres	hacer

el	favor	de	hablar?
Se	dirigió	 sobre	 su	víctima	a	grandes	zancadas,	y	 el	 ratero	 retrocedió	a	gachas,

presa	del	terror.	Keld	y	Ganning	presenciaban	imperturbables	la	escena.	El	prisionero
lanzó	un	grito,	contraído	el	rostro	por	el	pánico.	Y	como	Harver	llegara	a	la	distancia
de	golpearle	y	volviera	a	 levantar	en	alto	el	puño,	el	hombre	dio	un	agudo	grito	de
verdadero	espanto.

—¡No	me	pegue!

Hurtó	el	cuerpo	desesperadamente	y	el	puño	de	Harver	dio	el	martillazo	contra	la
pared.	George	corrió	hacia	un	 rincón	y	se	acurrucó	allí,	pero	Harver,	como	un	 toro
enfurecido,	le	siguió.

—¡Hablaré!	—gritó	el	prisionero—.	Pero	no	me	pegue	más.
Harver	no	parecía	dispuesto	a	acceder,	pero	Essenden	se	puso	en	medio.
—Espera	un	minuto	—dijo—.	Para	eso	habrá	tiempo	después.	Ya	oiremos	lo	que

tenga	que	decir.
Albert	George	se	arrimaba	contra	la	pared.
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—Es	 un	 «golpe»	—declaró	 el	 ratero	 entre	 alientos	 entrecortados	 que	 parecían
boqueadas	de	moribundo—.	Pero	la	 idea	no	es	mía.	Fue	un	sujeto	que	me	encontré
esta	mañana	en	Seven	Dials.	Me	dijo	que	aquí	vivía	un	hombre	a	quien	quería	que	le
dieran	una	paliza,	y	que	se	llamaba	Essenden.	¿Alguno	de	los	señores	se	llama	mister
Essenden?

—Siga	—rezongó	Harver.
—Me	ofreció	 un	 puñado	 de	 dinero	 para	 que	 lo	 hiciera	 y	me	 dijo	 que	 no	 había

riesgo.	 Que	 sólo	 tenía	 que	 abrir	 un	 balcón	 del	 entresuelo	 y	 entrar.	Me	 dijo	 dónde
estaban	 los	 timbres	 de	 alarma,	me	 dio	 un	 plano	 de	 la	 casa	 en	 el	 que	me	 señaló	 el
dormitorio,	y	añadió:	«No	tienes	más	que	entrar	en	el	cuarto	y	cepillar	la	ropa;	yo	te
estaré	esperando	con	un	coche	a	la	puerta	de	la	casa	para	traerte	de	nuevo	a	Londres».

—¿Te	dijo	que	te	esperaría	en	la	puerta	con	un	coche?
El	hombre	tartamudeó:
—Sí.	¿Qué	hora	es?	Él	me	dijo	que	estaría	allí	a	las	diez.
—¿Cómo	se	llamaba	ese	hombre?
—No	 lo	 sé.	 Era	 un	 caballero.	 Bien	 vestido.	 Se	 parecía	 a	 ése	 —y	 señaló	 al

Relámpago.
—¿Había	alguien	con	él?
—Sí,	señor.	Una	mujer.	Una	señora	bien	vestida	también.	Ella	también	estará	en

el	coche…	según	dijo.
Ganning	retiró	la	mano	de	la	pistolera	de	su	pantalón.
—Entonces	la	cuestión	es	fácil	—observó.	Y	dirigiéndose	a	Essenden	añadió—:

Creo	que	lo	indicado	es	bajar	y	sorprenderlos.
Essenden	asintió.	Apenas	podía	creer	en	su	buena	suerte.
—Es	 mejor	 que	 vayan	 todos	 —dijo—.	 Podrían	 estar	 armados.	 Pero	 primero

amarren	a	este	hombre.
Sacó	de	una	gaveta	un	trozo	de	cuerda	y	se	la	dio.	Harver	cogió	al	ratero	por	los

brazos	y	se	los	retorció	bruscamente	llevándoselos	a	la	espalda.	Keld	utilizó	la	cuerda
con	pericia	de	mano	experta.	Luego	arrojaron	al	prisionero	a	un	rincón	como	un	saco
de	patatas.

—Tardará	en	soltarse	—aseguró	Matt	Keid.
Ganning	dio	la	vuelta	alrededor	de	la	mesa.
—Vamos	—dijo.
Los	cuatro	hombres	se	deslizaron	fuera	de	la	estancia	por	el	balcón.
Una	 vez	 solo,	 lord	 Essenden	 cogió	 la	 botella	 de	 whisky	 y	 se	 sirvió.	 Esta	 vez

parecía	que	la	suerte	se	mostraba	a	su	favor.	Jill	Trelawney	era	astuta	—no	lo	negaba
—,	pero	él	 lo	había	 sido	más	que	ella.	Se	quedó	mirando	al	desgreñado	sujeto	que
yacía	 acurrucado	 en	 el	 rincón,	 tal	 como	 lo	 habían	 arrollado	 allí.	 Le	 llamaba	 la
atención	que	el	Santo	diera	una	prueba	de	 tamaña	 falta	de	criterio	escogiendo	a	un
hombre	como	aquél	para	que	«le	cepillaran».
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No	podía	comprender	el	objeto	de	 tales	ataques.	No	hacía	mucho	que	 le	habían
dado	 una	 terrible	 paliza	 por	 orden	 de	 Jill	 Trelawney	 y	 por	 medio	 de	 uno	 de	 los
miembros	 de	 la	 banda	 de	 Donnell.	 Y	 ahora,	 al	 parecer,	 había	 alquilado	 a	 otro
individuo,	con	el	mismo	objeto.	Desde	el	punto	de	vista	de	 la	Trelawney,	no	podía
comprender	 a	 qué	 conducían	 semejantes	 ataques.	 Pero,	 desde	 su	 punto	 de	 vista
personal,	tenía	que	admitir	que	la	perspectiva	de	recibir	una	paliza	que	lo	redujera	a
intervalos	 regulares	 a	 la	 cama	 de	 un	 hospital,	 no	 era,	 en	 general,	 muy	 alentadora.
Todavía	ostentaba	una	cicatriz	fresca	en	 la	frente	como	recuerdo	del	último	suceso,
que	le	escocía	con	odio	reconcentrado	cada	vez	que	pensaba	en	Jill	Trelawney.

Puso	el	vaso	sobre	la	mesa	y	se	enjugó	los	labios	con	su	pañuelo	de	seda.	Albert
George	continuaba	en	el	rincón	con	la	barbilla	clavada	en	el	pecho,	viva	expresión	de
la	conformidad	desventurada.	Essenden	se	le	acercó,	y	lo	empujó	con	la	punta	de	su
bota	de	charol.

—¿Cuánto	 te	 pagaban	 por	 esto?	—aulló,	 y	 el	 temblor	 de	 su	 voz	 denunciada	 la
ansiedad	que	agitaba	su	pensamiento.

—Cien	«truchas»	—le	contestó,	y	volvió	a	caer	en	su	estupor.
Essenden	 se	 retiró	y	volvió	 a	obsequiarse	 con	otros	dos	dedos	de	whisky.	Cien

libras	esterlinas	eran	mucho	dinero	para	dárselas	a	un	infeliz	como	aquél.	Le	constaba
que	 existían	 muchos	 hombres	 para	 el	 caso,	 que	 se	 habrían	 encargado	 por	 mucho
menos;	y	si	a	aquel	sucio	ejemplar	allí	tirado	le	iban	a	pagar	cien	libras	por	la	faena	a
Harry	Donnell	debieron	pagarle	por	lo	menos	el	doble.	Desde	luego,	en	estos	asuntos
variaban	las	tarifas.	A	un	hombre	se	le	podía	mandar	una	semana	al	hospital	por	una
cantidad	relativamente	razonable.	Se	pide	más	proporcionalmente	por	romperle	a	uno
un	 brazo	 que	 por	 romperle	 los	 dos.	 Pormenores	muy	 conocidos	 en	 ciertos	 círculos
cuyas	puertas	había	franqueado	Essenden	más	de	una	vez,	pero	así	y	todo…

Así	y	todo,	el	suceso	de	aquella	noche	no	era	más	que	la	confirmación	del	hecho
de	que	Jill	Trelawney	no	andaba	escasa	de	fondos	para	 llevar	adelante	su	campaña.
Cosa	que	ya	había	notado	la	policía	en	sus	primeras	hazañas	al	frente	de	los	«Ángeles
del	 Averno»,	 que	 tanto	 le	 preocuparon	 y	 que	 había	 desencadenado	 sobre	 Scotland
Yard	 la	 condena	 de	 su	 ineficacia	 pregonada	 por	 una	 Prensa	 histérica.	 Y	 si	 los
«Ángeles	del	Averno»	estaban	dispersos	y	la	propia	Jill	Trelawney	era	una	criminal
con	 su	 cabeza	 puesta	 a	 precio,	 con	 la	 sombra	 del	 patíbulo	 siguiéndole	 los	 pasos,
parecía	 que	 aún	 contaba	 con	 fondos	 que	 le	 permitían	 seguir	 siendo	 la	 formidable
forajida	de	antes.	Claro	que	ahora	estaba	con	ella	el	Santo,	y	los	recursos	del	Santo,
según	creencia	popular,	eran	inagotables.	Además,	estaba	también	el	pequeño	detalle
de	los	doscientos	mil	francos	desaparecidos	en	París.

El	recuerdo	de	París	 le	produjo	una	desagradable	sensación	de	vacío	en	 la	boca
del	 estómago,	y	 recurrió	 a	un	 trago	de	whisky	para	 llenar	dicho	vacío…	Porque	el
cartapacio	y	la	cartera	que	al	mismo	tiempo	que	el	dinero	le	habían	quitado,	y	cuyo
contenido	 ya	 habrían	 logrado	 descifrar	 la	 Trelawney	 o	 el	 Santo,	 eran	 trozos	 de
información	que	si	se	relacionaban	hábilmente	y	se	estudiaban	e	investigaban,	no	era
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imposible	que	su	propio	nombre	se	viera	complicado	de	un	modo	peligroso	con	cierto
tráfico	que	 la	Ley	veía	con	cara	de	muy	pocos	amigos,	y	que	podía,	 sin	dificultad,
valerle	cinco	años	de	presidio	a	trabajos	forzados	y	veinticinco	azotes	con	un	látigo
de	nueve	nudos.

Consultó	 nuevamente	 su	 reloj	 y	 pensó	 extrañado	 en	 lo	mucho	 que	 tardaban	 en
regresar	sus	hombres.	En	aquel	preciso	momento	oyó	sonar	un	timbre	en	el	fondo	de
la	casa.

Tenía	 los	 nervios	 tan	 impresionables,	 que	 la	 repentina	 alteración	del	 silencio	 le
hizo	temblar	la	mano	hasta	el	punto	de	que	parte	del	contenido	del	vaso	se	derramó
sobre	 la	mesa	 y	 le	 salpicó	 las	 botas.	Colocó	 el	 vaso	 cuidadosamente	 encima	 de	 la
mesa	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al	 bolsillo	 de	 la	 americana	 para	 tocarse	 el	 revólver,	 cuyo
contacto	le	reanimó.	Luego,	medio	vacilante	de	lo	que	le	inducía	a	averiguar	el	origen
de	 la	 llamada,	 se	dirigió	 al	 vestíbulo,	 que	 estaba	 a	oscuras.	En	el	momento	 en	que
hacía	girar	el	interruptor	para	iluminarlo,	se	repitió	la	llamada.

Abrió	la	puerta	de	la	casa.	En	el	umbral	apareció	Jill	Trelawney,	erguida	y	esbelta,
con	 su	 sencillo	 traje	 de	 viaje,	 su	 cabellera	 de	 seda,	 libre	 de	 la	 peluca	 que	 tan
eficazmente	despistara	a	la	famosa	memoria	del	inspector	general	Teal,	asomando	por
debajo	de	su	pequeño	sombrero	que	enmarcaba	su	exquisito	y	lindo	rostro.	A	la	vista
de	Essenden,	la	expresión	de	los	ojos	de	Jill	apenas	dejó	traslucir	la	más	leve	señal	de
reconocerle.

—Buenas	noches	—dijo	con	gran	serenidad.
Essenden	 retrocedió	 vacilando,	 perplejo,	 pero	 ella,	 sin	 titubear,	 dio	 unos	 pasos

hacia	delante;	y	con	la	palabra	resonándole	en	los	oídos,	lord	Essenden	se	volvió	para
cerrar	la	puerta.
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Decimos	que	dio	unos	pasos	hacia	delante.	Esta	 fue,	 en	efecto,	 la	 impresión	de
Essenden,	 pero,	 en	 realidad,	 Jill	 estaba	 casi	 pisándole	 los	 talones	 —lo	 bastante
próxima	 para	 apoyarle	 fuertemente	 en	 el	 centro	 de	 la	 espalda,	 algo	 redondo	 y
resistente	que	el	lord	comprendió	no	podía	ser	más	que	una	cosa—,	y	cuando	la	joven
habló	su	voz	le	hirió	detrás	de	la	oreja	como	un	puñal.

—¡Arriba	las	manos!	—le	ordenaba	Jill	en	el	mismo	tono	tranquilo	con	que	había
dicho	«Buenas	noches».

Lord	 Essenden	 levantó	 las	 manos.	 Le	 pareció	 que	 el	 cerebro	 se	 le	 había
paralizado…	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	dos	minutos	antes	había	estado	a	punto
de	que	se	lo	paralizasen	para	siempre.

Miss	 Trelawney	 advirtió	 luz	 en	 un	 cuarto	 que	 había	 después	 del	 vestíbulo	 y
empujó	a	lord	Essenden	hacia	él.	Este	avanzó	sin	oponer	resistencia,	con	los	brazos
en	alto,	entrando	en	la	estancia	que	momentos	antes	abandonara.

Al	llegar	al	centro	de	la	habitación,	Jill	se	detuvo	y	vio	por	encima	del	hombro,	al
hombre	que,	hecho	un	ovillo,	estaba	tirado	en	el	rincón.

—¡Hola,	Santo!	—exclamó.

II

Simon	Templar	sonrió.
—¡Hola,	 Jill!	—contestó—.	¿Y	qué	ha	 sido	de	usted	durante	 todos	estos	 largos

años?
La	muchacha	retrocedió	hasta	él,	sin	dejar	de	apuntar	a	Essenden	con	su	pequeña

pistola,	 y	 esgrimió	 en	 su	 mano	 izquierda	 un	 cuchillo.	 El	 Santo	 dio	 una	 vuelta
poniéndose	boca	abajo	y	Jill	cortó	rápida	y	certera	las	cuerdas	que	le	ataban.	En	un
instante	se	vio	libre,	se	puso	en	pie	y	se	desperezó.

—Ah,	 esto	 ya	 es	más	 agradable	—declaró—.	 El	 hermano	Matthew	 tiene	 ideas
eficientes,	 aunque	 violentas,	 acerca	 del	 tema	 de	 ligar	 mortales.	 Apretar	 los	 nudos
tanto	como	sea	posible,	sin	romper	 la	cuerda…	ése	es	su	sistema;	muy	loable,	pero
incómodo	para	la	víctima.	Sin	embargo,	henos	de	nuevo	aquí…

Simon	Templar	se	dedicó	a	sacudirle	el	polvo	a	su	americana.	En	verdad,	era	una
espléndida	prenda	una	vez	quitadas	 las	manchas	de	yeso	que	 le	 había	 aplicado.	Se
sacó	los	enormes	zapatones,	y	aparecieron	un	par	de	zapatos	perfectamente	limpios.
Los	horribles	jirones	de	los	calcetines	eran	postizos,	de	modo	que	se	los	desabrochó	y
guardó	en	la	faltriquera.	La	bufanda	roja	demostró	también	que	la	primera	impresión
que	producía	era	asimismo	falsa:	Simon	llevaba	camisa,	cuello	y	corbata,	y	todo	era
moderadamente	 elegante.	Ante	 los	 ojos	 de	 sorpresa	 de	Essenden	 se	 quitó	 su	 gorro
púrpura	y	el	parche	del	ojo,	se	limpió	con	el	pañuelo	el	cardenal	que	se	había	pintado
y	dejó	de	parecerse	lo	más	mínimo	a	Albert	George.
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—Un	disfraz	ingenioso	—dijo—	útil	para	dividir	el	campo	enemigo.	Pero	no	es,	a
decir	la	verdad,	original.	Aunque	no	por	ello	menos	eficaz.

—¿Ha	tenido	que	sufrir	alguna	inconveniencia?	—le	preguntó	Jill.
—No.	Sólo	las	propias	de	un	hombre	falto	de	maneras.	Me	dio	un	puñetazo	una

vez,	lo	cual	es	siempre	incómodo;	y	otra	vez	se	lo	dio	a	la	pared,	que	debió	de	hacerle
un	rato	largo	de	daño.	Por	lo	demás,	no	había	otros	desperfectos.	Y	todo	el	racimo	se
echó	 a	 la	 calle	 en	 busca	 del	 coche	 como	 cuatro	 budas	 chinos	 a	 la	 caza	 de	 queso
Rochefort.

Essenden,	 de	 pie,	 contra	 la	 pared	 y	 con	 la	mira	 de	 la	 pistola	 de	 Jill	 Trelawney
apuntándole	 al	 pecho,	 sintió	 miedo.	 En	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 guardaba	 un
revólver,	pero	no	se	atrevía	a	sacarlo.	La	muchacha	no	separaba	su	vista	de	él	más	de
una	décima	de	segundo,	y	la	expresión	de	aquellos	ojos	le	decía	que	tenía	el	dedo	en
el	gatillo.

Comprendía	haber	sido	fatalmente	descuidado.	Incluso	cuando	vio	aparecer	en	la
puerta	a	Jill,	no	se	alarmó…	Tan	estúpidamente	le	había	cegado	la	historia	de	Albert
George.	Sabía	que	sus	hombres	regresarían	dentro	de	poco	y	estaba	también	seguro
de	 que	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 pensamiento	 de	 Jill	 Trelawney,	 no	 lo	 ejecutaría
mientras	él	 la	convenciese	de	que,	en	 tanto	sostuviera	 la	sartén	por	el	mango,	 tenía
probabilidad	 de	 obtener	 la	 información	 ofrecida	 en	 su	 anuncio;	 pensó,	 pues,	 en
valerse	 de	 tal	 promesa…	 Era	 su	 carta	 de	 triunfos	 y	 se	 la	 reservaba	 para	 caso	 de
emergencia.	Tenía	el	convencimiento	de	que	mientras	dispusiera	de	esta	carta,	su	vida
no	correría	verdadero	peligro.	Pero	el	desenmascaramiento	del	 falso	Albert	George
—la	 revelación	 de	 que	 no	 se	 trataba	 solamente	 de	 Jill	 Trelawney	 sino	 también	 de
Simon	 Templar,	 con	 quien	 debía	 habérselas—	 había	 trastornado	 el	 equilibrio	 de
Essenden.

Algo	 horrible	 se	 advertía	 en	 los	 destellos	 nerviosos	 que	 despedían	 los	 ojos	 de
aquel	hombrecillo	imperativo,	con	aires	de	loco.

El	terrible	y	brillante	plan	que	había	trazado,	se	venía	al	suelo	como	un	castillo	de
naipes.

Sólo	Jill	Trelawney	se	reía.
—Ahora	tenemos	que	hablar	de	algunas	cosas,	¿no	le	parece?	—indicó	la	joven,	y

lord	Essenden	 pareció	 estremecerse,	 aunque	 quizá	 fuese	 a	 causa	 de	 la	 corriente	 de
aire	que	entraba	por	el	balcón,	que	sus	hombres	habían	dejado	entreabierto	cuando	se
deslizaron	por	allí.

Al	lado	del	balcón	estaba	el	Santo.
—Ya	 regresan	 los	 muchachos	 —advirtió	 Templar—.	 Esta	 vez	 creo	 que	 un

revólver	puede	evitar	inconveniencias.
Se	acercó	a	Essenden,	le	sacó	la	pistola	automática	del	bolsillo	y	se	resguardó	tras

el	armario	de	 la	 librería	el	cual	estaba	situado	en	forma	que	 impedía	que	nadie	que
entrase	por	el	balcón	lo	pudiese	ver.
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—Si	usted	fuese	con	Essenden	a	dar	un	paseo	—indicó,	zumbón—,	yo	le	avisaría
cuando	 la	colección	estuviera	completa,	vocalizando	 la	escala	desde	 los	bajos	a	 los
agudos.	Aunque	ya	está	algo	avanzada	la	estación,	es	probable	que	encuentren	algún
muérdago	por	ahí…

—Aprobado,	hermanito	mayor.
Simon	 vio	 cómo	 se	 llevaban	 a	 Essenden,	 y	 se	 pegó	 contra	 la	 pared,	 agitando

ligeramente	en	la	mano	la	pistola	que	pertenecía	al	aristócrata.
Se	oía	hablar	en	la	parte	exterior	del	balcón.
Harver	el	Rojo,	cuya	voz	prevalecía	sobre	las	demás,	venía	diciendo:
—Una	trampa,	eso	es	lo	que	ha	sido.
Luego,	Arne	el	Relámpago	soltó	un	término…	que	no	puede	darse	a	la	imprenta.
Y	Keld	ladró:
—No	ha	podido	desembarazarse	de	las	cuerdas…	él	solo,	no	ha	podido…
—Pues	 ahí	 está	 la	 cuerda	 en	 el	 suelo,	 en	 el	 sitio	 donde	 le	 dejamos	 —silbó

Ganning—.	Hay	que	suponer	que	se	derretiría	y	se	escurriría	a	través	de	las	ligaduras
para	después	solidificarse.

—No	 bromeéis	 —refunfuñó	 Harver—.	 Sabemos	 que	 Albert	 George	 era	 un
embustero.	Alguno	de	sus	compinches	entró	mientras	estábamos	fuera…

—Ni	más	 ni	menos	—interrumpió	 el	 Santo	 en	 tono	 apologético—.	 ¡Ni	más	 ni
menos!

Harver	se	volvió	rápido	con	los	puños	en	alto,	pero	la	pistola	que	el	Santo	tenía	en
la	mano	abatió	su	coraje.	Como	abatió	el	de	Ganning,	que	era	famoso	en	lo	de	evitar
encuentros	 frente	 a	 frente,	 e	 igualmente	 se	 desanimó	 Arne	 el	 Relámpago,	 que
practicaba	ciertas	tretas	que	sólo	él	conocía	y	se	desanimó	también	Matthew	Keld,	el
desconsiderado	perito	en	atar	mortales.

—Lo	 siento	—manifestó	 el	 Santo—,	 pero	 se	 trata	 de	 «un	 golpe»	 como	 decía
George.

Harver	el	Rojo	le	miró	siniestramente	de	hito	en	hito	y,	reconociéndole	por	la	voz,
exclamó:

—¡Usted…!
—¡Oh,	 perdón!	 —le	 respondió	 el	 Santo	 como	 anonadado—,	 no	 me	 ha

complacido	nunca	dar	gato	por	liebre.
Obligó	 a	 los	 cuatro	 a	 colocarse	 juntos	 en	 una	 esquina	 conveniente	 de	 la

habitación,	valiéndose	de	su	manera	breve	y	persuasiva,	y	levantó	la	voz	para	que	le
oyera	 Jill.	Fue	 lord	Essenden	el	primero	en	entrar.	Ganning	contuvo	 la	 respiración,
pero	el	misterio	quedó	explicado	cuando	tras	él	apareció	Jill	Trelawney.

—Si	se	encarga	del	mando	—sugirió	el	Santo—,	yo	iría	a	buscar	un	poco	más	de
cuerda.

La	 muchacha	 hizo	 un	 breve	 signo	 afirmativo.	 Con	 su	 pistola	 automática,
describiendo	un	pequeño	arco	de	círculo,	cubría	a	los	cinco	hombres,	demostrándoles
de	esta	forma	lo	que	les	esperaba	si	se	movían.
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Diestro	y	rápido,	Simon	cacheó	al	grupo	de	sujetos	y	recogió	cuatro	pistolas,	dos
salvavidas,	un	cuchillo	y	una	navaja	barbera,	objetos	que	depositó	con	un	ligero	gesto
de	disgusto	en	el	cubo	del	carbón.

A	 continuación	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 volvió	 a	 los	 pocos	 momentos	 con	 seis
brazadas	de	cuerda.

Los	métodos	de	Templar	para	amarrar	mortales	eran	menos	primitivos	que	los	de
Matthew	Keld,	pero	no	menos	eficaces.	Amarrados	ya,	 sólo	cuatro	brujos	hubieran
podido	volver	a	los	señores	Arne,	Ganning,	Keld	y	Harver	a	la	condición	de	actores
con	movimientos	en	la	escena.	A	Essenden	se	le	dispensó	de	las	ligaduras.

—Tal	 vez	—sugirió	 Simon	 a	 Jill—	 quiera	 usted	 hacer	 algunas	 preguntas	 a	 Su
Excelencia.	Y	quizá	precise	yo	de	este	cabo	de	cuerda	para	animarle	a	responder.

Hizo	zumbar	terriblemente	en	el	aire	un	trozo	de	cuerda	de	dos	metros	casi.	Pero
la	muchacha	movió	la	cabeza.

—Ha	comenzado	ya	a	responder.
Simon	manifestó	sorprendido.
—¿De	modo	que…?
—Claro	que	he	respondido	—declaró	Essenden	con	voz	quebrada—.	¿Por	qué	no

había	de	cumplir	lo	que	decía	en	mi	anuncio?	Pero	pensé	que	quizá	ustedes	tomarían
mi	anuncio	como	una	trampa	y	por	eso	me	he	preparado.	Esta	es	la	única	razón	de	la
presencia	de	esos	otros	hombres	aquí.

—¡Un	 precioso	 ramillete!	 —murmuró	 el	 Santo	 con	 incredulidad.	 Su	 mirada
indolente	 envolvió	 al	 cuarteto	 con	una	 expresión	de	 fogonazo	genial—.	Me	parece
que	les	conozco	a	todos.	Tengo	noticia	de	los	siete	años	de	presidio	de	Harver	el	Rojo
por	homicidio	casual…	que	debió	ser	la	horca	por	asesinato.	Sé	todo	lo	concerniente
al	hermano	Matthew	y	el	Waikiki	Club.	No	ignoro	cómo	adquiere	el	dinero	Arne	el
Relámpago	para	 comprar	 sus	 anillos	de	diamantes.	Y	 a	Ganning	 el	Serpiente	ya	 le
había	saludado	antes.	¿Verdad,	Serpiente?

—Admito	cuanto	usted	expone	—contestó	Essenden	de	mala	gana—,	pero…
—Lo	que	usted	pensaba	—intervino	Jill	Trelawney	con	serenidad—	era	tendernos

una	trampa,	pero	nosotros	le	hemos	hecho	caer	en	ella.	Ahora	se	encuentra	cogido	en
el	 cepo	 que	 preparaba	 para	 Simon	 y	 para	 mí.	 Y	 sus	 simpáticos	 camaradas	 lo
presencian	todo	en	calidad	de	estatuas	decorativas.	De	momento,	usted,	para	salvar	la
piel,	 está	 dispuesto	 a	 reanudar	 su	 primitiva	 oferta.	Habiéndole	 fallado	 la	 doble,	 se
apresura	a	jugar	la	sencilla.	¿No	es	así?

Jill	Trelawney	no	tenía	fundamentos	en	que	apoyarse	para	preguntar	si	era	así	o
no.	Pero	la	pregunta	era	casi	puramente	retórica.	Lo	que	se	proponía	la	muchacha	era
demostrarle	a	Essenden	que	se	daba	cuenta	de	que	era	la	única	salida	que	le	quedaba.
De	modo	que	no	le	interrogaba…	sino	que	le	ordenaba.	Hablaba	persuasivamente,	en
tono	tranquilo	y	razonador,	teniendo	en	la	puntería	de	su	mano	la	muerte	pronta	y	la
expresión	del	asesino	luciendo	en	sus	ojos	morenos,	que	semejaban	dos	gotas	heladas
de	oro.
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—En	efecto,	así	es	—respondió	con	hosquedad	Essenden.
—¡Adelante!	—ordenó	miss	Trelawney.
Essenden	prosiguió:
—Su	padre	de	usted	no	fue	calumniado…
Hizo	una	pausa.
—¡Le	he	dicho	que	siga!
La	voz	de	la	muchacha	resonó	como	un	disparo	de	pistola;	sin	embargo,	no	había

gritado.	La	semejanza	provenía	del	tono	penetrante,	repentino,	distinto,	mortal.
—Yo,	lo	confieso,	estaba	en	el	asunto,	por	lo	que	se	le	acusaba,	pero	su	padre	no

tuvo	 suerte.	Usted	 no	me	 creerá,	 pero	 puedo	 probarlo.	He	 conservado	 documentos
que,	naturalmente,	no	salieron	a	relucir	en	la	investigación.	SÍ	hubiesen	salido,	habría
sido	peor	para	él.	Yo	le	puedo	mostrar	cartas	de	su	puño	y	letra…

—¿Dónde?
—En	mi	caja	fuerte	particular…	escondida	lejos	de	aquí.
—¿Dónde?
Essenden	parecía	acobardado	por	la	glacial	severidad	de	su	voz.
—En	el	sótano.
—¡Ah,	vamos!	—exclamó	el	Santo.
—Hay	una	puerta	debajo	de	la	escalera	principal.	Baje	por	ella…
—Y	encontrará	un	portillo	que	conduce	a	los	albañales	del	castillo	—prosiguió	el

Santo	 impasible—.	 Lo	 sentimos	 por	 usted,	 compañero,	 pero	 ya	 conocemos	 esa
historia.

La	joven	contestó	sin	dar	muestra	de	turbación:
—Yo	iré	a	ver	si	miente	—dijo—.	Si	miente…	bueno,	entonces	hace	usted	uso	de

la	 cuerda,	 Pero	 debemos	 asegurarnos…	 no	 sea	 caso	 de	 que	 diga	 la	 verdad	 per
accidens.

Simon	 depositó	 el	 cabo	 de	 cuerda	 encima	 de	 la	mesa	 con	 un	 encogimiento	 de
hombros.

—Iré	yo	—declaró—.	Aunque	no	creo	que	dé	gran	resultado.	Obtengamos	unas
cuantas	indicaciones	más.	Bajamos	la	escalera…

—Vaya	 a	 la	 bodega	—indicó	 Essenden—.	Entre,	 y	 en	 el	 fondo	 encontrará	 una
puerta	cuya	llave	se	encuentra	colgada	en	un	clavo	junto	a	ella,	hay	que	bajar	unos
cuantos	escalones	más,	que	conducen	a	lo	que	queda	de	un	antiguo	paso	secreto.	A
unas	veinte	yardas	de	distancia,	el	pasillo	desembocaba	en	una	especie	de	cueva.

Simon	interrumpió	la	historia.
—Bien	—dijo—.	Todo	eso	me	huele	a	un	inútil	propósito	de	malgastar	el	tiempo,

pero	 iré.	 Y	 le	 advierto	 que	 si	 se	 trata	 de	 malgastar	 el	 tiempo…	 ¡ah,	 mi	 mimado
duquecito,	va	usted	a	arrepentirse	de	haber	tenido	tan	feliz	idea!

—Yo	no	trato	de	malgastar	ningún	tiempo	—contestó	Essenden.
El	Santo	 lo	miró	fijamente.	Algo	que	sorprendía	en	 los	ojos	de	Essenden	y	que

antes	 no	 había	 notado	 le	 infundió	 una	 borrosa	 sospecha,	 pero	 no	 estaba	 del	 todo
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seguro.	Y,	no	obstante…	¿de	qué	ardid	podía	tratarse?	No	de	otro	que	el	librarse	del
hombre,	con	la	esperanza	de	que	fuera	más	fácil	entendérselas	con	la	mujer.

Considerada	en	tal	sentido,	la	idea	resultaba	risible	para	cualquiera	con	un	adarme
de	imaginación	y	un	mínimo	conocimiento	de	Jill	Trelawney.	De	todos	modos,	Simon
se	volvió	en	el	umbral	de	la	puerta	y	le	hizo	a	la	joven	una	advertencia	ridícula.

—Jill	—le	 dijo—,	 es	muy	 posible	 que	 lo	 que	 quiera	 sea	 quedarse	 a	 solas	 con
usted	 para	 idear	 algo	más	 ingenioso.	 Pero	 los	 cuatro	 sujetos	 peligrosos	 están	 bien
atados	y	el	duquecito	este	es	un	hombre	que	no	hace	ninguna	falta	al	Imperio…	de
modo	que	si	se	para	en	los	cuartos	traseros…

—No	 se	 preocupe	—le	 contestó	 la	 joven—.	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 estoy
esperando.	No	apartaré	la	vista	de	él	hasta	que	usted	regrese.

—Así	me	gusta,	muñeca	—le	contestó	el	Santo	y	desapareció.	Cruzó	el	vestíbulo
y	encontró	la	puerta	debajo	de	la	escalera	principal	sin	dificultad.	Al	abrirla,	vio	un
interruptor,	que	hizo	girar	para	tener	luz,	y	descendió	un	tramo	de	escalera	de	piedra,
al	final	del	cual	se	hallaba	la	bodega,	conforme	le	habían	indicado.	Otro	interruptor
allí	colocado	le	sirvió	para	iluminar	la	bodega.	La	que	había	al	fondo	era	de	madera
maciza,	 vieja,	 cruzada	 por	 una	 fuerte	 barra	 metálica	 y	 con	 grandes	 alcayatas	 de
hierro.	Esperaba	encontrar	mohosa	y	cubierta	de	telarañas	semejante	puerta,	pero	una
ligera	traza	de	aceite	en	sus	goznes	fue	bastante	para	denunciar	a	su	ojo	avizor	que	no
era	él	la	única	persona	que	franqueaba	el	pasillo	secreto.

Cogió	 la	 llave.	Estaba	brillante	y	 recientemente	engrasada,	y	 la	cerradura	cedió
con	facilidad.	Cuando	abrió	la	puerta,	encontró	un	poco	más	allá	otro	interruptor,	que
le	permitió	iluminar	todo	el	pasillo,	éste	se	extendía	ante	su	vista	a	la	luz	de	una	serie
de	bombillas	eléctricas.

Un	vaho	de	humedad,	de	aire	enmohecido,	le	dio	en	la	cara.	Avanzó	cauteloso	y
con	una	 ligera	sensación	de	 ilógica	desconfianza	en	 la	espina	dorsal,	una	sensación
que	casi	equivalía	a	una	aprensión.	La	rechazaba	porque	no	había	razón	para	ella…
no	había	razón	a	no	ser	por	aquella	expresión	que	creyera	sorprender	en	los	ojos	de
Essenden	y	cuyo	significado	le	había	contrariado.	Pero	siguió	avanzando,	mientras	se
llamaba	tonto	a	sí	mismo	y	sostenía	la	pistola	en	la	mano.

El	pasillo	descendía	en	rampa	y	sus	últimas	diez	yardas	casi	eran	un	precipicio.
Bajó	este	último	trozo	con	ayuda	de	los	huecos	que	presentaba	el	suelo	y	que	en	un
tiempo	debieron	ser	otro	tramo	de	escalones,	antes	de	ser	la	actual	pendiente.

El	 techo	 del	 pasadizo,	 que	 al	 principio	 parecía	 bajo,	 no	 descendía	 conforme	 el
suelo	 se	 hundía.	 Se	mantenía	 a	 la	misma	 altura,	 de	modo	 que	 el	 espacio	 sobre	 la
cabeza	 del	 Santo	 se	 hacía	mayor	 a	medida	 que	 bajaba	 por	 el	 túnel.	 Al	 final	 de	 la
bajada,	el	pasadizo	presentaba	una	curva	cerrada.	Dobló	dicha	curva	y	se	encontró	de
súbito	en	el	sitio	descrito	por	Essenden	como	«una	especie	de	cueva».	Efectivamente,
era	una	especie	de	cueva,	pero	de	una	clase	que	el	Santo	no	esperaba	encontrarse	en
semejante	 lugar.	A	 la	 entrada,	 el	 techo	 no	 estaba	 demasiado	 alto	 y	 las	 luces	 de	 las
últimas	bombillas	que	le	habían	conducido	hasta	allí	 iluminaban	su	acceso.	Pero	no
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podía	 juzgar	 el	 tamaño	 de	 la	 cueva.	 Empezaba	 a	 estrecharse	 a	 partir	 del	 espacio
alcanzado	 por	 la	 luz,	 cuyos	 últimos	 resplandores	 se	 perdían	 en	 la	 más	 negra
oscuridad.

Simon	 pronunció	 algunas	 palabras	 separadamente	 con	 el	 fin	 de	 apreciar	 las
dimensiones	de	la	cueva,	pero	el	eco	rebotaba	de	un	lado	a	otro	con	una	intensidad
tan	 extraordinaria	 que	 casi	 le	 ensordecía,	 para	 decrecer	 luego	paulatinamente	 hasta
perderse	 como	 tragado	 por	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 Una	 vez	 que	 hubo	 cesado	 el
fenómeno,	Simon	pensó	en	echarse	a	llorar,	movido	por	lo	apropiado	del	lugar,	dado
lo	 absoluto	 de	 su	 quietud	 y	 soledad,	 porque	 sus	 instrucciones	 no	 le	 obligaban	 a
avanzar	más	adentro	de	aquella	gigantesca	cripta.

Se	 volvió	 a	 mirar.	 La	 abertura	 por	 la	 cual	 penetraba	 se	 le	 antojaba,	 ante	 la
perspectiva	 de	 cuanto	 le	 rodeaba,	 de	mezquina	 e	 insignificante	 apariencia,	 algo	 así
como	la	entrada	de	una	cueva	de	ratones	en	el	muro	de	una	catedral,	pero	a	la	derecha
de	la	entrada	encontró	lo	que	le	habían	dicho	que	hallaría.	En	el	centro	de	la	pared	de
la	cueva,	a	unos	doce	pies	de	distancia,	había	dos	juegos	de	cadenas	que	colgaban	de
unas	argollas	empotradas	con	cemento	en	la	roca.	Aquello	merecía	ser	examinado.

Siguió	avanzando.	Lamiendo	la	pared	de	la	cueva,	entre	él	y	dicha	pared,	corría
una	 especie	 de	 arroyo	 negro,	 de	 unos	 cuatro	 pies	 de	 anchura.	 Parado	 en	 la	 orilla,
Templar	pudo	distinguir	en	la	pared	una	losa	cuadrada,	como	una	caja	incrustada	en
la	roca…	tal	como	había	indicado	Essenden.

Dando	un	suspiro	se	retiró	unos	cuantos	pasos,	se	quitó	los	zapatos	y	se	subió	los
pantalones.	Luego	hundió	delicadamente	los	pies	en	el	agua,	negra	y	helada.

No	había	más	de	seis	pulgadas	de	profundidad.
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8
De	cómo	Jill	Trelawney	cometió	un	error,	al	que

siguieron	un	sinfín	de	sucesos	y	un	contento	general

I

Lord	Essenden	cambió	de	postura.
Más	de	diez	minutos	habían	transcurrido	desde	que	el	Santo	se	hubiera	marchado.

Los	 brazos	 de	 Essenden,	 casi	 paralizados	 por	 lo	 violento	 de	 la	 posición	 que	 le
obligaron	 a	 adoptar,	 habían	 ido	 bajándose	 poco	 a	 poco	 hasta	 colgar	 extenuados	 y
doloridos	de	sus	costados.

Jill	 Trelawney	 le	 había	 permitido	moverse…	 era	 lo	 único	 que	 podía	 hacer.	 La
fatiga	 abrumadora	 lo	 imponía.	 Pero	 ella	 no	 separaba	 una	 pulgada	 la	 vista	 del
prisionero,	 y	 la	 pistola	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 apuntaba	 como	 sostenida	 por	 un
autómata.	Essenden	era	demasiado	prudente	para	tratar	de	poner	en	práctica	ninguno
de	 los	audaces	planes	para	 liberarse	que	asaltaban	su	 imaginación.	En	cuanto	a	 Jill
Trelawney,	 estaba	 convencida	 de	 que	 era	muy	 estrecho	 el	margen	 que	 le	 otorgaba
para	declarar	vacante	la	baronía	de	Essenden	en	el	Condado	de	Oxford.

Pero	 el	 tiempo	 pasaba;	 y	 Jill	 Trelawney,	 incansable	 en	 su	 vigilancia	 del
prisionero,	comenzó	a	experimentar	las	primeras	zozobras	de	ansiedad.

Le	 debía	 mucho	 a	 Simon	 Templar.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 preguntas	 que
pudiera	 sugerir	 su	 sociedad	 con	 él,	 como	 los	 varios	 cargos	 y	 abonos	 que	 dicha
sociedad	 pudiera	 envolver,	 había	 un	 hecho	 que	 quedaba	 fuera	 de	 toda	 discusión.
Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 antes,	 Simon	 Templar	 se	 había	 jugado	 una	 incipiente	 y
prometedora	carrera	para	arrancarla	de	las	mismas	garras	de	la	Justicia.	Era	un	tanto
en	su	haber	que	difícilmente	podía	ser	compensado	con	una	contrapartida.

Y	 Simon	Templar	 aún	 no	 había	 regresado.	 Jill	 no	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 hubiera
podido	 ocurrirle…	 si	 es	 que	 le	 había	 ocurrido	 algo.	 Pero	 ella	 no	 era	 de	 las	 que	 se
acogen	a	la	inacción	y	esperan	a	que	suceda	lo	mejor.	Simon	debía	ya	haber	vuelto	y
no	había	vuelto.	La	razón	del	retraso	podría	explicarse	a	su	debido	tiempo,	pero	Jill
no	estaba	dispuesta	a	dejarlo	todo	al	azar.

—¡Essenden!
Su	voz	rasgó	el	silencio	en	que	había	quedado	sumida	la	estancia	con	la	marcha

del	Santo,	y	Essenden	se	estremeció.
—Hace	ya	mucho	que	salió	el	Santo	—le	dijo,	serena	y	expresiva.
—Tal	vez	haya	tropezado	con	alguna	dificultad…
—O	quizá	con	algún…	accidente.
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La	respuesta	era	una	acusación.	Jill	miraba	fijamente	a	Essenden,	pero	la	cara	de
éste	no	reveló	nada.

—Quizá	se	haya	atascado	el	cajón	donde	se	encuentra	la	caja	fuerte.
—Entonces	hemos	de	ir	y	ayudarle	a	abrirla.
Los	ojos	de	Essenden	evitaron	su	mirada	inquisitiva.
—No	veo	la	necesidad…
—¡Pero	yo	sí!	—Ahora	estaba	segura—.	¡Essenden,	usted	irá	conmigo	al	sótano!
Bajo	los	bigotes	caídos	de	Essenden	sorprendió	la	contracción	de	un	músculo,	y

habló	de	nuevo.
—Usted	 no	 quiere	 bajar	 al	 sótano.	 Eso	 es.	 Hay	 en	 él	 algo	 que	 pudiera	 ser

peligroso…	¡Oh,	sí,	lo	veo	en	su	cara!	Y	por	eso	es	por	lo	que	vamos	a	ir	nosotros.
Miss	Trelawney	abrió	la	puerta.
—¡Vamos!	—ordenó.
—Yo	no	voy…
El	 entrecejo	 de	 Jill	 se	 contrajo	 comunicando	 a	 su	 mirada	 la	 resolución	 de	 las

decisiones	supremas.
—He	dicho…	¡Vamos!
Essenden	abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar	sin	articular	palabra.	Se	dirigió	hacia

la	puerta.
—¡Aprisa!
—Usted	misma	se	está	sentenciando	a	muerte	si	insiste	en	ir	allí.
—Insisto.	¡Aprisa!
Essenden	obedeció.	La	puerta	debajo	de	la	escalera	principal	estaba	abierta	y	con

luz.	 Lord	 Essenden	 la	 traspuso	 seguido	 por	 Jill,	 que	 iba	 alerta	 para	 sorprender	 la
menor	sombra	de	traición.	Descendieron	el	tramo	de	escalones	de	piedra.	Al	entrar	en
el	túnel,	el	Santo	había	dejado	abierta	la	puerta	que	había	al	extremo	de	la	bodega.

Siguieron	 adelante.	 En	 la	 cabeza	 iba	 Essenden,	 que	 marchaba	 despacio	 y
vacilante,	espoleado	por	la	voz	de	la	muchacha,	que	denunciaba	un	marcado	tono	de
impaciencia.	Essenden	proseguía	 avanzando	 sin	oponer	 resistencia,	 y	descendió	 las
últimas	diez	yardas	de	pendiente.	Jill	descendió	detrás	con	infinitas	precauciones	para
no	dar	un	paso	en	falso,	lo	que	hubiera	podido	ofrecer	a	lord	Essenden	ocasión	para
volver	las	cartas.

—¿Y	ahora?
—Esta	es	la	cueva.
Y	 Essenden	 dio	 con	 rapidez	 la	 vuelta	 que	 presentaba	 el	 túnel.	 Jill	 le	 siguió

inmediatamente.	Pero	no	lo	suficientemente	aprisa.
Lord	Essenden	había	jugado	su	carta	de	un	modo	soberbio…	con	una	naturalidad

tan	inocente	que	en	un	segundo	había	desaparecido	ante	la	vista	de	miss	Trelawney,	y
cuando	ésta	dio	la	vuelta	a	la	curva	del	túnel,	ya	no	le	pudo	ver.

Pero	Essenden	le	salió	de	pronto	por	un	lado,	pues	se	había	escondido	en	una	de
las	anchas	grietas	que	presentaba	la	pared,	y	se	agarró	desesperadamente	a	Jill.
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Logró	hacer	presa	en	su	muñeca	antes	de	que	Jill	se	moviera.	No	era	Essenden	un
hombrecillo	tan	insignificante	como	el	Santo	se	creía	y	era	demasiado	fuerte	para	Jill.
El	 inesperado	 zarpazo	 en	 su	muñeca	 sorprendió	 a	 la	muchacha,	 y	 le	 hizo	 soltar	 la
pistola.	Essenden	le	dio	un	fuerte	empellón	a	Jill	y	cogió	el	arma.

—Y	ahora,	¡contemple	mi	cueva!
Jill	dio	un	paso	hacia	atrás.	Essenden	había	cambiado	por	completo.	Se	mostraba

confiado,	cruel,	bestial,	transformado.
—¡Y	a	mister	Templar!
Jill	 miró.	 Simon	 Templar	 estaba	 tendido	 en	 tierra.	 Vivía.	 Jill	 percibía	 su

respiración	anhelante,	obsesionado	por	el	dolor.	Tenía	el	tobillo	izquierdo	sujeto	por
un	mecanismo	semejante	a	un	par	de	mandíbulas	de	calavera	que	remataba	una	larga
cadena	que	se	perdía	detrás	de	Templar	en	las	negras	aguas	del	arroyo.

—Es	un	invento	mío	—declaró	Essenden	en	un	tono	de	voz	curiosamente	agudo
—	para	atrapar	a	los	pescadores	furtivos.	¡Pero	esta	noche	ha	cogido	algo	mejor	que
un	pescador!

Se	 reía	 rechinando	 los	 dientes.	 De	 pronto	 miss	 Trelawney	 comprendió	 que	 se
había	vuelto	loco.

—¡Cogido!	—murmuraba—.	Yo	 lo	 escondí	 en	 el	 arroyo.	 Pasara	 lo	 que	 pasase,
pensaba	hacerle	venir	hasta	aquí.	Tendría	que	cruzar	el	arroyo	para	llegar	a	la	caja	de
hierro.	¡La	caja	de	hierro!	Yo	mismo	coloqué	ayer	esa	caja,	justamente	para	cogerle.
Ya	 me	 lo	 figuré	 cuando	 no	 regresaba,	 y	 también	 que	 usted	 me	 traería	 aquí	 para
buscarle	y	que	entonces	yo	la	atraparía	a	usted.	Esos	cuatro	hombres	que	están	arriba
no	eran	más	que	una	parte	de	la	sorpresa	que	yo	les	tenía	preparada	a	ustedes.	Si	yo
me	 hubiera	 presentado	 demasiado	 confiado,	 ustedes	 habrían	 sospechado.	 ¿No	 lo
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comprendió	cuando	yo	fingía	que	no	quería	bajar	aquí?	Era	sólo	para	afirmarla	más
en	su	decisión	de	traerme	aquí	abajo.	¡Y	me	salió	tal	cual	lo	pensé!

Se	rio	de	nuevo,	con	una	risa	forzada	que	hizo	erizársele	el	pelo	de	la	nuca	a	Jill.
—¡Pero	no	se	mueve!
—¡Claro	que	no	se	mueve!	—respondió	Essenden	mirando	de	soslayo—.	Tiene

un	poderoso	resorte,	mi	pequeño	mecanismo…	y,	no	obstante,	basta	hacer	funcionar
una	llavecita	que	lo	suelte.	La	tengo	en	mi	bolsillo.	Pero	hasta	que	no	haga	uso	de	la
llave,	el	resorte	seguirá	apretando.

—¡Monstruo!
El	Santo	volvió	la	cabeza	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Nada	 de	 palabras	 fuertes,	 Jill	 —exclamó	 Templar	 secamente—.	 Yo	 no	 he

pronunciado	 ninguna…	y	 hace	 diez	minutos	 que	 estoy	 aquí	 tumbado	 y	 que	 se	me
cayó	la	pistola	en	el	arroyo	sin	poderla	encontrar.

—¡Querido	mío!
—Dios	la	bendiga	por	esas	cariñosas	palabras	—masculló	entre	dientes	el	Santo.
Jill	 corrió	 hacia	 él	 y	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 sin	 importarle	 lo	 que	 pudiera	 hacer

Essenden.	La	cara	del	Santo	estaba	lívida	por	el	dolor,	pero	se	mantenía	sonriente.
Y	le	dijo	en	un	susurro	apenas	perceptible:
—Mentira…	la	pistola…	bolsillo	 izquierdo	de	 la	americana…	la	encontrará.	Su

peligro	de	usted	puede	ser	aún	mayor	que	el	mío,	hermana…	No	pierda	su	ocasión.
Essenden	se	aproximaba.	Levantaba	su	mano	izquierda	agitándola	en	el	aire.
—¡Cuevita	mía!	—cacareaba—.	Véanla	bien	porque	es	lo	último	que	van	a	ver	en

esta	vida.	En	un	tiempo,	el	túnel	estuvo	tapado,	pero	yo	lo	abrí…	y	me	encontré	con
esto,	 aunque	 nunca	 he	 explorado	 debidamente	 esta	 cueva.	 Uno	 puede	 llegar	 a
perderse	y	además	puede	sorprenderle	la	marea…

Prorrumpió	en	otro	acceso	de	histérica	alegría.
—¿Saben	ustedes…?,	ésta	es	una	de	las	orillas	de	un	inmenso	lago	subterráneo,

que	tiene	sus	mareas	dos	veces	al	día.	Cuando	sube,	la	marea	llega	casi	al	techo	que
tienen	ustedes	encima	de	sus	cabezas.	A	esto	se	debe	que	los	últimos	peldaños	de	la
pendiente	estén	 tan	gastados.	Antes	de	dos	horas	 la	marea	habrá	subido.	 ¡Oh,	sí!,	y
ustedes	desde	allí	la	verán…	subir,	subir…	hasta	que	llegue	aquí.	Hasta	que	les	cubra
la	cabeza…	arriba…	arriba…	y	arriba…

—Y	arriba	—dijo	el	Santo.
—Y	ustedes	 estarán	 aquí…	 los	dos.	—Essenden	volvió	 sus	ojos	grises	hacia	 la

muchacha—.	 Los	 dos.	 Yo	 le	 habría	 salvado	 a	 usted,	 Jill,	 pero	 es	 usted	 demasiado
peligrosa.	Tendrá	que	quedarse	también	aquí.	Y	yo,	con	mis	propias	manos,	cerraré
de	nuevo	el	túnel	y	nadie	jamás	sabrá	una	palabra.

Jill	 continuaba	 arrodillada	 al	 lado	 del	 Santo.	 Con	 una	 mano	 le	 separaba	 de	 la
frente	el	pelo	mojado	y	se	lo	echaba	hacia	atrás,	mientras	iba	deslizando	la	otra	mano
despacio,	muy	despacio,	hacia	el	bolsillo	de	la	americana	de	Templar.	Pero	Essenden
les	seguía	apuntando	con	el	revólver	y	en	sus	ojos	relucía	la	malicia	de	los	dementes.
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—Ahora	les	voy	a	sujetar	a	los	dos	con	cadenas	y	después	les	abandonaré	—dijo
divagando—.	Luego	 subiré	y	despacharé	para	 sus	 casas	 a	 los	que	están	 arriba.	Les
pagaré	bien,	y	no	me	harán	preguntas.	¡Ajajá…!

Se	 le	 echó	 encima	 de	 súbito,	 como	 un	 tigre,	 y	 la	 joven	 dejó	 escapar	 un	 grito.
Tenía	 la	 mano	 dentro	 del	 bolsillo	 del	 Santo,	 pero	 había	 dado	 con	 el	 cañón	 del
revólver	 en	 lugar	 de	 la	 culata.	 Desesperadamente	 trató	 de	 agarrarlo	 por	 la	 culata.
Sacaba	el	arma	del	bolsillo	en	el	momento	en	que	Essenden	la	asió	por	la	muñeca,	y
el	revólver	cayó	sobre	las	rocas.	Simon	se	revolvió	en	el	suelo	para	apoderarse	de	él.
Essenden	dio	una	patada	al	arma.	El	revólver	se	escapó	de	los	dedos	del	Santo	y	salió
como	 una	 pelota	 dando	 botes	 sobre	 el	 suelo	 rocoso	 y	 desigual,	 yendo,	 a	 caer	 al
arroyo,	casi	una	docena	de	pies	más	allá.

—Ha	 debido	 usted	 formar	 parte	 del	 equipo	 de	 fútbol	 de	 Borstal	—observó	 el
Santo,	humorístico.

Con	presteza	 asió	 por	 el	 tobillo	 a	Essenden,	 pero	 éste	 le	 dio	 una	patada	 con	 el
talón	del	pie	que	le	quedaba	libre.	El	talonazo	martilleó	al	Santo	entre	los	dos	ojos,
dejándole	medio	aturdido…

Por	 su	 parte,	 Jill	 contraatacó,	 cogiendo	 a	Essenden	 por	 la	muñeca,	 y	 dando	 un
traspié,	 cayeron	 ambos	 en	 el	 arroyo.	Entonces,	 con	 la	 fuerza	 del	 loco,	Essenden	 le
trabó	 los	brazos	y	 la	empujó	contra	 la	pared	de	 la	cueva.	Con	una	mano	buscaba	a
tientas,	y	con	la	otra	y	con	el	peso	de	su	cuerpo	la	impedía	moverse.	Dio	con	lo	que
buscaba,	y	 le	pasó	una	cadena	alrededor	del	cuerpo.	Jill	oyó	el	chirrido	metálico	al
cerrarse	 el	 eslabón	 de	 cierre	 automático.	 Fue	 un	 sonido	 seco.	 Lord	 Essenden	 se
separó	jadeante.

—¡Ya	estás	atrapada!	—exclamó.
Jill	 le	 daba	 puntapiés	 desesperada,	 pero	 Essenden	 se	 hincó	 en	 una	 rodilla	 y	 le

cogió	 las	 piernas.	 Una	 segunda	 cadena	 se	 arrolló	 a	 sus	 piernas,	 reduciéndola	 a	 la
impotencia.	Simon	Templar,	al	que	todo	le	daba	vueltas	a	causa	del	salvaje	talonazo
recibido,	luchaba	con	la	fuerza	de	un	gigante	prisionero	contra	el	inexorable	resorte
que	le	apresaba	por	el	tobillo.

—¡Atrapados!	—balbucía	Essenden—.	¡Los	dos	atrapados!	Pero	se	me	ha	caído
el	revólver…

Y	se	puso	a	buscarlo	en	el	arroyo,	refunfuñando	y	explorando	su	fondo.	De	pronto
se	puso	en	pie,	con	las	manos	vacías.

—No	importa.	Ahora	no	necesito	revólver.
—¡Ya	lo	creo	que	sí!	—declaró	el	Santo—.	Yo	tengo	otro…	no	sé	dónde…
Y	 con	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón,	 parecía	 que	 se	 esforzaba	 en

coger	algo.
Essenden	lanzó	un	aullido	y	se	abalanzó	sobre	él.
Y	el	Santo	sonrió.
Esta	vez	no	había	fallado	el	ardid.
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Al	 echársele	 encima	 aquel	 loco,	 las	 nervudas	 y	 poderosas	 manos	 del	 Santo	 le
asieron	por	la	garganta.	Los	dos	hombres	lucharon	en	el	suelo	como	bestias	furiosas.
Simon	 Templar	 tenía	 la	 fuerza	 y	 ligereza	 del	 tigre,	 pero	 la	 locura	 había	 hecho
sobrehumano	 al	 lord.	 Sujeto	 a	 tierra	 por	 el	 resorte	 de	 acero	 de	modo	 tan	 efectivo
como	 si	 estuviera	 clavado,	 lo	 único	que	podía	 hacer	 era	 no	 soltar	 el	 gaznate	 de	 su
adversario,	y	en	 tal	 sentido	 reconcentró	 toda	su	energía,	mientras	Essenden	 le	daba
patadas,	 se	 retorcía	 y	 le	 arañaba	 el	 rostro	 con	 unas	 uñas	 que	 parecían	 garras.
Luchaban,	revolcándose,	anhelantes.	Simon	comprendía	que	no	podía	continuar	por
mucho	tiempo	la	lucha.

El	dolor	del	tobillo	le	debilitaba.	Creía	que	lo	tenía	roto,	y,	efectivamente,	parecía
que	su	pierna	izquierda,	a	partir	de	la	rodilla	para	abajo,	estuviera	separada	del	resto
de	su	cuerpo.

A	menos	que	Essenden	no	se	rindiera	pronto…
Bueno,	aún	quedaba	un	ancho	campo	para	otros	candidatos	a	la	distinción	de	ser

las	dos	plagas	más	impopulares	que	cayeran	sobre	Scotland	Yard.	El	Santo	apretaba
desesperadamente	el	gaznate	aristocrático,	mientras	sentía	que	sus	fuerzas	disminuían
por	 instantes	 en	 aquella	 terrible	 lucha	 de	 pesadilla.	 Essenden,	 presa	 de	 la	 locura,
parecía	 quebrantar	 todas	 las	 leyes	 conocidas	 de	 la	 resistencia	 humana.	 Seguía
luchando	cuando	cualquier	otro	estaría	rendido,	asfixiado.

Uno	 de	 los	 puñetazos	 de	 lord	 Essenden	 acertó	 en	 la	 cara	 a	 Simon.	 No	 era	 el
primero	 que	 le	 había	 propinado	 durante	 la	 lucha.	 Pero	 esta	 vez	 ocurrió	 cuando	 el
Santo	 se	 encontraba	 incorporado	 a	medias,	 con	 la	 cabeza	 levantada	 a	 una	 pulgada
escasa	 del	 suelo.	 El	 golpe	 le	 proyectó	 la	 cabeza	 contra	 la	 roca	 con	 extraordinaria
fuerza.

Una	ola	de	oscuridad	irrumpió	en	su	visión	y	todas	las	fuerzas	que	le	restaban	le
abandonaron.	 Sintió	 cómo	 sus	 dedos	 se	 aflojaban	 y	 soltaban	 el	 gaznate	 de	 su
enemigo,	y	oyó	a	Essenden	exhalar	un	hondo	suspiro	de	satisfacción.	El	Santo	cayó
rendido	como	un	niño.

Cuando	 se	 aclaró	 de	 nuevo	 la	 visión	 observó	 que	 Essenden	 se	 había	 puesto	 a
rastras	fuera	de	su	alcance.

Tumbado	 allí,	 inmóvil,	 oscilándole	 fuertemente	 el	 pecho	 por	 una	 respiración
anhelante,	completamente	extenuado,	veía	que	Essenden	se	levantaba	tambaleando	a
respetable	distancia	del	peligro.

—Vencido	otra	vez…	Y	ya	no	querrás…	probar…	de	nuevo.
Essenden	hablaba	con	una	voz	entrecortada,	en	 la	que	se	advertía	 la	alegría	del

triunfo.	 Se	 dirigió	 hacia	 Jill	 Trelawney,	 mientras	 con	 la	 mano	 se	 acariciaba	 la
garganta,	y	se	detuvo	delante	de	la	joven,	retorciendo	la	cara.

—¡Tú	también,	mi	encanto!	No	sabes	la	cantidad	de	molestias	que	me	has	dado.
Pero	ahora	vas	a	pagarlas.	Pienso	dejarte	aquí	y	marcharme	enseguida.	Aunque	aún
falta	bastante	tiempo	para	que	suba	la	marea…

—¡Imbécil!	¿Y	cree	usted	que	va	a	escapar	así?
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Jill	 Trelawney	 hablaba	 con	 la	 cabeza	 erguida	 y	 con	 la	 expresión	 de	 un
inconfundible	 desprecio	 en	 su	 imperiosa	mirada,	 lo	 cual	 hacía	 resaltar	 su	 belleza	 a
pesar	de	la	palidez	de	su	rostro.

Su	voz	no	mostró	desmayo	en	ningún	momento.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Essenden	sin	comprender.
—Porque	va	a	venir	la	policía.	Yo	les	he	avisado	para	que	vengan	a	tiempo	para

arrestarle	a	usted…
—¿Arrestarme	a	mí?	—cloqueó	Essenden—.	No	hay	nada	por	lo	que	se	me	pueda

arrestar.	No	existen	documentos	de	ninguna	clase.	No	te	creerías	el	cuento,	¿verdad?
La	única	evidencia	que	existe	está	aquí.	—Y	se	dio	un	golpecito	en	la	frente—.	Pero
yo	nunca	la	revelaré.	Yo	podría	rehabilitar	el	nombre	de	tu	padre,	pero	jamás	lo	haré.
Era	un	entrometido	y	había	que	eliminarlo.	Ahora	tú	eres	también	una	entrometida	y
hay	que	eliminarte	igualmente…

—La	policía	 registrará	 la	 casa	—le	observó	miss	Trelawney	 con	 energía—.	No
pueden	dejar	de	encontrar	este	sitio.	Y	entonces	le	arrestarán	y	le	ahorcarán.

Hablaba	a	sabiendas	de	que	su	bravata	caía	en	oídos	sordos.	Essenden	la	dejaba
hablar,	pero	sus	palabras	no	llegaban	a	registrarse	en	su	cerebro.	Tal	vez	no	las	oyó
nunca.

—¡Ustedes	van	a	desaparecer!	—gritaba—.	¡Pero	no…!	¡No	antes…	de	que	yo
les	haga…	pagar…	por	lo	que	me	han	atormentado!

Y	se	movía	agitado,	manoseando	el	cuerpo	de	Jill.
Simon	Templar,	en	un	último	y	doloroso	esfuerzo,	 trataba	en	vano	de	romper	la

cadena	que	le	sujetaba.
En	este	empeño,	movió	la	cabeza,	y	allí,	debajo	mismo	de	sus	narices,	percibió	un

manojito	metálico	reluciente.
¡Un	llavero!

II

Miró	 las	 llaves	 de	 hito	 en	 hito,	 como	 hipnotizado.	Y,	 como	 hipnotizado,	 las	 cogió
entre	 las	manos	y	 las	 sintió,	 sintió	 la	 frialdad	dura	de	su	contacto,	y	 se	preguntó	si
aquella	pavorosa	aventura	le	habría	hecho	perder	la	razón.

Pero	 las	 llaves	 pudieron	 muy	 bien	 habérsele	 caído	 del	 bolsillo	 a	 Essenden,
durante	la	lucha…

Dirigió	a	éste	una	mirada	a	hurtadillas.	Por	el	momento,	Essenden	no	se	acordaba
de	su	existencia.	Pero	aun	así,	no	podía	moverse.

Continuó	retorciéndose,	como	si	persistiera	todavía	en	su	empeño	de	librarse	de	la
cadena,	y	se	metió	en	el	arroyo.

Bajo	el	agua	podía	probar	cada	una	de	las	llaves	del	llavero	sin	que	se	notara.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—¡Ya	lo	tengo,	Jill!
La	 voz	 del	 Santo	 retumbó	 en	 la	 cueva	 con	 el	 viejo	 e	 inconfundible	 acento	 de

victoria	santesca,	y	Essenden	se	volvió	para	mostrar	sus	dientes	con	una	risotada.
—¡Jamás	 te	soltarás,	Templar!	Cuando	coloqué	 la	 trampa	estaba	seguro	de	ello.

Pero	puedes	probarlo…
Volvió	a	manosear	de	nuevo	el	cuerpo	de	Jill.
—Y	 tú,	 Jill…	 —canturreaba—.	 ¡Jill!	 ¡Qué	 nombre	 más	 bonito!	 ¡Jill!	 Jill,

preciosa…	¿todavía	me	odias?	No	deberías	odiarme…
El	Santo	trabajaba	frenéticamente.
El	agua	helada	en	la	que	se	había	sumergido	había	hecho	algo	más	que	ocultar	sus

movimientos.	Su	frialdad	había	comunicado	nueva	vida	a	su	fatigado	cuerpo.
Encontró	una	llave	que	iba	bien	y	sintió	que	resurgía	la	esperanza.
Jill	Trelawney	no	había	hablado	ni	una	 sola	vez.	Había	permanecido	muda.	No

contestó	siquiera	al	grito	alentador	del	Santo.	Cuando	el	Santo	probaba	la	llave	en	la
cerradura	 y	 las	 aceradas	 mandíbulas	 soltaban	 su	 tobillo,	 creyó	 oírla	 ahogando	 un
sollozo.

Acuciado	por	lo	que	le	pareció	haber	oído,	el	Santo	se	olvidó	en	un	instante	de	su
tobillo,	aprisionado	durante	más	de	media	hora	en	el	cepo	de	Essenden.	Se	abalanzó
sobre	 éste,	 pero	 se	 vio	 estúpidamente	 sorprendido	 al	 notar	 que	 le	 fallaba	 la	 pierna
izquierda,	privada	casi	de	movimiento.

Essenden	le	acometió	como	un	relámpago.
—¡Conque	te	has	soltado!
—Me	he	soltado	—contestó	el	Santo.
Había	 logrado	 arrodillarse	 cuando	 la	 acometida	 de	 Essenden	 le	 hacía	 rodar	 de

nuevo;	y	una	vez	más	se	enzarzaban	en	lucha	desesperada	revolcándose	por	el	suelo.
Si	alguna	vez	el	Santo	luchó	por	su	vida	con	frenesí	de	la	desesperación,	fue	en

esta	ocasión.	Era	su	segunda	oportunidad.	Ya	le	habían	dado	otra,	y	la	había	perdido.
Ahora	le	daban	la	segunda,	y	no	podía	desaprovecharla,	ya	que,	si	lo	hacía,	no	podría
esperar	ninguna	más.	Esta	vez	tenía	que	ganar	por	fuerza.

Y	oyó	que	Jill	Trelawney	le	gritaba:
—¡Simon,	valiente!
Sintió	no	poderse	detener	a	contestarle.	Pero	con	el	manojo	de	llaves	en	el	bolsillo

y	poniendo	fuera	de	combate	a	Essenden,	la	liberaría	enseguida.	Sin	embargo,	faltaba
vencer	a	Essenden…

El	aristócrata	tenía	la	fuerza	de	diez	hombres,	mientras	que	la	de	Simon	se	había
reducido	 a	 la	mitad,	 a	 causa	de	 los	 varios	 castigos	 recibidos.	Lo	más	poderoso	del
Santo	 eran	 sus	 dedos,	 de	modo	 que	 trató	 de	 repetir	 su	 primer	 ataque.	 Le	 buscó	 la
garganta	 y	 se	 la	 apretó	 entre	 sus	 poderosas	 garras,	 apretándosela	 hasta	 que	 la	 oyó
crujir.	La	cara	de	Essenden	se	volvió	violácea.	Se	le	dilataron	los	ojos	enormemente	y
el	 aire	 se	 colaba	 penosamente	 en	 sus	 pulmones,	 casi	 paralizados.	 Pero	 continuaba
luchando	como	una	fiera	acorralada.
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Simon	clavó	su	barbilla	en	el	pecho	y,	arqueando	los	brazos,	 trató	de	cubrirse	o
por	lo	menos	de	restar	eficacia	a	 los	golpes	que	su	adversario	hacía	llover	sobre	él.
Pero	 cuando	 se	 cubría	 la	 cara,	 Essenden	 le	 atacaba	 golpeándole	 el	 estómago.	 En
circunstancias	 normales	 poco	 le	 hubieran	 importado	 los	 golpes,	 pero	 en	 los
momentos	presentes	se	hallaba	débil	y	sin	preparación.	Respiró	con	fuerza	abriendo
la	 boca	 y,	 sin	 soltar	 su	 presa,	 se	 volvió	 un	 ovillo,	 venciendo	 así	 una	 náusea	 que
amenazaba	acometerle.

Ocurrió,	no	obstante,	que	el	canto	de	una	piedra	del	suelo	le	golpeó	de	tal	modo
en	el	codo,	que	por	un	momento	sintió	su	brazo	entumecido	como	si	fuera	objeto	de
una	corriente	eléctrica.	Los	dedos	de	su	mano	derecha	se	relajaron,	y	con	un	gruñido
de	alegría,	Essenden	le	separó	las	manos	y	respiró	de	nuevo.

Dándose	apenas	cuenta	de	lo	que	hacía,	el	Santo	levantó	un	brazo	y	descargó	un
golpe	a	ciegas.

Sintió	 que	 había	 dado	 el	 puñetazo	 sobre	 un	 hueso	 apenas	 cubierto	 por	 carne
alguna,	y	vio	que	Essenden	se	doblaba	y	caía	en	tierra	sin	sentido.

Simon	se	levantó,	y	renqueando	fue	en	auxilio	de	Jill.
Cuando	lo	vio	por	primera	vez,	el	arroyo	que	corría	a	lo	largo	de	la	pared	de	la

cueva	tenía	unos	cuatro	pies	de	anchura.	Ahora	la	anchura	era	doble	y	se	advertía	una
gran	agitación	en	sus	negras	aguas.

Essenden	debía	de	haberse	equivocado	 respecto	a	 la	hora	de	 la	marea,	pues	 las
aguas	 subían	 con	 aterradora	 violencia	 y	 rapidez.	Mientras	 el	 Santo	 luchaba	 con	 el
candado	que	aseguraba	las	cadenas	que	sujetaban	a	Jill,	sentía	cómo	las	heladas	aguas
iban	trepándole	poco	a	poco	piernas	arriba;	y	cuando	logró	que	las	cadenas	cedieran,
el	agua	ya	llegaba	a	las	rodillas.	Ahora	el	arroyo	era	un	rio	turbulento	de	tantas	yardas
de	anchura	como	pies	tenía	antes,	y	se	desbordaba	por	una	de	sus	orillas	hasta	cubrir
el	suelo	alto	de	la	cueva.

Essenden	se	disponía	de	nuevo	al	ataque.
—¡Cuidado!	—gritó	Jill.
El	Santo	se	volvió	y,	al	hacerlo,	su	pie	descalzo	tropezó	con	un	objeto	duro	que	le

era	familiar.
Aun	así,	fue	un	error	por	su	parte	el	tratar	de	coger	la	pistola.
Cuando	ya	la	tenía	en	la	mano,	Essenden	le	dio	un	fuerte	puntapié	en	la	muñeca,

haciendo	caer	de	nuevo	el	arma	al	agua.	Essenden	se	lanzó	desesperado	al	arroyo,	y
el	Santo,	con	una	sola	pierna	en	que	apoyarse,	 fue	 lanzado	a	 trompicones	contra	 la
pared	de	la	cueva.

Por	 verdadero	 milagro,	 el	 aristócrata	 encontró	 la	 pistola	 sin	 necesidad	 de	 un
segundo	tanteo.

Con	 la	 expresión	 de	 un	 auténtico	 demonio,	 lord	 Essenden	 apuntó.	 El	 Santo,
pegado	contra	la	pared,	descubría	la	muerte	en	sus	ojos.

También	la	segunda	oportunidad…	desaprovechada.

www.lectulandia.com	-	Página	114



Porque,	estaba	claro,	debió	rematar	del	todo	a	Essenden	cuando	tenía	ventaja,	en
vez	de	confiar	en	el	efecto	perdurable	del	afortunado	golpe	que	le	había	dado	en	la
mandíbula.

Lo	fuerte	de	la	corriente	de	la	marea,	ya	una	pulgada	más	arriba	de	sus	rodillas,
parecía	 vencerle	 el	 pie	 sobre	 el	 cual	 se	 apoyaba	 y	 arrastrarle.	 Aquella	 crecida
subterránea	se	debía	transformar	en	pocos	minutos	en	algo	que	presentaría	el	poder	y
la	ferocidad	de	un	remolino.	Matarían	al	Santo	de	un	tiro	y	su	cuerpo	lo	arrastraría	la
marea	a	las	profundidades	insondables	de	donde	provenía.	Sin	dejar	rastro…	Lo	cual
sería	el	final…

Con	 un	 curioso	 sentimiento	 de	 indiferencia,	 Simon	 Templar	 contrajo	 sus
músculos	para	recibir	el	balazo.

Fue	entonces	cuando	vio	que	 Jill	 se	movía.	Avanzaba	hacia	Essenden.	Un	paso
más	la	colocaría	en	la	línea	de	fuego.

El	Santo	dio	un	grito,	 pero	 fue	 a	 caer	 al	 agua.	No	 era	 posible	 vadear	 así	 aquel
torrente	arrollador.

Al	caer	oyó	el	disparo	de	Essenden	retumbar	en	la	sonoridad	de	la	cueva.
Su	mano	se	asió	entonces	de	un	tobillo.	Tiró	con	violencia,	y	cuando	luchaba	por

salir	a	flote	de	las	aguas,	vio	que	a	Essenden	lo	arrastraba	el	torrente.

Vio	 una	 mano…	 la	 mano	 que	 empuñaba	 la	 pistola,	 y	 que	 se	 agitaba	 con
desesperación	en	el	aire.

Simon	apresó	la	mano	y,	volviendo	el	arma	en	dirección	a	su	dueño,	gritó:
—¡Dispara	ahora!
Y	Essenden,	mirándole	con	ojos	extraviados,	le	respondió:
—Usted	es	otro	entrometido.	—Y	apretó	el	gatillo.
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9
De	cómo	Simon	Templar	besó	a	Jill,	y	mister	Teal	trató

con	rudeza	a	mister	Cullis

I

Essenden	 se	 mató,	 y	 a	 su	 cuerpo	 desmadejado	 lo	 arrastró	 la	 creciente	 marea	 del
arroyo	furioso,	engulléndolo	y	precipitándolo	en	el	fondo	oscuro	de	la	cueva,	más	allá
de	donde	podía	penetrar	la	luz	que	iluminaba	la	entrada.

El	agua	seguía	subiendo.	A	la	sazón	llegaba	arriba	del	muslo	y	era	difícil	resistir
su	 corriente	 de	 pie.	 En	 efecto,	 el	 Santo,	 con	 una	 pierna	 inutilizada,	 no	 habría
escapado	probablemente	de	no	haber	sido	por	Jill	Trelawney.	¡Y	pensar	que	ella,	que
necesitaba	 de	 todas	 las	 fuerzas	 que	 le	 restaban	 para	 salvarse,	 supo	 encontrar	 aún
energías	para	emplearlas	en	ayudar	al	Santo,	llevándoselo	consigo!	Dando	traspiés	y
chapoteando	desesperadamente,	con	frecuencia	a	punto	de	caerse	donde	un	paso	en
falso	 significaba	 muerte	 segura,	 llegaron	 por	 fin	 al	 extremo	 del	 túnel	 por	 el	 cual
habían	venido.

Allí	 se	 sintieron	 algo	 así	 como	 en	 el	 cielo,	 con	 aguas	 más	 tranquilas,	 que	 les
llegaban	 a	 la	 cintura.	 Si	 a	 esta	 altura	 de	 la	marea	 se	 hubiera	 encontrado	 en	 plena
corriente	del	arroyo,	difícilmente	se	habrían	salvado.	Así	y	todo,	ardua	era	la	empresa
de	 escalar	 la	 empinada	 pendiente	 al	 final	 del	 pasadizo.	 Pero	 arrastrándose	 y
avanzando	 penosamente	 lograron	 escalarla	 hasta	 poder	 tenderse	 extenuados	 en	 el
suelo	de	roca	seco,	donde	no	alcanzaba	el	nivel	de	las	aguas.

Al	cabo	de	unos	minutos,	Jill	se	puso	en	pie.
—¿Se	siente	mejor?	—preguntó.
—Infinitamente	—le	contestó	el	Santo.
Templar	se	levantó	con	trabajo	y	anduvieron	el	resto	del	túnel	juntos,	gravitando

Simon	parte	de	su	peso	sobre	los	hombros	de	Jill,	a	la	que	había	rodeado	con	el	brazo.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 bodega,	 la	 muchacha	 cerró	 la	 puerta	 por	 donde	 habían

entrado	y	colocó	cuidadosamente	la	llave	en	el	clavo.
Los	zapatos	y	calcetines	del	Santo	se	los	había	llevado	la	marea.	Entró	cojeando

en	la	biblioteca	y	después	de	comparar	el	tamaño	de	sus	pies	con	el	respectivo	de	los
cuatro	rufianes	allí	atados,	procedió	sin	miramiento	alguno	a	descalzar	al	Relámpago
y	 a	 ponerse	 sus	 botas.	 El	 tipo	 de	 los	 calcetines	 ofendía	 sus	 principios	 estéticos	 y
hubiera	preferido	unos	zapatos	de	un	color	menos	llamativo,	pero	a	quien	se	despoja
de	 lo	 que	 tiene	 no	 viene	 obligado	 a	 ofrecer	 más.	 Cómodamente	 calzado,	 más	 o
menos,	el	Santo	se	puso	en	pie.
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—Vosotros,	 muchachos,	 os	 podéis	 quedar	 aquí	 hasta	 que	 gustéis	 —dijo—.
Quedáis	en	vuestra	casa.	Distraeros	pensando	el	cuento	que	les	contaréis	a	los	criados
cuando	vuelvan	y	os	encuentren	aquí.

Las	 respuestas	 obtenidas	 no	 tienen	 lugar	 en	 esta	 historia	 de	 tan	 alta	 y
reconfortante	moral.

Se	marchó	Templar	con	Jill	y	descendió	cojeando	las	escaleras.
—El	 agua	 entró	 dentro	 de	 la	maquinaria	 del	 reloj	 y	 lo	 ha	 parado	—observó—,

pero	debe	de	ser	justamente	la	hora.
Lo	era.	Al	llegar	a	la	puerta	de	reja	exterior,	vieron	los	faroles	de	un	coche	que	se

acercaba	por	la	carretera.
Jill	 Trelawney	 mandó	 al	 chófer	 que	 fuese	 a	 comprar	 una	 botella	 de	 coñac	 al

pueblo	vecino.	El	tiempo	probable	que	invertiría	en	el	recado	—con	su	consiguiente
«refresco»	en	route—	fue	calculado	cuidadosamente.

—Es	 posible	 que	 esta	 botella	 —declaró	 el	 Santo—	 sea	 una	 de	 las	 mayores
inspiraciones	que	hayamos	tenido	nunca	cualquiera	de	los	dos…	si	tiene	usted	tanto
frío	como	siento	yo.

En	 la	 oscuridad,	 el	 estado	 lamentable	 que	 presentaban	 podía	 pasar	 inadvertido.
Subieron	 al	 coche	 y	Simon	 se	 despidió	 del	 «Courvoisier»	 y	 le	 dio	 instrucciones	 al
chófer.

«Y	fue	así…	extinguido	que	se	hubo	el	 tumulto	y	 los	gritos,	como	se	separaron
pecadores	y	santos».

Se	rindió	el	corcho	de	 la	botella	a	 las	hábiles	manipulaciones	de	Templar,	y	 los
lujosos	florerillos	del	coche	sirvieron	de	copas.	Gorgoteó	el	ambarino	licor	en	medio
del	desastre…

—Veneno	inferior,	si	se	le	compara	con	la	cerveza,	pero	tal	vez	sea	mejor	—opinó
el	Santo.

Bebieron	agradecidos	y	sintieron	ceder	el	frió	ante	el	parpadeo	radiante	de	«Las
Tres	 Estrellas».	 Luego,	 Templar	 obsequió	 a	 Jill	 Trelawney	 con	 un	 cigarrillo	 y
encendió	uno	para	él.

—¿Adónde	le	dijo	al	chófer	que	se	dirigiera?
—A	Reading.	De	allí	podemos	continuar	a	Londres	por	la	mañana;	prefiero	que

no	 haya	 mucha	 gente	 al	 tanto	 de	 nuestros	 movimientos.	 Teal	 descubrió	 bastante
pronto	mi	 dirección	 en	Sloane	Street,	 pero	 éste	 no	 fue	 nunca	mi	mejor	 escondrijo.
Tengo	 otro	 agujerito	 en	 Chelsea,	 y	 le	 juro	 que	 no	 ha	 pensado	 nunca	 el	 inspector
general	 en	 él.	 Puede	 hacerlo	 usted	 su	 casa;	 yo	 volveré	 a	 Upper	 Berkeley	 Mews
descaradamente,	sólo	por	hacer	rabiar	un	poco	a	Claud	Eustace.	Quizá	le	telefonee	y
le	invite	para	que	venga	a	hacer	pinitos	y	a	chupar	caramelos	conmigo.

Templar	 veía	 el	 rostro	 de	 Jill	 a	 favor	 del	 resplandor	 de	 su	 cigarrillo	 cuando
fumaba.

—¿Supongo	que	los	Santos	se	separarán?	—preguntó	miss	Trelawney.
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Encendió	 un	 fósforo	 para	 verla	mejor	 y	 enarcó	 las	 cejas	 al	 propio	 tiempo	 que
daba	una	chupada.

—¿Por	qué?
Jill	vacilo.	Y	luego…
—Creía	que	usted	quería	decir	que	debíamos	separarnos	—dijo.
—¡Vamos,	Jill,	debería	usted	conocerme	mejor!
—Pero	 yo	 no	 me	 imaginé	 nunca	 que	 esta	 suerte	 de	 aventuras	 entrara	 en	 sus

aficiones.
—La	 corrección	 de	 la	 injusticia,	 el	 castigo	 del	 malvado	 y	 el	 socorro	 de	 una

doncella	necesitada…	¡Oh,	Jill!…	¿No	ha	oído	usted	nunca	hablar	de	Galahad?
—…	Sí.
—Es	mi	nombre	de	guerra	—dijo	Simon	Templar.
El	 fósforo	 se	 apagó	 y	Templar	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento.	Recobraba	 sus	 fuerzas

rápidamente.	 Y	 se	 había	 comprobado	 que	 no	 tenía	 roto	 el	 tobillo,	 que	 era	 lo	 que
realmente	 le	 preocupaba.	 En	 un	 par	 de	 días	 andaría	 haciendo	 cabriolas	 como	 un
cachorrillo	libre	de	la	traílla.

Estaba	del	todo	satisfecho.
—Por	 supuesto	 —observó—	 que	 nosotros	 nos	 hemos	 conducido	 con	 una

imprevisión	 francamente	 criminal.	Hemos	 estado	 espantando	 a	 los	 pájaros	 que	 nos
hubieran	 podido	 ahorrar	 un	 montón	 de	 molestias.	 Convengo	 en	 que	 Essenden	 se
espantó	a	sí	mismo,	pero	lo	hizo	por	equivocación.	Lo	importante	es	el	origen	de	todo
esto.	Jill,	si	vamos	a	reivindicar	a	su	padre,	hemos	de	poner	un	enorme	cuidado	en	no
eliminar	al	tercero	del	programa	antes	de	que	cante	su	parte.

—Lo	pondremos.
—Y	 luego	—añadió	el	Santo	con	arrobamiento—	tendrá	usted	 las	manos	 libres

para	pensar	 en	ese	muchacho	amigo	 suyo	de	allá,	 lejos,	de	Gee.	Wisconsin,	 ¿no	 le
parece?

Hubo	una	pausa	de	silencio.	Luego	preguntó	Jill:
—¿Y	usted?
—¡Ah!	—contestó	el	Santo—.	No	me	querrá	ver	usted	por	allá,	¿verdad?
La	muchacha	se	rio.
—¿Y	no	querrá	usted,	por	su	parte,	volver	al	lado	de	alguien?
—¡Vaya	usted	a	saber!
La	colilla	del	cigarrillo	del	Santo	se	enrojeció	por	efecto	de	una	larga	chupada,	y

se	apagó	después.
—Comenzó	por	donde	no	debía	—declaró—.	Esa	historia	tiene	su	origen	en	una

broma,	como	le	dije	en	cierta	ocasión.	Yo	siempre	he	estado	un	poco	loco.	Aunque,	la
verdad,	no	creía	llegar	a	tanto.	Pero	ya	que	estoy	en	un	baile,	me	divierto,	sí	bien	no
es	de	las	diversiones	que	figuraban	en	el	programa	de	esta	temporada.	No	obstante,
aquí	me	tiene,	pues	mi	norma	ha	sido	siempre	la	de	aprovechar	lo	mejor	posible	las
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cartas	 cuando	 vienen	 buenas.	 Puede	 que	 usted	 observara	 esta	 inclinación…	 ayer
cuando	almorzábamos.

—¡Ah!	—exclamó	la	muchacha.
—Precisamente	—prosiguió	imperturbable	el	Santo—,	se	trata	de	esa	idea	tonta,

tan	extendida	entre	los	subnormales	de	arrabal,	de	que	un	hombre	no	puede	besar	a
una	muchacha	si	no	tiene	más	motivo	que	el	de	querer	besar.	Por	supuesto,	semejante
idea	resulta	ahora	absurda,	porque,	a	pesar	de	que	me	acaba	usted	de	salvar	la	vida,
yo	voy	a	besarla	apasionadamente	ahora	mismo,	sin	más	motivo	que	el	de	quererlo
hacer…	y	a	usted	no	le	desagradará.

II

El	inspector	Teal	llegó	al	castillo	de	Essenden	antes	de	que	los	sirvientes	regresaran
del	baile	y	encontró	a	los	cuatro	delincuentes	en	la	biblioteca.

De	 lo	 que	 siempre	 se	 lamentó	 fue	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 extraordinario	 de	 las
circunstancias	que	concurrían	en	su	hallazgo,	y	de	lo	bien	sentado	de	las	reputaciones
de	los	hallados,	no	pudiera	encontrar	un	solo	cargo	de	peso	contra	ellos	relacionado
con	el	misterio	de	aquella	noche.	Y	esto	resultaba	aún	más	sospechoso	porque	lo	que
decían	era	perfectamente	cierto	y	no	había	 forma	de	que	se	contradijeran	en	 lo	que
afirmaban,	o	entre	si,	por	muy	severos	y	minuciosos	que	fueran	los	interrogatorios	a
que	 se	 les	 sometiera.	 Por	 otra	 parte,	 existían	 pocos	 indicios	 circunstanciales	 que
corroboraran	sus	declaraciones.	Y	no	es	un	crimen	que	cuatro	bandidos,	por	notorios
que	sean,	figuren	como	huéspedes	de	un	lord.	Lo	cual	molestaba	a	Teal,	porque	le	era
imposible	 hallar	 la	 menor	 traza	 de	 los	 principales	 actores	 en	 aquel	 misterio.	 Una
víctima	propiciatoria,	por	pequeña	que	fuese,	era	mejor	que	ninguna	víctima.

Bajó	a	la	bodega	y	dio	con	la	cueva	inundada.	Cuando	descendieron	las	aguas,	se
efectuó	 una	 extensa	 exploración	 con	 antorchas	 eléctricas,	 pero	 ni	 aun	 así	 pudo
determinarse	 las	 dimensiones	 de	 la	 cueva	 ni	 el	 origen	 de	 sus	 extrañas	 mareas
subterráneas.

Y	ningún	mortal	volvió	a	ver	a	lord	Essenden.
No	fue	sino	hasta	la	tarde	del	siguiente	día	cuando	el	despierto	y	listo	—pero	no

por	 ello	 menos	 soñoliento—	 inspector	 general	 Teal	 regresó	 a	 Scotland	 Yard	 a
preparar	su	informe.

—No	creo	que	se	vuelva	a	ver	nunca	más	a	Essenden	—manifestó	entristecido	el
subcomisario.

—Sin	duda	le	asesinaron.
—Probablemente.	¿Pero	cómo	vamos	a	probarlo,	si	no	presentamos	el	cadáver?

Usted	conoce	la	Ley	tan	bien	como	yo.
Cullis	se	rascó	la	barbilla.
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—Primero	Waldstein,	después	Essenden.	Debe	de	haber	alguna	relación	ahí:
—Claro	 que	 la	 hay.	 Trelawney	 cree	 que	 su	 padre	 fue	 calumniado	 y	 se	 ha

propuesto	el	exterminio	de	los	hombres	que	le	deshonraron.	Su	idea	es	que	se	trata	de
una	 banda	 de	 criminales	 que	 trabaja	 en	 complicidad	 con	 alguien	 de	 esta	 casa.	 Sir
Francis	Trelawney	era	el	hombre	con	quien	necesitaba	contar	aquí;	sin	embargo…	no
lo	 podían	 sobornar.	Más	 aún,	 sir	 Francis	 se	 iba	 acercando	 cada	 día	más	 al	 rastro.
Tenía,	pues,	que	ser	eliminado.	Lo	calumniaron	con	la	ayuda	de	su	cómplice	policía;
el	resto	ya	lo	sabemos.	Tal	es	lo	que	cree	la	muchacha,	quien	de	una	manera	u	otra	ha
hecho	que	lo	crea	Simon	Templar.

—¡Pero	eso	es	ridículo!	Sólo	había	dos	personas	a	quienes	concerniera	el	asunto,
y	que,	realmente,	pusieron	manos	en	él.	El	comisario	general	era	una	de	ellas,	y	yo
era	 la	 otra.	 Yo	 mismo	 le	 conté	 la	 historia	 a	 Templar.	 Si	 usted	 quiere	 sugerir	 que
alguno	de	nosotros	estaba	siendo	sobornado	por	Waldstein…

—Yo	 no	 estoy	 sugiriendo	 nada	 —contestó	 Teal—.	 Simplemente	 le	 explico	 la
historia	contra	la	cual	tenemos	que	luchar.

Cullis	frunció	el	entrecejo.
—Es	una	historia	que	nos	está	dando	más	que	hacer	que	ninguna	otra	en	muchos

años…	Esta	 tarde	el	Record	publica	otro	artículo	—dijo	con	amargura—.	Algo	hay
que	 hacer…	o	 el	 jefe	 se	 verá	 obligado	 a	 pedir	 la	 dimisión	 a	 todos.	 Si	 hay	 algo	 de
cierto	 en	 eso	 de	 la	 Trelawney,	 la	 clave	 ha	 de	 estar	 en	 algún	 sitio	 de	 la	Oficina	 de
Informaciones…	¡Si	pudiéramos	encontrar	algo!

Teal	hizo	un	signo	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Nos	 podría	 favorecer	 bastante	—contestó—.	 Porque	 será	 a	 este	 cómplice	 en

Scotland	Yard	a	quien	atacará	ahora	la	Trelawney,	y	si	supiéramos	de	quién	se	trata,
podríamos	coger	a	 la	muchacha.	A	mí	no	me	había	preocupado	mucho,	mientras	el
Santo	no	anduvo	de	por	medio,	pero	cuando	vi	su	marca	de	fábrica,	me	convencí	de
que	no	eran	 fanfarronadas	y	de	que	nos	darán	guerra.	Yo	al	Santo	 le	creo	capaz	de
secuestrar	al	comisario	general	y	de	sustituir	las	fichas	de	informaciones	con	números
de	la	Vie	Parisienne.

—Hay	que	ser	un	hombre	listo	para	hacerlo	—dijo	Cullis,	que	carecía	del	sentido
del	humor.

—El	Santo	es	un	hombre	listo.
Cullis	gruñó.
—Voy	a	volver	a	estudiar	personalmente	ese	legajo	de	la	Trelawney.
El	 legajo	 fue	 puesto	 en	manos	 del	 subcomisario,	mister	Cullis,	 al	 día	 siguiente

mismo,	y	mister	Cullis	se	pasó	estudiándolo	doce	horas	íntegras	y	cabales	sin	atender
a	ningún	otro	trabajo.

Esta	documentación	sobre	Jill	Trelawney	tenía	un	gran	interés	para	mister	Cullis,
porque	contenía	informaciones	referentes	a	la	carrera	de	la	peligrosa	dama	antes	de	su
aparición	en	Londres	como	cabecilla	de	los	«Ángeles	del	Averno».	Llegaba	hasta	la
época,	en	efecto,	en	que	tuviera	lugar	la	creación	de	los	«Ángeles»…	hasta	la	época
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en	 que	 sir	 Francis	 Trelawney,	 su	 propio	 padre,	 siendo	 subcomisario,	 había	 sido
sorprendido	 casi	 en	 el	 acto	 mismo	 de	 traicionar	 su	 cargo,	 lo	 que	 le	 costaría	 ser
juzgado	por	cohecho	e	inmoralidad.	Y	después	de	su	muerte,	que	alguien	consideró
ser	consecuencia	directa,	de	tal	descubrimiento	y	consiguiente	baldón	de	ignominia,
aparecieron	los	«Ángeles	del	Averno»,	con	su	hija	a	la	cabeza.

Mientras	estudiaba	el	 legajo,	Cullis	recordaba	el	día	aproximadamente	 tres	años
atrás,	en	que	él	mismo,	entonces	un	simple	inspector,	ayudó	a	poner	de	manifiesto	la
acusación…	 el	 día	 en	 que	 fue	 a	 París	 con	 el	 comisario	 general	 para	 espiar	 a	 sir
Francis	 y	 sorprenderle	 en	 el	 preciso	momento	 en	 que	 traicionaba	 un	 secreto	 de	 la
policía.

Y	Cullis	recordaba	el	día	que	siguió	a	dicho	suceso.	Una	tarde,	en	Scotland	Yard,
cuando	en	presencia	de	Trelawney,	y	del	comisario	general,	abrió	una	caja	que	había
sido	traída	de	la	cámara	acorazada	de	Chancery	Lane,	y	había	encontrado	en	ella	un
fajo	de	billetes	nuevos	de	cinco	libras	que	fue	posible	probar	como	provenientes	de
Waldstein.	Recordaba	las	protestas	de	Trelawney…	de	que	jamás	había	puesto	en	su
caja	de	hierro	aquellos	billetes	y	que	no	podía	explicar	cómo	se	encontraban	allí.	Y
recordaba	la	mirada	acusadora	del	comisario	general.

Todos	estos	recuerdos	acudieron	a	la	memoria	de	Cullis	a	medida	que	estudiaba
hoja	a	hoja	el	legajo,	recuerdos	que	no	le	habían	abandonado	aun	cuando	se	marchó	a
su	 casa	 por	 la	 noche,	 ya	 tarde.	 Porque	 aunque	 humanamente	 Teal	 estaba	 pronto	 a
echar	el	resto	en	aquel	asumo,	por	el	cual	sentía	la	mayor	aversión,	no	cabía	duda,	ni
aun	en	la	mente	de	Cullis,	de	que	el	Santo	era	un	factor	a	considerar	y	cualquiera	se
aventuraba	a	predecir	lo	que	ocurriría	en	el	futuro.

Pero	 al	 día	 siguiente,	 por	 la	 mañana,	 parecía	 que	 ya	 no	 hubiera	 motivo	 de
divagaciones,	 pues	 cuando	 Cullis	 llegó	 a	 Scotland	 Yard	 y	 entró	 en	 su	 despacho,
encontró	allí	al	inspector	general,	mister	Teal,	esperándole,	y	había	algo	en	la	lúgubre
expresión	de	Teal	que	delataba	malas	noticias.	Como	el	pensamiento	de	Cullis	estaba
tan	lleno	de	Jill	Trelawney,	las	aludidas	noticias	no	le	sorprendieron,	como	le	habrían
sorprendido	en	otras	circunstancias.

—¿No	 fue	 usted	 la	 última	 persona	 que	 tuvo	 entre	 sus	 manos	 ese	 legajo	 de	 la
Trelawney?	—le	interrogó	Teal,	yendo	derecho	al	grano.

Cullis	asintió,	moviendo	la	cabeza.
—Me	parece	que	sí.	Lo	tuve	conmigo	toda	la	tarde	de	ayer.
—Supongo	que	usted	mismo	lo	colocaría	en	el	archivo.
—Justo	—contestó	Cullis—.	Era	ya	tarde	cuando	me	marché	y	lo	deposité	en	el

archivo	al	salir.
Teal	tamborileó	con	el	pulgar	en	el	escritorio	de	Cullis.
—Eche	un	vistazo.
Allí	estaba	el	legajo	bajo	su	blanca	cubierta.	Cullis	lo	abrió	y	prorrumpió	en	una

exclamación	de	pésimo	gusto.
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Lo	 primero	 que	 se	 presentó	 a	 sus	 ojos	 fue	 una	 hoja	 de	 papel	 que	 ostentaba	 el
muñeco	que	había	visto	en	tantas	otras	ocasiones	con	una	sola	línea	escrita:

«Expresivos	saludos	y	gracias».

La	 hoja	 de	 debajo	 estaba	 en	 blanco.	 Y	 debajo	 de	 ésta,	 la	 tercera,	 también	 en
blanco.	Había	veintisiete	hojas	de	papel	blanco	en	total…	Cullis	las	contó.

—¿Cuándo	se	descubrió	esto?
—Hace	 cosa	 de	 una	 hora	—le	 contestó	Teal—.	Yo	me	 senté	 a	 hojear	 el	 legajo

para	mirar	otro	dato.	Observará	usted	que	todas	las	hojas	que	se	refieren	al	primitivo
proceso	Trelawney	han	sido	retiradas.	Lo	demás	lo	han	dejado	y	llenaron	el	hueco	de
las	hojas	en	blanco.

—¡Pero	eso	es	imposible!	—tronó	Curtis.
—Puede	ser	—convino	Teal	con	acritud—.	Y,	sin	embargo,	lo	han	hecho.
El	 empeño	 que	 desde	 hace	 años	 ponía	 Teal	 en	 dominar	 su	 temperamento	 de

detective	no	había	logrado	mayor	éxito.
—Nadie	puede	entrar	así	en	Scotland	Yard	—insistió	Cullis—.	¿No	había	alguna

señal	en	el	Archivo	de	que	alguien	hubiese	andado	curioseando?
—Ninguna.
—Entonces	tiene	que	ser	una	persona	de	la	casa…	alguien	empleado	de	la	Oficina

de	Informaciones.
Teal	se	sacó	una	pastilla	de	la	boca,	como	si	le	desagradara	su	sabor.
O	tal	vez	fuera	otra	cosa	lo	que	no	le	sentaba	bien.
—Si	 seguimos	progresando	 en	 esta	 proporción	—dijo	 con	marcado	disgusto—,

cualquiera	 de	 esos	 periódicos	 malabaristas	 va	 a	 presentarnos	 como	 modernas
reencarnaciones	de	Sherlock	Holmes.

El	subcomisario	mister	Cullis	frunció	el	entrecejo.
—Eso	no	nos	ridiculizaría	más	de	lo	que	estamos.	Pero	si	hay	alguien	culpable	en

la	Oficina	de	Informaciones,	tendrá	que	ser	uno	de	la	docena	de	individuos	que	usted
podría	nombrar.

Teal	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	cuál?	—preguntó	concisamente.
—Claro	que	habría	que	hacer	una	investigación…
—¿Y	qué	resultado	daría?	Sabemos	que	los	«Ángeles»	tienen	mucho	dinero,	y	yo

sé	que	el	Santo	tiene	todavía	más.	Suponga	que	hayan	comprado	a	alguien	de	la	casa,
¿por	qué	han	de	ser	más	probables	unos	hombres	que	otros?	—Teal	alargó	su	brazo
perezoso	y	cogió	una	de	 las	hojas	en	blanco.	Presentaba	 los	pliegues	de	haber	 sido
doblada	en	cuatro,	como	las	otras.	Teal	las	cogió	todas	y	tas	dobló	en	dos	pliegues—.
Caben	en	el	bolsillo	superior	de	la	americana	—dijo—.	Es	papel	barato	corriente…
de	la	clase	que	se	gasta	en	centenares	de	oficinas.	Con	esto	no	encontraremos	pista
alguna.
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Cogió	la	hoja	con	la	nota	escrita.
—¿Qué	quiere	hacer	usted	con	eso?	—le	preguntó	Cullis.
—Es	casi	el	mismo	carácter	de	letra	que	tenía	el	papel	que	le	dejaron	en	París	a

Essenden,	¿no	le	parece?	Exactamente,	no	es	el	mismo.	Porque	en	el	papel,	de	todos
modos,	 la	 letra	 estaba	 «disfrazada».	 Pero	 un	 hombre	 puede	 desfigurar	 su	 propia
escritura	tan	eficientemente	como	si	escribiera	según	su	manera	habitual.

—Simon	 Templar	 —observó	 el	 inspector	 general,	 mister	 Teal,	 con	 cierta
inconexión—;	es	muy	astuto.

Cullis	le	miró.	Recordaba	que	la	lucha	entre	el	inspector	general	Teal	y	el	Santo
era	 una	 de	 las	 más	 épicas	 leyendas	 de	 la	 Policía.	 Hubo	 armisticios	 de	 tiempo	 en
tiempo	—armisticios	y	breves	sainetes—,	pero	la	lucha	original	y	fundamental	nunca
había	cesado.	Sí	algo	faltaba	para	que	resucitara	en	el	pecho	de	Teal	la	ambición	de
ser	el	primer	hombre	en	doblegar	al	Santo,	acababa	de	proporcionárselo	la	noche	de
Londres	en	que	el	Santo	le	arrebató	de	las	manos	la	presa	codiciada,	valiéndose	de	un
ardid	que	un	niño	de	teta	hubiera	sospechado,	y	que	un	agente	de	policía	de	mediana
edad	habría	sin	duda	advertido.

—Muy	astuto	—repitió	Teal.
—¿Tiene	usted	alguna	idea	de	dónde	puede	encontrarse	ahora?
—Está	en	Londres,	viviendo	en	su	casa.	Anoche	le	vi.
—¿Le	vio	usted?	—exclamó	incrédulo	Cullis—.	Pero…
—¿Necesito	 repetirle	 que	 ya	 tenemos	 bastante	 con	 el	 tema?	 —inquirió	 Teal

aburrido—.	 Estoy	 cansado	 de	 que	 se	 me	 diga	 que	 debo	 arrestarle.	 Y	 cansado	 de
explicar	que	nada	podemos	hacer	contra	él	en	Inglaterra	porque	robara	a	Essenden	en
París.	Cansado	de	decir	que	se	puede	sospechar	de	él	y	de	Jill	Trelawney	cuanto	se
quiera,	 respecto	a	que	estuvieron	en	Essenden	 la	noche	en	que	desapareció	el	 lord.
Pero	uno	no	lo	puede	probar,	y	Simon	Templar	lo	sabe.	El	Santo	me	puede	confesar
lo	que	tenga	a	bien	cuando	conversamos	en	privado,	pero	tal	evidencia	desaparece	en
el	momento	mismo	en	que	yo	pongo	los	pies	fuera	de	su	casa.	Se	ha	burlado	de	mí
una	 vez	 y	 no	 me	 siento	 inclinado	 a	 darle	 ocasión	 para	 que	 se	 burle	 una	 segunda
demandándome	 ante	 los	 tribunales	 por	 arresto	 ilegal.	 ¿No	 sabe	 usted	 que	 el	 Santo
jamás	ha	sido	detenido?

Curtís	preguntó:
—¿Con	su	historial?
Se	hizo	una	breve	pausa.
—No	 tiene	 historial	—contestó	Teal—.	Es	 un	 carácter	 sospechoso	 y	 un	 policía

prófugo,	pero	eso	es	lo	peor	que	usted	puede	decir	de	él…	sin	tener	que	pagar	daños
por	difamación.	Salvo	el	suceso	de	París,	contra	el	que	nada	podemos	hacer.	Tiempo
atrás	había	 elementos	por	 los	 cuales	 le	hubiéramos	podido	echar	 el	 guante,	 pero	 el
Santo	 fue	 perdonado	 y	 todas	 esas	 cosas	 dejaron	 de	 existir.	Dios	 sobre	 todo,	 sir	—
exclamó	Teal	en	una	especie	de	irremediable	desesperación—.	¿No	he	dedicado	yo,
por	ventura,	años	de	mi	vida	a	buscar	algo	por	lo	cual	pudiera	prenderse	al	Santo?	En
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los	viejos	tiempos	arresté	a	hombres	a	los	cuales	el	Santo	había	apaleado;	luego	él	me
decía	en	mis	barbas	que	no	los	había	apaleado,	y	yo	no	podía	hacer	que	ninguno	de
ellos	declarase	una	sola	palabra	en	contra	de	Templar…	quiero	decir	una	palabra	en
la	que	pudiéramos	apoyarnos	para	actuar.	En	cierta	ocasión	lo	tuve	entre	mis	manos
atrapado,	con	un	montón	de	pruebas	en	mi	despacho	y	con	un	mandato	judicial	en	mi
bolsillo	para	poder	prenderle,	pero	en	aquellos	precisos	momentos	salvó	un	tren	real
y	obtuvo	el	perdón	de	todas	sus	culpas.	Yo,	con	mis	propios	ojos,	 le	he	visto	pegar
fuego	 a	 un	 hombre	 hasta	 convertirlo	 en	 una	 llama	 viva;	 y	 hasta	 hoy	 no	 me	 sería
posible	probarlo.	Yo	no	soy	un	hombre	que	haga	milagros,	ni	siquiera	un	embustero
convincente.	Estoy	dispuesto	a	declarar	públicamente	que	el	Santo	me	ha	vencido	en
todas	las	partidas	en	que	yo	llevaba	ventaja	(y	en	algunas	otras	que	ignoraba	antes	de
conocerle),	y	hasta	me	esforzaba	en	sonreír	mientras	así	lo	declaraba.	Pero	no	voy	a
aventurarme	a	decirle	a	un	sordomudo	y	medio	tonto	que	mañana	podría	arrestar	al
Santo	y	hacer	que	lo	enviaran	a	la	segunda	división	tanto	como	siete	días,	porque	sé
que	todo	lo	que	recibiría	como	respuesta	sería	una	carcajada.

—Pero	se	sabe	que	está	asociado	con	la	Trelawney.
—¿Y	qué?
—Era	su	cómplice	en	lo	de	Essenden.
—¿Cómplice?	—murmuró,	dudoso	y	paciente,	Teal.
—Estaba	con	ella.	Ha	de	saber	por	lo	tanto	dónde	está	escondida	ahora.
—Claro	 que	 lo	 sabrá.	 Pero	 ¿cómo	 probar	 eso	 ante	 un	 tribunal?	 Nada

conseguiríamos	 con	 prender	 al	 Santo,	 si	 es	 que	 pudiéramos	 prenderlo.	 En	 lo	 que
hemos	 de	 fundar	 nuestras	mejores	 esperanzas	 es	 en	 que,	 si	 le	 vigilamos	 de	 cerca,
tarde	o	temprano	nos	conducirá	a	Jill	Trelawney.	No	puedo	evitar	el	pensar	que	lo	que
digo	 es	 decir	 mucho…	 tratándose	 de	 un	 hombre	 fuera	 de	 lo	 normal	 como	 Simon
Templar.

Cullis	volvió	los	ojos	hacia	el	desordenado	legajo.
—El	jefe	tendrá	que	ser	informado	de	todo	esto	—exclamó.
—Ya	se	lo	he	dicho	—respondió	Teal—.	Estaba	dispuesto	a	poner	de	patitas	en	la

calle	 a	 todo	 el	 personal	 de	 Scotland	Yard,	 sólo	 que	 pude	 persuadirle.	Me	 gustaría
tener	ocasión	de	intentar	algo	por	propia	iniciativa	antes	de	que	todo	el	mundo	sepa	lo
imbéciles	que	somos.

Se	puso	en	pie.	Había	permanecido	en	 la	 silla	del	 subcomisario	durante	 toda	 la
entrevista,	chupando	pastillas,	como	si	aquél	fuera	su	despacho,	pues	mister	Teal	era
persona	 que	 gozaba	 de	 muchos	 privilegios,	 Su	 extraordinariamente	 apática
aceptación	del	alarmante	descubrimiento	de	aquella	mañana	desconcertó	a	su	jefe.

No	se	extraen	todos	los	días	documentos	de	la	Oficina	de	Informaciones	sin	dejar
rastro.	No	obstante,	Teal	parecía	tan	resignado	a	aceptar	el	hecho,	cual	si	sólo	tuviese
que	 informar	 al	 comisario	 de	 que	 un	 lampista	 fuera	 preso	 la	 noche	 anterior,	 por
borracho	 y	 escandaloso,	 en	 Old	 Kend	 Road.	 Cullis	 estaba	 desconcertado,	 porque
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creyó	sorprender	una	sombra	de	melancólico	fatalismo	entre	las	pocas	observaciones
que	hizo	Teal	sobre	el	asunto.

—Yo	iré	adelantando	—manifestó	Teal	con	displicencia.
Cullis	estaba	de	pie	junto	al	balcón	y	en	su	frente	se	marcaban	tres	profundas	y

preocupantes	arrugas.
Cuando	Teal	se	dirigía	ya	a	la	puerta	con	la	intención	de	retirarse,	Cullis	salió	de

su	abstracción.
—¿Y	ese	hombre,	Gugliemi?	—preguntó.
—Mañana	 será	 embarcado.	 La	 orden	 de	 deportación	 llegó	 esta	 mañana.	 ¿Qué

ocurre	con	él?
—¿Dónde	está	ahora?
Teal	entreabrió	los	ojos	soñolientos.
—En	Brixton,	creo.	Ya	se	lo	averiguaré.	¿Por	qué?
—Porque	tengo	una	idea.
—También	yo	he	tenido	una	—dijo	Teal	como	recordando—.	¿Cuál	es	esa	idea?
—Pienso	arrancar	una	hoja	del	libro	del	Santo.	No	sé	si	usted	recuerda	que	Dyson

le	fue	muy	útil	al	Santo,	y	tengo	la	impresión	de	que	Gugliemi	podría	serme	útil	a	mí.
Cada	uno	de	los	hombres	de	los	que	nos	hemos	valido	para	espiar	a	la	Trelawney	y	a
Weald	 han	 sido	menos	 que	 inútiles.	 Gugliemi	 podría	 tal	 vez	 tener	 éxito	 donde	 un
hombre	corriente	y	sincero	no	lo	tendría.	También…

Se	detuvo	bruscamente.
—¿También?	—inquirió	rápido	Teal.
—Eso	me	lo	callo	—contestó.	Se	guardó	su	idea	para	sí,	y	Teal	tuvo	que	largarse

sin	satisfacer	su	curiosidad.
Media	hora	después	se	sabía	de	fijo	que	Gugliemi	se	encontraba	preso	en	la	cárcel

de	Brixton.
Cullis,	recibida	la	información,	habló	personalmente	con	el	director	de	la	prisión

por	teléfono.
Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 Gugliemi	 llegaba	 a	 Scotland	 Yard	 en	 un	 taxi,	 entre	 dos

guardias,	 y	 era	 conducido	 directamente	 al	 despacho	 del	 subcomisario.	 Poco	 rato
después,	los	guardias	regresaban	solos.

Teal,	hombre	 inquisitivo,	volvió	al	despacho	del	comisario	horas	después,	y	vio
que	Gugliemi	había	desaparecido	misteriosamente,	aunque	nadie	 lo	había	escoltado
para	llevarlo	otra	vez	a	la	cárcel.

—La	 orden	 de	 deportación	 permanecerá	 sin	 efecto	 durante	 siete	 días	—le	 dijo
Cullis	a	Teal	en	respuesta	a	su	pregunta.

—¿Y	cuál	es	su	gran	idea?	—preguntó	insistente	Teal.
—Gugliemi	—le	respondió	Cullis	con	sequedad—	es	un	entusiasta	coleccionista

de	mariposas.	Le	he	dicho	que	en	Inglaterra	se	ha	visto	un	raro	ejemplar	de	mariposa
llamado	 Trelawney,	 y	 hemos	 convenido	 en	 que	 yo	 le	 dejaría	 en	 libertad	 para	 que
tratara	de	capturar	una	de	ellas,	antes	de	que	lo	remitamos	a	Italia.
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A	Teal	no	le	hizo	gracia	la	idea.
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10
De	cómo	Simon	Templar	habló	de	nidos	de	pájaros	y

Duodécimo	Gugliemi	se	enamoró

I

Hay	 que	 admitir,	 sin	 vacilar,	 que	 Duodécimo	 Gugliemi	 nunca	 fue	 utilizado	 como
propaganda	de	su	país.	Su	sublime	desprecio	por	la	ley	de	la	propiedad	era	bastante
para	 descalificarle	 en	 tal	 aspecto;	 además,	 tenía	 un	 temperamento	 amoroso	 que	 se
manifestaba	como	súbitos	accesos	de	celos.	No	 transcurrió	mucho	 tiempo	para	que
Italia	 le	pareciera	demasiado	calurosa	como	país	habitable.	La	abandonó,	pues,	por
exigencias	de	su	salud,	cruzó	los	Alpes	y	entró	en	Austria,	pero	no	se	pudo	poner	de
acuerdo	con	las	prisiones	austriacas	y,	nuevamente,	por	motivos	de	salud,	inició	otro
viaje	hacia	el	norte	y	pisó	el	territorio	germano.	Conoció	el	interior	de	las	cárceles	de
Múnich	 y	 Bonn,	 y	 por	 casualidad	 se	 libró	 de	 un	 obsequio	 más	 desagradable	 en
Leipzig.	En	Berlín	 tuvo	 una	 vida	 impecablemente	 respetable	 durante	 seis	 semanas,
tiempo	que	pasó	en	el	hospital	con	una	pulmonía	doble.	Repuesto,	salió	de	Berlín	con
limpios	pergaminos	y	pasó	a	Francia,	y	desde	allí,	después	de	unos	cuantos	altibajos,
se	 trasladó	 a	 Inglaterra,	 de	 donde,	 a	 no	 ser	 por	 la	 intervención	 del	 subcomisario,
mister	Cullis,	hubiese	sido	rápidamente	devuelto	a	su	tierra	natal.

En	realidad,	el	que	hacía	trece	de	los	hijos	de	una	familia	que	los	fue	bautizando
por	 orden	 numérico,	 pudo	 deslizarse	 al	 número	 correspondiente	 a	 su	 precedente
hermano,	pues	éste	murió	de	un	empacho	de	cebollas	en	escabeche	a	la	tierna	edad	de
dos	años.

Gugliemi	era	un	hombrecito	apuesto	y	vivaracho,	muy	divertida	su	compañía	por
sus	modales,	con	verdadera	debilidad	por	 las	muchachas	de	servicio	y	de	habilidad
innata	en	el	manejo	del	stiletto,	 si	bien	no	había	nada	que	se	pareciera	menos	a	un
inglés	 en	 traje	 de	 paisano	 que	Gugliemi	 con	 pantalones.	 Lo	 que	 puede	 explicar	 el
hecho	 de	 que	 Simon	 Templar,	 siempre	 alerta	 de	 que	 le	 espiaran,	 observase	 a	 dos
hombres	trajeados	sencillamente	al	otro	lado	de	la	calle	y	no	se	fijara	en	absoluto	en
Duodécimo.

Aquellos	hombres	de	 tan	sencilla	 indumentaria	se	contaban	entre	 las	aflicciones
de	 esta	 vida	 que	 Simon	 Templar	 soportaba	 con	 la	 paciencia	 ejemplar	 con	 que
afrontaba	todas	sus	tribulaciones.

A	 intervalos,	 desde	 su	 primer	 roce	 con	 la	 Justicia,	 se	 veía	 favorecido	 con
atenciones	semejantes,	pero	el	recreo	que	al	principio	le	proporcionaba	tan	silenciosa
persecución	 comenzaba	 ya	 a	 perder	 interés.	 No	 era	 que	 le	 molestara	 la	 vigilancia
constante,	ni	siquiera	que	dificultase	su	«estilo»	hasta	cierto	punto,	pero	comenzaba	a
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encontrar	un	tanto	aburrido	el	tener	que	burlar	a	una	pareja	de	sombras	husmeadoras
cada	vez	que	 tenía	que	 salir	 por	 asuntos	 realmente	privados.	Si	 tenía,	 por	 ejemplo,
una	cita	particular	al	mediodía	a	diez	minutos	de	casa,	debía	salir	media	hora	antes,
sólo	para	tener	tiempo	de	despistar	a	un	par	de	tenaces	lebreles	desgraciados,	y	esta
pérdida	 de	 tiempo	 mortificaba	 la	 eficiencia	 de	 su	 espíritu.	 Más	 de	 una	 vez	 había
pensado	en	elevar	una	queja	al	comisario	general	de	Policía	sobre	el	asunto.

Aquella	mañana	tenía	una	cita	a	las	doce	en	punto	y,	como	ya	se	ha	dicho,	hubo
de	tomarse	media	hora	para	burlar	a	los	espías.

En	realidad,	los	burló	en	veinte	minutos,	lo	cual	era	bastante	satisfactorio.
No	burló	a	Duodécimo	Gugliemi…	ora	porque	Gugliemi	fuera	de	intuición	más

flexible	que	la	de	los	detectives,	ora	porque	no	se	diera	cuenta	de	su	existencia.	Tan
pronto	como	advirtió	que	aquellos	dos	hombres	faltaban	en	la	procesión,	se	dirigió	a
la	cita	por	la	ruta	normal	y	directa,	ignorando	que	Gugliemi	estaba	aún	pisándole	los
talones.

El	 regreso	de	Reading	no	ofreció	 seria	dificultad	para	un	hombre	del	 ingenio	y
descaro	 del	 Santo,	 aunque	 sabía	 perfectamente	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 serían
legión	los	coches	del	servicio	policial	cargados	de	sabuesos	con	ojos	inquisidores	que
saldrían	 a	 buscarle	 por	 todas	 las	 carreteras	 de	 acceso	 a	Londres.	Con	 el	 traje	 nada
favorecido	por	el	remojón	de	la	noche	anterior,	y	que	dejó	deliberadamente	tal	como
estaba,	 fue	a	ver	al	propietario	de	un	garaje,	que	era	el	hombre	que	necesitaba.	Un
militar	 retirado	 con	 quien	 la	 suerte	 no	 se	 mostraba	 propicia.	 Empresario	 de
transportes,	al	que	una	serie	de	malos	negocios	le	habían	obligado	a	vender	la	casa,
pero	a	quien,	bajo	la	forma	de	un	viaje	que	le	valdría	veinticinco	libras	de	beneficio,
le	llovía	ahora	una	inesperada	ganga	sólo	con	que	pudiera	encontrar	los	medios	para
realizarlo.

El	 Santo	 alquiló	 el	 camión	 que	 quería,	 y	 también	 un	 traje	 de	 hule.	 Luego	 se
dirigió	a	Londres	con	Jill	Trelawney	debajo	de	un	encerado	en	la	parte	trasera,	y	pasó
por	 delante	 de	 las	 mismas	 narices	 de	 los	 que	 le	 estaban	 esperando	 al	 acecho	 en
Chiswich,	 final	 de	 la	Gran	Carretera	 del	Oeste.	Después	 de	 lo	 cual	 resultó	 coser	 y
cantar	 el	meter	 a	 Jill	de	 incógnito	en	el	 estudio	a	 altas	horas	de	 la	noche.	Una	vez
instalada,	 le	 ofreció	 una	 alacena	 bien	 surtida	 de	 comestibles	 y	 fiambres	 y	 la
abandonó.	 Allí	 la	 visitaba	 con	 frecuencia	 para	 llevarle	 noticias	 y	 reponer	 las
vituallas…	En	la	mañana	a	que	nos	referimos	se	presentó	cargado	con	una	docena	de
salmones	ahumados,	una	hogaza	de	pan,	media	libra	de	mantequilla	y	dos	docenas	de
huevos,	 transportado	 todo	 dentro	 de	 una	 valija	 de	 las	 que	 usan	 los	 agregados
diplomáticos.

Jill	le	recibió	en	la	puerta.
—¡Dios	le	bendiga!	—exclamó—.	Si	no	hubiera	venido	hoy,	creo	que	me	habría

dado	un	ataque	de	nervios.	No	tiene	idea	de	lo	que	es	permanecer	encerrada	sin	hacer
otra	cosa	que	leer	y	comer	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.

Simon	colgó	su	valija	de	diplomático	de	un	caballete	que	nunca	sustentó	una	tela.
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—Pero	si	estuve	aquí	anteanoche,	hace	sólo	cuarenta	y	ocho	horas	—observó—.
Eso	quiere	decir	que	comienzo	a	serle	interesante	a	la	señorita…

Jill	le	ofreció	un	cigarrillo	y	ella	cogió	también	uno.
—¿Qué	más	ha	ocurrido?
—Nada	 importante.	Teal	ha	vuelto	a	visitarme.	Comenzó	por	amenazarme,	y	 le

falló	el	tiro;	trató	de	ser	astuto,	y	le	falló	el	tiro;	trató	de	hacerlo	en	plan	de	amigo,	y
le	falló	el	 tiro;	 trató	de	sobornarme,	y	 le	 falló	el	 tiro.	Y	se	fue.	Ahora	va	a	pedir	el
retiro	y	a	montar	una	granja	para	dedicarse	a	la	cría	de	gallinas	a	base	de	ese	capital.
Unos	polizontes	disfrazados	de	caballeros	me	siguen	a	todas	partes…

—¿Cuándo	sabe	usted	que	los	despista?
—Cuando	ya	no	oigo	crujir	sus	botas,	sé	que	les	llevo	una	delantera	lo	menos	de

tres	 calles.	 ¡Ah!,	 me	 olvidaba,	 la	 Oficina	 de	 Informaciones	 ha	 sido	 objeto	 de	 un
asalto.

—¿Qué	quiere	decir?
—Pues…	robada.	Han	 sido	 extraídos	de	 ella	 papeles	 secretos	 e	 importantes.	El

legajo	de	Jill	Trelawney,	subdivisión	M	3879	XXI	(b)…	Lo	cual,	entre	paréntesis,	fue
una	 exageración.	 Hay	 que	 dar	 algún	 crédito	 a	 la	 policía.	 La	 teoría	 del	 asalto	 se
desechó	 a	 los	 cinco	minutos,	 como	 cosa	 evidente	 por	 absurda,	 y	 ahora	 el	 delito	 se
asegura	que	fue	un	trabajo	interior	llevado	a	cabo	por	algún	empleado	corrompido	y
pagado	por	el	Santo.

—¿Cuándo	sucedió	eso?
—Anteanoche.
—¿Cuándo	estaba	usted	aquí?
—Justamente.	Mi	coartada	es	perfecta.
—¿Usted	se	marchó	a	medianoche?
—No	por	mi	propia	voluntad…
Jill	sonrió.
—¿Pero	no	dijo	que	tenía	una	cita?
—Lo	dije.
—¿Pero	tenía	una	cita?
—¿No	dije	que	la	tenía?	Jill,	no	quiero	que	me	someta	a	un	interrogatorio.	Usted

debe	 guardarse	 los	 interrogatorios	 para	 ese	muchacho	 norteamericano	 amigo	 suyo,
cuando	ya	lo	haya	pescado.	Fui	a	ver	a	un	hombre	en	Camden	Town	para	comprarle
un	Pomerania	de	segunda	mano,	y	me	vendió	un	cachorro.	¿Qué	hay	en	ello?

Jill	se	sonrió	nuevamente.	Luego	señaló	un	montón	de	periódicos	en	uno	de	los
extremos	de	la	mesa.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 hablar	 acerca	 de	 este	 robo	 en	 la	 Oficina	 de
Informaciones	—dijo—,	y	juraría	que	el	resto	de	los	mortales	está	tan	a	oscuras	como
yo.

—Es…	muy	probable.
—Entonces	¿cómo	se	ha	enterado	usted	de	lo	ocurrido?
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—Tengo	mis	fuentes	secretas	de	información	—respondió	el	Santo.
Dio	un	bostezo	descomunal.	Recostó	la	cabeza	pesadamente	en	un	cojín	y	cerró

los	ojos.
Jill	le	contempló	durante	unos	pocos	segundos.	Luego…
—¡Simon!
—¡Hola!	—suspiró	el	Santo,	espabilándose.
—¿Qué	es	lo	que	le	pasa	a	usted?
—Perdóneme	—contestó	Templar—,	pero	apenas	si	he	dormido	estas	dos	noches

pasadas,	y	estoy	muerto	de	cansancio.
—¿Qué	ha	estado	haciendo?
Simon	se	desperezó.
—Jill	—le	dijo—,	 tiene	usted	que	 tener	más	fe	en	mí.	Yo	no	he	andado	por	 los

tejados.	 He	 estado	 muy	 cerca,	 sin	 embargo…	 había	 que	 hacer	 un	 trabajillo	 en	 la
cañería	del	agua	y	hubo	un	momento	terrible	en	que	creí	que	el	canalón	se	iba	a	hacer
añicos…	 Pero	 todo	 salió	 a	 pedir	 de	 boca,	 aunque	 sospecho	 que	 le	 causé	 algún
desperfecto	a	la	hiedra…

—Pero	¿no	fue	Scotland	Yard	lo	que	escaló	usted?
—¿Quién	 ha	 dicho	 que	 lo	 escalara	 yo?	 —preguntó	 el	 Santo	 abriendo

desmesuradamente	los	ojos,	con	expresión	de	sorpresa	infantil.
Jill	se	dirigió	a	su	lado	y	se	sentó	en	el	brazo	de	la	butaca	que	ocupaba	Templar.

Con	su	sencillo	vestido	azul,	su	lindo	rostro,	sin	maquillaje,	pues	nunca	lo	necesitó,
hubiera	 podido	 posar,	 de	 ser	 pintor	 Simon	 Templar,	 para	 un	 cuadro	 que	 hiciera
famoso	aquel	estudio.	El	Santo	la	contempló	abiertamente	con	satisfacción.

—Ese	muchacho	norteamericano	va	a	tener	trabajo	espantando	a	los	aspirantes	a
colaboradores	algún	día	—murmuró	con	frivolidad.

—¿Qué	hacía…	subido	a	las	cañerías	del	agua?
—Cogía	nidos	de	gorriones.
—¡Simon!
—De	 acuerdo,	 maestrita.	 Si	 lo	 quiere	 saber,	 ¡pues	 que	 me	 voy	 a	 dedicar	 a

lampista,	y	quiero	hacer	prácticas!
La	muchacha	se	puso	en	pie	nerviosa,	y	Simon,	riéndose,	la	obligó	a	sentarse	de

nuevo,	tirándole	de	la	mano	que	no	había	aún	soltado.
Como	distraído,	se	la	besó.
—Gracias.
—No	hay	de	qué	—respondió	cortés	el	Santo—.	Pero	escúcheme:	¿me	creería	si

le	jurase	que	Scotland	Yard	fue	robada	anteanoche,	y	que	yo	no	hice	mis	prácticas	de
cañería	sino	hasta	anoche…	o	mejor	dicho,	hasta	la	madrugada	de	esta	mañana?

Jill	le	miró	a	los	ojos	fijamente,	desconcertada.
—Sí	—contestó—,	le	creo.	Pero	¿qué	ha	descubierto?
El	Santo	hizo	una	mueca.
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—Cójase	fuerte	de	la	silla	—le	dijo—,	porque	mis	palabras	van	a	hacer	tambalear
su	fe.

Se	 introdujo	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 americana,	 y	 le	 entregó	 un
pesado	sobre.

Jill	miró	el	sobre.
No	estaba	cerrado.	Luego	sacó	la	cartera	y	extrajo	unos	papeles	que	desdobló.
A	la	vista	del	primero,	su	rostro	cambió	de	expresión.	Luego,	rápidamente,	ojeó	lo

restante.	 Se	 volvió	 hacia	 Simon	 frunciendo	 el	 ceño,	 con	 una	media	 sonrisa	 en	 los
labios.

—¡Vamos…	bromista!
—Ya	le	dije	que	su	fe	iba	a	sufrir	una	conmoción.
—Pero	¿por	qué	no	me	lo	dijo	enseguida?
—¿Decirle	qué?
La	 expresión	de	 inocencia	 volvió	 a	manifestarse	 en	 los	 grandes	ojos	 azules	 del

Santo.
—¿Por	qué	no	me	dijo	enseguida	que	había	violado	el	archivo?
—Porque	—le	 replicó	 el	 Santo	 blandamente—	no	 habría	 sido	 del	 todo	 verdad.

Siempre	he	tenido	especial	cuidado	en	eso	de	decir	la	verdad	—añadió	en	un	alarde
de	sinceridad.

—Pero	¿es	cierto,	o	no?
—Hablando	de	todo	un	poco	—interrumpió	el	Santo	apresuradamente—,	¿se	ha

fijado	en	la	última	hoja?
Jill	la	miró.
—Está	en	blanco.
—Una	 curiosidad	 valiosa.	 Érase	 una	 vez	 que	 alguna	 o	 algunas	 personas,	 que

llamaremos	 desconocida	 o	 desconocidas,	 obtuvo	 u	 obtuvieron,	 ilegalmente
documentos	privados	de	los	archivos	de	Scotland	Yard.	En	lugar	de	tales	documentos,
dicha	persona	o	personas	dejó	o	dejaron	en	ellos	un	número	equivalente	de	hojas	de
papel	en	blanco.	Esta	hoja	en	blanco	que	 tiene	en	 la	mano	es	un	ejemplar	de	ellas.
Todo	sumamente	interesante.

La	muchacha	examinó	cuidadosamente	la	hoja.
—¿Una	de	las	que	pusieron	en	el	archivo?	—preguntó.
—No.	Es	una	hoja	 idéntica	a	 la	de	 la	 resma	de	donde	 fueron	 tomadas	 las	hojas

que	dejaron	en	Scotland	Yard.	Ahora	verá	—el	Santo	buscó	en	otro	bolsillo—,	ésta	es
una	de	las	hojas	que	dejaron.	Si	las	compara…

Jill	Trelawney	tomó	en	sus	manos	la	segunda	hoja.
Exclamó	anhelante:
—¿Pero	cómo…?
Simon	Templar	se	rio	seráfico.
—Mis	 espías	 están	 en	 todas	 partes	—declaró—.	 Tengo	 recursos	 que	 usted	 no

podría	ni	imaginárselos	siquiera.	Perdón.
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Le	 tomó	 los	documentos	de	 la	mano,	 los	volvió	al	 sobre	y	se	guardó	éste	en	el
bolsillo.

Jill	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Me	parece	que	usted	está	 jugando	una	interesante	partida	—le	dijo—.	Quiero

conocerla.
El	Santo	se	golpeó	el	bolsillo.
—Aquí	 hay	 papeles	—afirmó—	que	 no	 pueden	 duplicarse.	 Son	 los	 únicos,	 los

genuinos	 padres	 de	 la	 criatura.	 Está,	 por	 ejemplo,	 la	 carta	 original	 en	 que	 se	 daba
aviso	de	una	 inminente	batida,	escrita	en	el	papel	que	usa	Scotland	Yard	para	estos
casos,	y	con	la	máquina	de	escribir	del	despacho	de	su	padre.	Esta	carta	fue	motivo
para	 sustanciar	 los	 cargos	 de	 que	 le	 hicieron	 objeto.	 Es	 una	 prueba	 que	 no	 puede
obtenerse	 otra	 vez.	Y	 hay	 detalles	 de	 la	 causa	 que,	 sin	 estos	 papeles,	 nadie	 podría
recordar	 después	 del	 tiempo	 transcurrido.	 Pequeños	 detalles,	 pero	 que	 son
importantes	 para	 alguien.	 Si,	 por	 ejemplo,	 el	 comisario	 general	 ordenara,	 por	 una
razón	cualquiera,	que	se	abriese	una	nueva	información	sobre	las	circunstancias	que
motivaron	la	separación	de	su	padre	del	Cuerpo…

—¿Y	la	ordenaría?
—¿No	es	eso	lo	que	usted	quiere?
Jill	no	respondió.
—¿No	era	ésa	la	misión	de	los	«Ángeles	del	Averno»?
—Sí	—contestó,	casi	con	un	murmullo—,	ése	era	su	objeto…	originalmente.
—Sonarle	 las	 narices	 a	 los	 bellacos	 que	 calumniaron	 a	 su	 padre	 porque	 no

pudieron	comprarle.
—Y	 eso	 fue	 —dijo	 Jill	 secamente—.	 Eso	 fue	 lo	 que	 hicieron.	 Tenemos	 a

Waldstein	y	a	Essenden.	Essenden	hizo	una	especie	de	confesión…	pero	está	muerto
y	nadie	dará	crédito	a	mis	palabras	ni	a	las	de	usted.	Cosa	por	el	estilo	acontece	con
Waldstein.	De	usted	empiezo	a	creer	que	no	podemos	hacer	otra	cosa	que	continuar
como	hasta	ahora,	cobrando	venganza.

—Waldstein	y	Essenden	—observó	el	Santo—	son	los	números	Uno	y	Dos,	queda
aún	el	número	Tres,	y	a	la	tercera	va	la	vencida.

—¿Vamos	a	adelantar	algo	con	eso?
—Debemos	adelantar,	después	de	toda	la	experiencia	que	hemos	adquirido.	Si	no

deja	usted	que	su	corazón	decaiga,	querida	chiquilla…
Jill	levantó	la	cabeza.
—Todavía	no	sé	—murmuró—	por	qué	está	usted	conmigo.
—Mocosa	—dijo	el	Santo—,	¿aún	siente	curiosidad?
—Los	otros	lo	estaban	por	dinero.
—Yo	tomé	cien	mil	francos	de	Essenden	en	Paris.	Habrían	sido	doscientos	mil	si

no	 hubiéramos	 sido	 socios.	 Sí,	 es	 verdad,	 usted	 me	 representó	 un	 quebranto
económico.	Pero,	por	otra	parte,	está	la	broma	de	que	le	he	hablado	más	de	una	vez,
si	recuerda.
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—¿Es	ése	su	secreto?
—Uno	de	ellos.	¿No	le	dije	a	usted	que	yo	siempre	había	estado	un	poco	 loco?

Eso	es	muy	importante	no	olvidarlo.	De	no	haber	estado	un	poco	loco	no	existiría	la
broma,	y	sólo	Dios	sabe	lo	que	les	hubiera	ocurrido	a	los	«Ángeles	del	Averno»;	de
fijo	que	habría	habido	muchísima	menos	 alegría	y	payasadas	 en	 la	 novela	que	hay
ahora…	El	día	en	que	la	novela	termine,	se	lo	contaré	todo.	Por	ahora,	cuanto	puedo
decirle	es	que	hay	algo	que	yo	juré	hacer	antes	de	volverme	una	persona	respetable,	y
puedo	asegurarle	que	ello	vale	la	pena.	¿Le	basta	con	lo	dicho	por	hoy,	Jill?

El	 Santo	 advirtió	 la	 perplejidad	 en	 su	 cara	 sonriente	 y	 en	 el	 caprichoso
movimiento	que	hizo	con	 la	 cabeza	y	 sonrió.	A	continuación	consultó	 el	 reloj	y	 se
puso	en	pie.

—¿No	 tendrá	 inconveniente	 en	 que	 me	 retire?	 —preguntó—.	 Es	 mi	 hora	 de
dormir.

—¿A	la	una	de	la	tarde?
El	Santo	asintió	con	la	cabeza.
—Ya	le	dije	que	no	había	dormido,	por	así	decirlo,	en	dos	noches.	Y	esta	noche

he	de	visitar	a	un	pariente	de	lo	más	respetable,	ante	quien	no	quiero	aparecer	como
demasiado	distraído.	Quizá	no	se	mostraría	tan	inclinado	a	creer	en	mi	virtud	como
usted.

A	Jill	le	sorprendió	la	observación.
—Ignoraba	que	tuviese	parientes.
—¿No	 se	 lo	 había	 dicho?	 Tengo	 padre	 y	 madre,	 entre	 otros.	 Es	 de	 lo	 más

extraordinario.	 Los	 periódicos	 de	 la	 época	 vienen	 llenos	 de	 noticias	 sobre	 el
particular.

—¿Se	referirá	usted	a	la	Police	News?
—Pues	no	recuerdo	que	justamente	en	tales	días	la	Police	News	se	ocupara	de	mí

—replicó	 con	 mucha	 seriedad	 el	 Santo—.	 Me	 parece	 que	 demostró	 su	 interés
después.

Hubo	Jill	de	echarlo	a	broma,	para	disimular	así	 la	 falta	en	que	había	 incurrido
como	criminal	bien	educada,	pero	se	sentía	lo	bastante	curiosa	para	tratar	de	obligar
al	Santo	con	una	pregunta	directa	y	explícita.

—¿Tiene	usted	familia	todavía?
La	 pregunta	 fue	 formulada	 de	 una	 forma	 encantadora…	 con	 una	 nota	 de

simpática	curiosidad,	dando	por	sentado	que	ya	existía	 la	suficiente	confianza	entre
ellos	como	para	comunicarse	pormenores	familiares.	Pero	Simon	únicamente	se	rio.

—A	 decir	 verdad	—manifestó—,	 no	 es	 realmente	 de	 la	 familia,	 aunque	 yo	 la
llame	tía	Ethel…	Pero	mira	mis	indiscreciones	con	ojos	tolerantes	y	hasta	confía	en
que	 me	 corregiré	 algún	 día.	 Hablemos	 ahora	 de	 otra	 cosa.	 No	 puedo	 prometerle
cuándo	volveré,	Jill,	pero	lo	haré	tan	pronto	como	pueda.

Miss	 Trelawney	 le	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 y	 le	 siguió	 con	 la	 vista	 mientras
bajaba	la	escalera.	En	cuanto	Simon	desapareció	se	sintió	espantosamente	sola.
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El	Santo	marchó	directamente	a	Upper	Berkeley	News.	No	bromeaba	cuando	dijo
que	se	iba	a	la	cama.	Tenía	que	estar	despierto	por	la	noche	y	sólo	Dios	sabía	cuándo
sería	su	próxima	noche	de	descanso.

Si	 antes	 no	 se	 percató	 de	 la	 presencia	 de	Duodécimo	Gugliemi,	 ahora,	 cuando
regresaba	a	su	casa,	no	escapó	a	sus	ojos	de	lince.

II

Hacía	ocho	horas	que	Simon	Templar	se	había	marchado,	cuando	el	timbre	resonó	en
el	estudio,	haciendo	que	el	corazón	de	Jill	chocase	con	violencia	contra	su	pecho.

No	estaba	previsto	que	nadie	tocara	el	timbre.	El	Santo	llevaba	una	llave	y	nunca
llamó	 ningún	 tendero,	 por	 razones	 obvias.	No	 podía	 ser,	 por	 lo	 tanto,	más	 que	 un
detective	a	quien	el	Santo,	a	pesar	de	su	destreza,	no	despistó	como	creyera…

Mientras	 se	 hallaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 mesa,	 con	 el	 pensamiento	 hecho	 un
torbellino,	sonó	de	nuevo	el	timbre.

Se	 asomó	 al	 balcón	 y	 miró	 calle	 arriba	 y	 abajo,	 pero	 no	 observó	 nada
extraordinario…	ningún	indicio	de	que	la	policía	hubiera	hecho	acto	de	presencia,	ni
siquiera	uno	o	dos	hombres	que	vigilasen	por	si	escapaba	por	otra	salida.	Porque,	en
lo	que	se	refiere	al	guardia	que	eventualmente	custodiase	 la	puerta	de	entrada	de	la
casa,	no	le	era	posible	verlo,	debido	a	que	al	estudio	se	accedía	por	el	tercer	y	último
piso,	y	el	arquitecto,	ignorando	que	el	edificio	pudiera	servir	alguna	vez	de	asilo	a	un
criminal	buscado	por	 la	policía,	había	omitido	 la	construcción	de	una	ventana	o	de
otro	artificio	por	el	estilo	para	dominar	la	puerta	principal.

Fuera	 quien	 fuese,	 nada	 iba	 a	 ganar	 con	 oponerse	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Si	 era	 la
policía,	la	manzana	estaría	ya	bien	rodeada,	y	la	puerta	sería	forzada	si	no	contestaba
a	 la	 llamada	del	 timbre.	 Si	 era	 alguna	persona	 particular…	No	 tenía	 idea	 de	 quién
pudiera	ser,	pero	aun	así	debía	abrir.

Llevaba	en	la	mano	la	pequeña	pistola	automática,	de	la	que,	aquellos	días,	no	se
separaba.	Se	dirigió	a	la	puerta	y	abrió.

El	aspecto	del	hombre	que	apareció	ante	ella	la	tranquilizó.	Seguro	que	podía	ser
todo	menos	detective;	era	demasiado	pequeño	y	delgado	para	ser	admitido	en	las	filas
de	 la	 Policía	Metropolitana,	 aunque	 él	 lo	 hubiese	 deseado.	 Un	 segundo	 vistazo	 la
convenció	de	que,	ni	 aun	deseándolo,	hubiese	 sido	admitido,	pues	había	algo	en	 la
exagerada	 elegancia	 de	 su	 indumentaria	 que	 le	 denunciaba	 como	 extranjero,
prescindiendo	de	sus	finas	facciones	morenas	y	de	sus	ojos	negros	inquietos.

—¿Miss	Trelawney?
Después	de	vacilar	 una	décima	de	 segundo,	 asintió.	Se	manifestaba	 tan	 seguro,

que	 Jill	 comprendió	 inmediatamente	 lo	 inútil	 de	 una	 negativa.	 Al	 mismo	 tiempo,
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aunque	pareciese	tan	al	corriente	de	su	identidad,	nada	se	advertía	de	amenazador	ni
alarmante	en	sus	modales.

Enseguida	explicó	su	presencia:
—Vengo	de	parte	de	mester	Templar,	que	ha	sido	arrestado.
Un	escalofrío	recorrió	el	espinazo	de	Jill.
—¿Arrestado?	¿Cuándo?
—Muy	cerca	de	aquí.	Anoche	me	vino	a	ver	para	decirme	que	tenía	trabajo	para

mí.	Esta	mañana	le	vi	de	nuevo,	me	trajo	aquí	y	me	dijo	que	esperase	fuera	mientras
él	entraba;	luego	nos	marchamos	juntos	y	me	explicó	el	trabajo	que	tenía	que	hacer.
Pero	 a	 poca	 distancia	 de	 aquí	 un	 hombre	 lo	 reconoció	 y	 le	 dijo:	 «¡Queda	 usted
arrestado!»

El	visitante	levantó	los	brazos	expresivamente.
—¿Y	mister	Templar	le	dijo	a	usted	que	viniera	aquí?
—¡Oh,	no!	Pero	me	miró,	y	yo	comprendí	lo	que	debía	hacer.
Jill	 comprendió	 también.	 El	 Santo	 no	 hubiera	 podido	 decir	 nada	 delante	 de	 la

policía	sin	descubrir	su	paradero.
—¿Quién	es	usted?
—Yo	soy	Duodécimo	Gugliemi	—respondió	con	aire	dramático	el	hombrecillo—.

Voy	a	explicarme:	Mister	Templar	cogió	un	taxi	con	el	detective,	y	yo	cogí	otro	y	le
seguí.	 De	 pronto	 vi	 que	 por	 la	 portezuela	 arrojaban	 un	 papel;	 detuve	mi	 taxi	 y	 lo
recogí.	Aquí	lo	tiene.

Le	 ofreció	 un	 trozo	 de	 papel	 sucio.	 Jill	 lo	 tomó	 y	 procedió	 a	 descifrar	 sus
garrapatos,	trazados	a	hurtadillas:

«Espere	en	un	coche	a	las	diez,	frente	a	Scotland	Yard.
—S».

—¿Por	 qué	 no	 vino	 antes	—interrogó	 con	 sequedad	 la	 joven—	 si	 todo	 esto	 le
sucedió	al	salir	de	aquí…?

—Tenía	que	buscar	el	coche	y	me	ha	llevado	un	rato	conseguirlo;	está	ahí	fuera.
El	chófer	es	amigo	mío.	Mister	Templar	también	le	conoce.

—Espere	un	minuto.
Lo	dejó	en	la	puerta	y	regresó	al	 instante	con	el	abrigo	puesto	y	colocándose	el

sombrero.	Llevaba	su	pistola	en	la	pistolera	del	cinturón,	debajo	del	abrigo.
—Vamos.
El	italiano	la	precedía	bajando	la	escalera	y	ella	le	seguía	aprisa.
Un	 coche	 esperaba	 al	 borde	 de	 la	 acera.	Gugliemi	 abrió	 la	 portezuela	 para	 que

subiera.	Jill	subió,	el	italiano	la	siguió	y	el	coche	arrancó	inmediatamente.
Se	 dio	 cuenta	 entonces	 miss	 Trelawney	 de	 que	 una	 fina	 gasa	 cubría	 todos	 los

cristales	del	vehículo.	Se	sentó	sin	mostrar	la	menor	desconfianza.
—¿Qué	hacen	esas	cortinillas	echadas?
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—No	debe	ver	adónde	vamos.	Sería	peligroso	para	usted.
Permaneció	 sentada	 sin	 hablar,	 imaginándose	 en	 caleidoscópico	 torbellino	 una

serie	 infinita	 de	 peligrosas	 aventuras.	 Sólo	 estaba	 segura	 de	 una	 cosa,	 y	 era	 la	 de
haberse	conducido	con	una	estupidez	increíble.

Observaba	a	hurtadillas	al	hombre	que	tenía	a	su	lado,	pero	éste	no	miraba	sino
hacia	delante,	dando	la	impresión	de	haber	olvidado	temporalmente	su	existencia.

Cuando	consultó	su	reloj	y	advirtió	que	llevaban	media	hora	de	viaje,	Gugliemi	le
dijo:

—Ya	llegamos.	Me	permitirá	que	le	ponga	esto	sobre	los	ojos.
Y	mostró	entre	las	manos	un	pañuelo	blanco.
—¿También	eso?
—Espero	que	no	se	oponga.	He	de	ponérselo	en	los	ojos	y	confío	en	que	no	me

obligue	a	hacerlo	por	la	fuerza,	porque	a	mí	no	me	gusta	conducirme	violentamente.
Jill	permaneció	inmóvil.	El	blanco	rectángulo	de	tela	le	 tapó	los	ojos	y	sintió	la

caricia	de	su	seda	en	el	rostro.	En	ese	momento	se	sacó	su	pistola	y	apoyó	el	cañón
contra	las	costillas	del	italiano.

—Se	muestra	usted	demasiado	expeditivo,	Duodécimo	—le	dijo	con	dulzura—.
Piense	lo	que	hace…	¡y	piénselo	de	prisa!

El	italiano	siguió	imperturbable	atándole	el	pañuelo.
—Contaré	 hasta	 tres	 —anunció	 Jill	 secamente—.	 Puede	 ir	 encomendándose	 a

Dios.	Uno…
—Y	ahora	se	para	el	coche,	viene	la	policía	y	la	arrestan	a	usted	—le	respondió

Gugliemi	 con	 toda	 calma—.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 miss	 Trelawney,	 me	 cuidé	 de
descargar	su	pistola.

Observó	que	el	 coche	 se	había	detenido	y	 lloró	 interiormente	de	 rabia	contra	 sí
misma.

Percibió	lo	intenso	de	la	luz	al	salir	del	coche,	aunque	tenía	bien	tapados	los	ojos.
No	podía	ni	siquiera	ver	dónde	ponía	los	pies,	porque	no	disponía	ni	de	un	segundo
para	alzarse	la	venda,	ya	que	Gugliemi	la	sujetaba	fuertemente	por	las	muñecas.

—Hay	que	bajar	unos	escalones.
Gugliemi	la	guió	a	lo	largo	de	algo	que	parecía	un	pasadizo	y	luego,	al	volver	un

recodo,	subieron	unos	cuantos	peldaños	que	a	Jill	le	parecieron	de	piedra.
—Ahora	hay	que	subir	una	escalera.
Miss	Trelawney	 subió	 cuatro	 tramos	 cogida	 de	 un	 brazo	 por	 el	 italiano.	Luego

Gugliemi	abrió	una	puerta	y	 la	hizo	pasar.	A	 los	pocos	pasos	 la	detuvo	y	Jill	 sintió
que	algo	duro	le	comprimía	las	corvas.

—Siéntese	—le	dijo	Duodécimo.
Ella	obedeció.	Después	sintió	el	contacto	de	las	manos	del	 italiano	alrededor	de

sus	muñecas	 y	 la	 presión	 de	 unas	 correas	 con	 su	 fría	 hebilla	metálica…	Luego,	 la
misma	 cosa	 alrededor	 de	 los	 tobillos.	 Cuatro	 correas	 la	 sujetaron	 tan	 firmemente
como	si	fueran	cadenas	de	acero.	Entonces	le	quitaron	la	venda	de	los	ojos.
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Se	 encontraba	 en	 una	 habitación	 reducida	 y	 amueblada	 miserablemente.	 De	 la
pared	pendían	 tiras	de	papel	despegadas	y	 la	 alfombra	estaba	 llena	de	 remiendos	y
con	las	orillas	deshilachadas.	En	un	rincón	había	una	cama	cuyas	patas	descansaban
sobre	 ruedas,	 y	 encima	 de	 una	mesa	 desvencijada,	 una	 botella,	 varios	 vasos	 y	 los
restos	de	un	bocadillo	sobre	un	trozo	de	periódico.

La	butaca	de	roble	en	que	se	sentaba,	maciza	y	sólida,	parecía	carecer	de	sitio	en
el	cuarto	y	que	la	hubiesen	comprado	para	aquella	ocasión.	Las	correas,	que	Gugliemi
acababa	de	ajustar,	le	adormecían	los	brazos,	de	la	muñeca	al	codo,	y	las	piernas,	del
tobillo	a	la	rodilla.	Desde	el	primer	momento	comprendió	que	no	lograría	jamás	verse
libre,	si	se	resignaba	a	permanecer	allí	sentada	por	el	resto	de	su	vida.	Empleó	todas
sus	 fuerzas	 lo	 mejor	 que	 pudo	 y	 supo	 para	 romper	 las	 correas,	 en	 tanto	 que	 el
hombrecito	la	veía	luchar	inútilmente	con	cierta	expresión	de	regocijo.

—No	creo	que	escape,	miss	Trelawney	—le	dijo—,	de	modo	que	voy	a	dejarla
sola.	Quiero	 despedir	 a	mi	 amigo	y	 luego	volveré	 y	 hablaré	 con	usted.	—Sus	ojos
pequeños	 le	 relucían	 debajo	 del	 ala	 del	 sombrero—.	Tengo	 cosas	muy	 interesantes
que	decirle…	muy	interesantes.

Cuando	 desapareció	 por	 la	 puerta,	 Jill	 sintió	 algo	 así	 como	 la	 mano	 de	 un
fantasma	que	 le	apretaba	por	 la	nuca	y	 le	comunicaba	una	sensación	de	hormigueo
por	el	cuero	cabelludo	al	tiempo	que	una	sensación	glacial	le	descendía	hasta	la	boca
del	 estómago.	Ahora	 que	 comprendía	 que	 aquel	 hombre	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el
Santo,	 se	 preguntaba	 si	 éste	 tendría	 noticia	 de	 él…	 si	 sería	 posible	 que	 se	 hubiese
fijado	alguna	vez	en	él.	Lo	que	estaba	pasando	inducía	por	lo	menos	a	suponer	que	la
historia	de	la	detención	del	Santo	era	falsa,	que	era	sólo	el	cebo	para	que	ella	cayera
ciegamente	en	el	lazo.	Pero	¿cuándo	lo	descubriría	el	Santo?	Y	aun	así,	¿qué	podría
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hacer	en	su	favor?	Unos	cuantos	minutos	podían	tener	mucha	importancia…	Y	en	la
esfera	de	su	reloj	de	pulsera,	tres	manecillas	metálicas	hilaban	la	madeja	de	las	horas
con	arabescos	de	eternidad…

Contemplaba	 el	 movimiento	 cruel	 de	 las	 manecillas	 con	 apática	 fascinación	 y
seguía	la	marcha	perseverante	de	los	minutos	para	sumar	una	hora.	No	tenía	idea	de
lo	 que	 pudiera	 estar	 haciendo	 Gugliemi,	 ni	 le	 parecía	 de	 ninguna	 utilidad
imaginárselo.	 Probablemente	 estaría	 bebiendo…	 Una	 hora	 se	 transformó	 en	 dos.
Parecía	que	algo	se	le	hubiese	roto	en	el	cerebro	haciéndola	insensible	a	la	marcha	del
tiempo.	¿Qué	estaría	haciendo	ahora	el	Santo…?

Oyó	ruido	de	pisadas	y	girar	el	picaporte	de	la	puerta	con	un	chirrido	que	le	hizo
salírsele	 el	 corazón	 por	 la	 boca.	 La	 esperanza	 descabellada	 de	 que	 pudiera	 ser	 el
Santo	acudió	a	su	pensamiento…	inconscientemente	había	llegado	a	tener	tanta	fe	en
él,	 tan	fuertemente	atrapada	estaba	sin	saberlo	en	 la	 red	de	su	hechizo,	que	 le	creía
capaz	de	cualquier	milagro…	Pero	las	pisadas	no	eran	más	que	el	heraldo	del	regreso
de	Gugliemi,	quien	comparecía	ahora	sin	sombrero	y	sin	americana.

Entró	y	cerró	la	puerta	con	llave.	Jill	levantó	la	cabeza.
—Ha	estado	mucho	rato	con	su	amigo	—le	observó.
—Sí	—confesó	sonriente	Duodécimo—.	Estaba	algo	impertinente.	Pero	ya	le	he

hecho	que	se	marchara	y	no	volverá	hasta	dentro	de	dos	horas.	Así	me	dará	tiempo	a
mí.	Supongo	que	ya	sentirá	usted	cierto	interés…

—No	 el	 suficiente	 para	 que	 se	 me	 altere	 el	 pulso.	 Y	 no	 le	 invito	 a	 que	 tome
asiento,	a	pesar	de	haberse	disfrazado	de	caballero…

—Miss	Trelawney…
—O	tal	vez	no	esté	usted	disfrazado	de	caballero.	Convengo	en	que	el	disfraz	no

se	distingue	por	lo	acertado;	pero	me	imagino	que	quiera	ser	lo	que	he	dicho.
Gugliemi	se	compuso	la	corbata	con	sus	manos	delicadamente	arregladas	por	 la

manicura.
—¿Sabe	usted	lo	que	le	va	a	pasar?	—le	preguntó.
Su	 inglés	 se	hacía	más	difícil,	debido	a	que	 su	agitación	primera,	que	no	había

sido	fingimiento,	había	desaparecido.
—Le	dije	que	no	me	interesaba	—le	contestó	ella.
Al	mirarle,	 Jill	 apreciaba	 fríamente	 las	circunstancias.	Hasta	 la	había	despojado

de	su	inútil	pistola;	y	Jill	sabía,	desde	el	manotazo	con	que	la	había	apresado	por	las
muñecas,	que	aun	no	estando	atada	a	la	silla,	no	podría	dominarlo,	aun	siendo	aquel
hombre	tan	menudo	como	era.	Y	pensaba…	Por	supuesto,	la	historia	del	arresto	del
Santo	podía	ser	cierta,	aunque	no	lo	parecía.

Sus	pensamientos	obedecían	al	sentimiento	de	exasperación	que	los	agitaba.
¡Ella,	después	de	haberse	reído	como	había	querido	de	las	leyes	inglesas,	después

de	haber	dado	guerra	hasta	hacer	encanecer	a	los	hombres	de	Scotland	Yard,	caer	así,
en	una	celada	de	pega!	Pero	¿cuánto	tardaría	el	Santo	en	advertirlo?

www.lectulandia.com	-	Página	139



Desde	que	se	instaló	en	el	estudio,	el	Santo	había	acudido	por	lo	menos	cada	dos
días.	A	veces	a	diario.

Pensando	lo	más	favorable,	y	conforme	a	su	costumbre,	no	volvería	hasta	el	día
siguiente.	Según	lo	manifestado	por	Duodécimo,	dos	horas	era	todo	el	tiempo	de	que
se	disponía.

No	obstante,	los	acontecimientos	se	sucedían	con	más	celeridad	que	antes,	y	era
más	que	posible	que	el	Santo	tuviera	que	volverla	a	ver	aquella	noche.	Y	en	cuanto	él
no	la	encontrara,	probablemente	no	se	mostraría	dispuesto	a	que	se	acumulase	tanto
barro	 en	 el	 camino	 que	 llegase	 seriamente	 a	 impedirle	 continuar	 la	 marcha.	 Pero
¿podría	ella	sostenerse	tanto	tiempo…	el	tiempo	necesario	para	que	él	pudiese	ganar
el	terreno	perdido?

—Es	necesario	—manifestó	Gugliemi—	que	usted	muera.	Eso	es	lo	que	me	han
dicho,	y	me	han	pagado	para	hacerlo.	Yo	no	sabía	que	en	Inglaterra	se	hacían	estas
cosas,	pero	me	han	dicho	que	sí	se	hacen.	En	Italia,	desde	luego,	al	que	estorba,	se	le
hace	 desaparecer…	 ¡pum…!,	 así.	 Pero	 yo	 no	 sabía	 que	 esto	 también	 sucedía	 en
Inglaterra,	hasta	que	me	dijeron	que	usted	tenía	que	desaparecer,	y	que	si	desaparecía
sin	 dejar	 rastro,	 no	 me	 remitirían	 a	 Italia.	 Lo	 cual	 es	 muy	 importante,	 porque	 si
vuelvo	a	Italia	me	mandarán	enseguida	a	presidio.

Jill	le	miraba	de	hito	en	hito,	dando	apenas	crédito	a	lo	que	oía.
—¿Quién	le	dijo	a	usted	eso?	—le	preguntó	con	voz	forzada.
—Me	lo	han	dicho	—respondió	Duodécimo—.	Pero	no	que	lo	hiciera	así.	Esto	es

idea	mía.	Me	dijeron	que	cogiera	mi	revólver,	que	la	fuera	a	buscar	a	usted	a	donde
pudiera	 encontrarse,	 que	 entrara	 en	 su	 casa,	 la	 matara	 y	 saliera,	 y	 que	 nadie	 me
interrogaría	por	ello.	Pero	yo	la	vi	asomarse	por	el	balcón	cuando	me	encontraba	en
la	acera	de	enfrente,	y	decidí	que	no	podía	ejecutarse	la	orden	así,	tratándose	de	una
mujer	tan	joven	y	tan	bonita.

Y	le	envió	un	beso	en	la	punta	de	los	dedos,	con	mucha	cortesía.
—De	modo	—continuó—	que	la	he	traído	a	mi	casita.	Usted	ha	desaparecido	y	la

policía	estará	 satisfecha.	En	cuanto	a	mí,	 también	estaré	 satisfecho,	y	 todo	quedará
cumplido.

La	ridícula	petulancia	de	su	discurso	y	sus	ademanes	hacían	grotesca	la	situación,
y	no	obstante…

Miss	 Trelawney	 recorrió	 con	 la	 vista	 el	 cuarto	miserable	 y	 desamueblado,	 que
parecía	más	sucio,	si	eso	era	posible,	por	efecto	de	no	estar	 iluminado	más	que	por
una	 débil	 luz	 de	 gas	 en	 un	 rincón.	 Y	 mientras	 Gugliemi	 coordinaba	 su	 siguiente
párrafo,	meciéndose	con	distinción	en	su	silla,	Jill	aguzó	el	oído.

No	oyó	ningún	ruido	afuera,	en	la	casa.	Probablemente	estaría	vacía…	Gugliemi
no	se	habría	arriesgado	a	dejarla	amarrada	en	un	sitio	donde	pudiera	haber	gritado	y
llamado	la	atención.

Como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento,	 con	 sus	 ojos	 negros,	 admiradores
elocuentes	de	su	belleza,	Duodécimo	le	dijo:
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—No,	no	vive	nadie	en	esta	casa.	Estamos	en	Lambeth,	y	nos	encontramos	en	el
cuarto	de	un	vigilante	situado	encima	de	un	almacén	desalquilado.	Puede	usted	gritar,
si	gusta,	pero	nadie	la	oirá.	Tan	pronto	como	usted	me	prometa	que	se	portará	bien,	le
quitaré	esas	correas	y	quedará	libre.

—De	modo	—le	observó	 la	 joven	con	gran	calma—	que	mister	Templar	no	ha
sido	arrestado.

Duodécimo	levantó	los	brazos.
—¿Cómo	puedo	yo	saberlo?	Esa	fue	una	historia	que	inventé	yo.	Cuando	salió	de

su	casa	de	usted,	dejé	de	 seguirle.	A	mí	no	me	 interesaba.	Quizá	ha	 sido	detenido,
quizá	no.	¿Quién	lo	puede	saber?

Jill	se	asió	a	este	hecho	como	un	náufrago	se	coge	a	una	tabla.
Y	 luego,	como	 respondiendo	a	 sus	pensamientos,	 allá,	 en	 los	abismos,	bajó	 sus

pies,	resonó	un	golpe	en	la	puerta	del	almacén,	como	un	trueno.
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11
De	cómo	Simon	Templar	interrumpió	un	dialogo,	y

mister	Cullis	se	encontraba	en	casa

I

Gugliemi	 debió	 pensar	 que	 era	 su	 amigo	 quien	 regresaba,	 porque	 puso	 ojos	 de
sorpresa	al	encontrarse	con	el	Santo.

—¿Qué	quiere	usted?	—le	preguntó.
—¿Y	usted	quién	es?	—le	replicó	a	su	vez	el	Santo	mientras	con	ojo	escrutador	le

miraba	de	cabeza	a	pies	por	la	puerta	entreabierta.
—Yo	soy	el	vigilante.
—Pues,	entonces,	espero	que	vigile	bien	—le	contestó	el	Santo.
El	italiano	iba	a	darle	con	la	puerta	en	las	narices,	pero	Simon	empujó	con	fuerza

y	entró.
Simon	se	quitó	con	gran	cuidado	un	fragmento	de	telaraña	que	tenía	en	el	brazo.

Iba	 de	 smoking,	 sin	 sombrero	 ni	 abrigo,	 y,	 en	 la	 semioscuridad	 que	 le	 rodeaba,	 la
pechera	de	la	camisa	tenía	la	blancura	de	la	nieve.

—No	quiero	que	ni	por	un	segundo	vaya	usted	a	imaginarse,	signor	Oleaqua,	que
yo	me	entrometo	—le	dijo	el	Santo	con	timidez—.	Pero	¿no	cree	usted	que	es	tiempo
ya	para	que	miss	Trelawney	vuelva	a	casa?

—Yo	no	sé	nada	de	miss	Trelawney.
—Pero	mi	querido	signor	Gazebo	—protestó	el	Santo	con	acento	de	sorprendida

inocencia—,	¡piense	en	las	conveniencias!	¡Piense	en	lo	que	dirá	el	obispo	si	supiera
que	estaba	usted	a	solas	con	una	bella	dama	a	estas	horas!

—No	 le	 entiendo	—replicó	Gugliemi	 con	 terquedad—.	No	 conozco	 a	 ninguna
miss	Trelawney.

El	Santo	enarcó	las	cejas	media	pulgada.
—¿De	veras?	—le	contestó—.	Pues	un	amigo	suyo	acaba	de	decirme	que	la	había

traído	con	usted	a	este	lugar.
Duodécimo	se	encogió,	con	elocuencia,	de	hombros.
—¿No	me	está	usted	contando	un	cuento?
—Quizá	 —convino	 el	 Santo—.	 Pero,	 por	 supuesto,	 me	 permitirá	 echar	 una

ojeada,	sólo	para	asegurarme,	¿verdad?
—¡No	se	lo	permito!	—exclamó	con	energía	Gugliemi—.	Usted	se	ha	introducido

aquí	violentamente,	y	si	no	se	marcha	enseguida	voy	a	llamar	a	la	policía.
El	Santo	también	cambió	de	expresión.
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—Su	 idea	 de	 la	 hospitalidad	 es	 deplorable	 —le	 observó	 genial—.	 Pero	 estoy
seguro	de	que	no	ha	querido	decir	 lo	que	ha	dicho.	Es	usted	uno	de	 esos	hombres
fuertes,	 sin	 paja	 ni	 cartón,	 que	 seguramente	 por	 nada	 del	 mundo	 querrá	 hacerse
pesado,	¿no	es	cierto?

Sin	 saberse	 cómo,	 de	 pronto	 relució	 una	 pistola	 en	 las	 manos	 del	 italiano.	 La
esgrimía	 amenazador	 en	 el	 aire;	 pero	 Gugliemi	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 su	 valor
personal	decrecía.

—Yo	 no	 estoy	 muy	 acostumbrado	 a	 estos	 jueguecitos	—observó	 el	 Santo	 con
mansedumbre,	en	tanto	que	le	amenazaban	con	la	pistola	en	alto—.	Soy	hombre	de
paz,	aunque	parece	que	no	está	dispuesto	a	creerlo.	Según	tengo	entendido,	si	se	tira
de	ese	ganchito	se	produce	ruido	y	se	agujerean	las	cosas.	Tiemblo	de	curiosidad	por
verlo.	Quizá,	usted,	por	casualidad,	lo	haya	visto	funcionar	—y	con	las	puntas	de	los
dedos	tocaba	el	gatillo	de	la	pistola	que	le	apuntaba,	y	Gugliemi	se	ponía	pálido—.
Pero…	¿cuál	es	el	plan,	mi	pequeño	andante	capriccioso?	¿Una	especie	de	secuestro?
¿Algo	de	esos	indigestos	postres	sentimentales	que	ha	visto	usted	en	el	cine?

A	cada	pregunta	el	italiano	movía	ligeramente	su	peligrosa	pistola	automática.
Gugliemi	intentó,	con	un	rápido	cambio	de	sitio,	colocarse	a	la	espalda	del	Santo,

pero	éste	anduvo	más	listo.	Cogió	al	italiano	por	la	muñeca	y	Duodécimo	dejó	caer	la
pistola	exhalando	un	quejido	de	dolor.	Simon	 lo	empujó	hacia	un	 lado	y	recogió	 la
pistola	del	suelo.

—¿Y	 qué	 opina	 usted	 —le	 interrogó	 el	 Santo	 como	 si	 conversara—	 del
suprolapsarianismo?	 Su	 opinión	 ha	 de	 ser	 de	 peso.	 Justamente	 hace	 apenas	 unas
horas…
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—Muy	 bien	—refunfuñó	 Gugliemi—,	 le	 llevaré	 a	 donde	 está	 miss	 Trelawney.
Pero	no	siga	apuntándome	con	la	pistola.

—¡Desde	luego!,	dejaré	de	apuntarte	en	cuanto	sepa	que	no	vas	a	sacar	otra	porra
de	mentirijillas	—le	respondió	el	Santo—.	¿Dónde	está	miss	Trelawney?

—Arriba.
—¡Válgame	 Dios!	 —La	 pistola	 automática	 apuntó	 de	 nuevo	 al	 chaleco	 de

fantasía	de	Gugliemi—.	¡Espero	que	no	haya	olvidado	la	buena	educación!
—Le	enseñaré	el	camino.
—Ciertamente	que	me	lo	enseñará	—le	dijo	el	Santo,	jovial—.	Pero	me	temo	que

si	 hubiera	 olvidado	 la	 buena	 educación,	 me	 vería	 forzado	 a	 hacer	 con	 usted
habilidades	que	no	sólo	le	producirán	dolor	físico,	sino	que	le	descorazonarán	de	un
modo	permanente…	¡Adelante,	Rudolph!

Gugliemi	subía	seguido	de	Templar	hacia	el	cuarto	del	sotabanco.	Simon	advirtió
que,	 a	 su	 entrada,	 los	 ojos	 de	 Jill	 se	 llenaban	 de	 luz,	 y	 la	 saludó	 ceremonioso
inclinando	la	cabeza	y	con	una	carcajada…	Era	demasiado	evidente	el	hechizo	de	su
sugestión	 y	 nada	 podía	 causarle	 a	 él,	 que,	 de	 ser	 algo,	 era	 melodramático,	 mayor
arrobo	ni	satisfacción.

Se	volvió	el	italiano	y	le	ordenó	con	aire	de	cantante	de	ópera:
—Desátela.
Gugliemi	se	apresuró	a	obedecer.
Quitó	las	correas	de	las	muñecas	y	luego	de	los	tobillos.
—Y	 ahora,	 Jill,	 ¿se	 ha	 conducido	 el	 espécimen	 que	 se	 esconde	 detrás	 de	 ese

alfiler	de	corbata	de	modo	que	haya	merecido	de	usted	el	calificativo	de	insolente?
—Así	ha	sido.
—¡Ajajá!	 —El	 Santo	 esgrimió	 la	 pistola—.	 No	 quiero	 precipitarme,	 Antonio,

pero	todo	parece	contrario	a	sus	proyectos	matrimoniales.	Si	recuerda	usted	lo	que	le
decía	hace	un	momento…

—Pero	ha	llegado	a	tiempo	—protestó	Jill—.	¿Qué	iba	usted	a	hacer?
—¡Oh!	 —dijo	 el	 Santo,	 casi	 violentándose—.	 Pero	 ¿es	 cierto	 que	 no	 se	 ha

conducido	suciamente?
—Prácticamente	no.
El	Santo	respiró.
—Otra	vez	la	vieja	historia	—murmuró	apesadumbrado—.	¿Sabe	usted?,	siempre

pienso	 en	 lo	 que	 hubiera	 sucedido	 si	 el	 héroe	 hubiese	 perdido	 el	 tren	 y	 hubiera
llegado	 media	 hora	 tarde…	 Creo	 que	 nunca	 lo	 sabremos…	 Pero	 ¿qué	 era	 lo	 que
tramaban?

Miss	Trelawney	le	explicó	exactamente	lo	que	Gugliemi	le	había	dicho,	mientras
el	 italiano	 permanecía	 de	 pie,	 silencioso	 y	 pálido,	 bajo	 la	 amenaza	 continua	 de	 la
pistola	del	Santo.

Y	 cuando,	 acabada	 la	 relación,	 Simon	 se	 volvió	 hacia	 él,	 Duodécimo	 casi	 se
murió	de	miedo.
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—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 la	 policía	 le	 encomendó	 semejante	 patraña?	 —le
preguntó	el	Santo—.	¿De	verdad	espera	usted	que	yo	la	crea?

—Pues	es	verdad,	señor.
—¿Qué	policía	le	ordenó	tal	cosa?	—le	interrogó	con	escepticismo.
—Un	 hombre	 alto…	 con	 un	 bigote…	 así…	—Y	 Gugliemi	 contrajo	 las	 cejas,

retorció	la	boca	y	alargó	la	quijada,	caricatura	en	la	que	el	Santo	reconoció	enseguida
al	aludido.	Lo	mismo	que	Jill.

—¡Cullis!	—exclamaron.
Simon	se	sentó	en	la	cama	y	miró	al	italiano	con	aire	pensativo.
—Pero	¿cómo	ha	llegado	usted	hasta	aquí?	—le	preguntó	Jill.
—Oh,	me	paseaba	por	la	calle	muy	tranquilo.	En	realidad,	iba	a	verla	a	usted.	Mi

respetable	amigo	creyó	que	le	gustaría	conocerla,	de	modo	que	me	mandó	a	buscarla,
y	en	el	momento	en	que	doblaba	la	esquina	cerca	del	estudio	la	vi	a	usted	subir	en	un
taxi	 y	 marcharse.	 No	 había	 por	 allí	 ningún	 taxi	 para	 darle	 caza,	 y	 en	 tales
circunstancias,	 me	 quedé	 parado	 en	 la	 calle,	 dado	 a	 los	 demonios.	 Pero	 anoté	 el
número	del	coche	y	luego	me	fue	fácil	saber	el	nombre	del	dueño.

—Pero	¿cómo	hizo	usted	todo	eso?
—Consulté	a	un	vidente	—respondió	el	Santo—,	me	lo	dijo	enseguida.	Me	costó

algún	tiempo;	sin	embargo,	di	con	el	hombre	cuando	metía	su	coche	en	el	garaje,	le
persuadí	para	que	hablara.

—¿Le	hizo	usted	hablar?
—Le	hipnoticé	—contestó	con	dulzura	el	Santo—	y	habló.	Entonces	vine	directo

aquí.
La	joven	movió	la	cabeza	tristemente.
—Soy	más	afortunada	de	lo	que	me	merezco.	¡Quién	me	hubiera	dicho	que	iba	a

vivir	para	caer	en	una	trampa	como	ésta…!
—Es	 un	 viejo	 ardid	 porque	 es	 bueno,	 querida.	 Si	 se	 presenta	 debidamente,	 no

falla	nunca.	De	modo	que	yo	no	 lo	 tomaría	 tan	a	pecho.	Y	ahora,	vámonos	a	casa,
¿quiere	venir?

Templar	se	puso	en	pie	y	Jill	Trelawney,	que	apenas	si	se	daba	cuenta	de	lo	que
estaba	 pasando,	 no	 tenía	 más	 que	 decir	 por	 el	 momento.	 Aunque	 todavía	 hizo	 la
siguiente	observación:

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con…	esto?
Y	señaló	a	Gugliemi.	Simon	miró	a	Duodécimo	como	si	no	hubiera	advertido	su

presencia.
—¡Ah,	me	lo	llevaré	conmigo	a	Upper	Berkeley	Mews!	—respondió—.	Creo	que

me	 agradaría	 celebrar	 con	 él	 una	 pequeña	 conversación	 íntima;	 la	 pifia	 que	 ha
cometido	usted	quizá	se	convierta	en	lo	más	provechoso	de	todo	lo	que	ha	hecho.

Y	se	llevó	a	Gugliemi	cogido	de	un	brazo	con	una	mano	y	con	la	otra	apoyándole
la	 punta	 del	 cañón	 de	 la	 pistola	 contra	 las	 costillas,	 durante	 todo	 el	 camino	 de
Lambeth	al	estudio	en	Chelsea,	dentro	del	taxi	que	tuvieron	la	suerte	de	encontrar	tan
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pronto	como	salieron	a	la	carretera.	Dejó	a	Jill	en	el	estudio,	diciéndole	que	volvería
al	cabo	de	una	hora,	y	él,	con	Gugliemi,	continuó	hacia	Upper	Berkeley	Mews.	Fue
tan	exacto	como	había	prometido.	Casi	puntualmente,	una	hora	después,	Jill	oía	abrir
la	puerta,	y	a	los	pocos	segundos	el	Santo	entraba	tan	sereno	e	imperturbable	como	si
nada	interesante	hubiera	acontecido	aquella	noche.

Para	entonces,	Jill	ya	había	recobrado	su	serenidad	de	juicio	y	esa	toda	capacidad
e	interés.

—¿Ha	tenido	una	conversación	interesante?	—le	preguntó.
—Encantadora	—fue	la	respuesta	del	Santo,	que	se	tumbó	en	el	sofá	y	encendió

un	 cigarrillo—.	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 si	 tuviéramos	 un	 recuerdo	 para	 esos	 salmones
ahumados	que	traje	esta	mañana?	Mi	respetable	amigo	me	obsequió	con	un	prólogo
de	 comida,	 pero	 aún	 me	 queda	 hueco	 para	 algún	 bocadillo	 sustancioso	 sin
pretensiones.

—¿De	qué	habló	con	Gugliemi?	—insistió	la	joven.
—De	Judas	Iscariote.
—Vamos,	déjese	de	bromas.
—Pero	si	estoy	más	serio	que	un	cadáver,	Jill.	En	ese	nombre	famoso	se	contiene

todo	lo	hablado,	como	en	una	cáscara	de	nuez.	No	me	costó	mucho	persuadirle,	y	nos
hemos	separado	como	los	mejores	amigos	del	mundo.

—¿Querrá	usted	hablarme	claro?	¿Qué	partida	juega	ahora?
—Eso	—dijo—	 todavía	 ha	 de	 ser	 uno	 de	mis	 secretos	 particulares.	 Pero	 puedo

satisfacerla	por	lo	que	respecta	a	Gugliemi,	persona	de	sensible	corazón	cuando	uno
le	conoce,	aunque	sus	métodos	resulten	algo	bajos.	En	efecto,	pude	comprender	que
se	había	enamorado	positivamente	de	usted	antes	de	que	mi	llegada	le	estropeara	la
noche.

—Lo	creo	—contestó,	ceñuda,	la	muchacha.
—Bromas	 aparte	 —añadió	 el	 Santo—.	 Se	 trata	 de	 un	 interesante	 espécimen

psicológico;	me	lo	había	figurado	desde	el	primer	momento.	Estaba	del	todo	decidido
a	hacerla	desaparecer	a	su	modo	(por	una	propina),	ya	que	le	habían	dicho	que	usted
era	 un	 estorbo	 político.	 Pero	 yo	 le	 conté	 una	 historia	 mucho	 mejor.	 No	 tuve	 que
apalearlo	 siquiera,	 cosa	 para	 la	 cual	 iba	 preparado.	 Me	 gané	 su	 confianza.	 Le
administré	 debidamente	 una	 botella	 de	Chianti	 que	 andaba	 por	 allí.	 Le	 dije	 que	 le
habían	 engañado	 en	 toda	 la	 línea	 y	 tuve	 ocasión	 de	mostrarle	 una	 pequeña	 prueba
para	convencerle.

—¿Qué	prueba	era	ésa?
—No	 importa.	 Pero	 Duodécimo	 se	 quedó	 convencido,	 porque,	 como	 ya	 le	 he

dicho,	usted,	sin	duda,	 le	ha	flechado.	Y	cuando	él	vio	cuál	era	el	 juego,	su	natural
caballeroso,	junto	con	otro	litro	de	Chianti	y	lo	persuasivo	de	mis	palabras,	hicieron
que	se	pasara	a	nuestro	lado	con	armas	y	bagajes.	Creo	que,	si	usted	se	lo	ordenase,
ahora	mismo	iría	a	matar	a	Cullis	con	un	revólver	en	cada	mano	y	un	stiletto	detrás	de
la	oreja.	¿Sabía	usted	que	su	nombre	de	pila	es	Duodécimo?	Suerte	de	nombre	que
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invita	 a	 la	 risa,	 ¿verdad?	Antes	de	 terminar	 ya	nos	 estábamos	 riendo	 como	buenos
amigos…	Lo	que	es	en	verdad	interesante	es	la	psicología	de	nuestro	subcomisario.

Jill	encendía	a	la	sazón	un	cigarrillo.
—Continúe.
—Ya	ve	cuál	es	la	cuestión	—declaró	el	Santo—.	Usted	se	está	convirtiendo	en

alguien	molesto	así	que	Cullis	 se	vale	de	Gugliemi	para	hacerla	desaparecer.	Si	no
detienen	a	Gugliemi,	 tanto	mejor.	Si	 lo	 cogen	y	 trata	de	denunciar	 al	 subcomisario
por	 haberle	 empleado	 para	 eliminarla	 a	 usted,	 quien	 le	 oiga	 pensará	 que	 desvaría.
¿Puede	pensarse	algo	más	sencillo?	A	mi	respetable	amigo	seguramente	le	encantará
esta	historia.

La	joven	le	miró	con	expresión	de	curiosidad.
—¿Quién	es	ese	respetable	amigo	a	que	usted	se	refiere?
—Tía	Ethel	—contestó	 el	 Santo	 con	 gran	 lucidez—.	Tiene	 un	 gran	 sentido	 del

humor.	 Por	 ejemplo,	 se	 ha	 reído	 hasta	 enronquecer	 con	 esa	 historia	 del	 robo	 de
documentos	en	la	Oficina	de	Informaciones.

Jill	Trelawney	le	miró	con	gran	fijeza.	No	le	había	visto	nunca	en	aquella	actitud
y	le	molestaba.

Cuando	en	Birmingham	habían	sumado	sus	fuerzas,	y	durante	todas	las	aventuras
que	 siguieron	 —aun	 en	 los	 primeros	 días	 de	 dura	 lucha—,	 todo	 había	 sido
perfectamente	 claro	 y	 franco.	 Pero	 ahora	 el	 Santo	 comenzaba	 a	 rodearse	 de	 una
aureola	de	misterio,	y	Jill	se	daba	cuenta,	casi	experimentando	una	gran	contrariedad,
que,	a	pesar	de	 la	 forma	 fantástica	en	que	Simon	desempeñaba	su	papel,	 algo	muy
fundamental	se	escondía	detrás	de	sus	bromas.

Ella	 tenía	 por	 costumbre	 estar	 siempre	 enterada	 de	 todo.	 Los	 «Ángeles	 del
Averno»	 la	 habían	 seguido	 ciegamente.	 Pero	 Simon	 Templar	 la	 desafió	 desde	 el
principio,	y	desde	el	preciso	momento	en	que	decidió	empujarlos	a	todos	de	cabeza
en	 una	 sociedad	 absurda,	 había	 ido	 paulatina,	 pero	 firmemente,	 usurpándole	 el
puesto.	Y	ahora,	con	toda	habilidad,	se	refería	a	un	secreto	enigmático	que	no	quería
revelarle	 a	 ella,	 en	 tanto	 que	 él	 sabía	 de	 ella	 todo	 lo	 que	 había	 querido.	 Jill
comprendía	que	había	caído	en	una	subordinación	definitiva.

Pero	 la	 actitud	 del	 Santo	 no	 revelaba	 sentimientos	 de	 triunfo,	 ni	 siquiera	 de
satisfacción	personal,	lo	que	resultaba,	en	verdad,	tan	sorprendente,	que	aún	hacía	la
situación	 más	 irritante	 para	 miss	 Trelawney.	 Si	 el	 Santo	 hubiese	 presumido	 de	 su
situación,	 Jill	 habría	 sabido	 cómo	 conducirse.	 Pero	Simon	Templar	 tenía	 patentada
una	clase	especial	de	petulancia	que	no	había	manera	de	contrarrestar.

—Son	 los	 papeles	 —observó	 deliberadamente	 la	 joven,	 refiriéndose	 a	 lo	 que
había	dicho	el	Santo—,	quiero	decir,	los	papeles	que	usted	sustrajo	de	la	Oficina	de
Informaciones.

—¡Oh,	no,	por	Dios!	—protestó	Simon—.	Los	papeles	que	Cullis	sustrajo	de	la
Oficina	de	Informaciones.

Miss	Trelawney	lanzó	una	exclamación	de	incredulidad.
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—¿Cullis?	—repitió.
El	Santo	asintió:
—Sí,	Cullis.	 La	 noche	 anterior	 a	 la	 que	 yo	me	 pasé	 espiando	 su	 casa.	Vive	 en

Hampstead,	cosa	peligrosa	para	un	hombre	de	su	condición,	en	una	casa	habitada	sólo
por	 él,	 rodeada	de	 jardines.	Los	balcones	de	 la	 biblioteca	dan	 a	uno	de	 ellos…	Yo
estaba	allí,	en	el	 jardín,	 sentado,	oculto	entre	unas	mantas	y	 tiritando	de	 frío.	Le	vi
cuando	entró.	Entonces	yo	no	sabía,	por	supuesto,	de	qué	papeles	se	trataba,	pero	por
la	 expresión	 de	 su	 cara	 comprendí	 que	 era	 algo	 muy	 importante.	 A	 la	 mañana
siguiente	supe	del	 robo	en	 la	Oficina	de	Informaciones,	y	supuse	 lo	que	el	 tal	 robo
significaba.

—Nunca	me	dijo	usted	cómo	lo	pudo	comprobar.
—Por	 medio	 del	 vidente	 al	 que	 me	 referí	 —dijo	 el	 Santo	 sin	 titubear—.	 Un

hombre	muy	útil,	en	verdad.	Ha	debido	usted	consultarle…	Por	consiguiente,	anoche
fui	y	ejecuté	mi	ratería.	Tuve	que	hacer	aquel	trabajo	de	lampista	que	le	dije,	en	las
cañerías,	y	colarme	dentro	por	el	primer	piso,	porque	todos	los	balcones	de	la	planta
baja	 están	 provistos	 de	 timbre	 de	 alarma	 (muy	 útiles,	 desde	 luego)	 contra	 los
ladrones…	un	modelo	nuevo	que	no	se	puede	desconectar.	Y	con	 todo	cuidado	me
apropié	 de	 los	 papeles,	 como	 ya	 ha	 visto	 usted.	 De	 modo	 que	 a	 Cullis	 se	 le	 está
acabando	la	cuerda.

Jill	Trelawney	le	miró	sin	contestar.
—A	 Cullis	 se	 le	 está	 terminando	 la	 cuerda	 —repitió	 el	 Santo	 con	 íntima

satisfacción—.	Nuestro	 jovial	 y	 burbujeante	mister	 Cullis	 está	 sintiendo	 frío	 en	 la
región	 situada	más	 al	 sur	 de	 su	 sólido	 busto.	Como	 teme	 que	 se	 abra	 de	 nuevo	 la
investigación	 acerca	 de	 su	 padre	 de	 usted,	 ha	 extraído	 del	 legajo	 ciertos	 papeles
importantes.	Y	como	la	sabe	a	usted	peligrosa,	se	ha	valido	de	Duodécimo	para	que	la
hiciera	desaparecer	del	mapa.	Sí,	creo	que	poéticamente	podemos	decir	que	nuestro
mister	Cullis	desaparece	a	toda	prisa	arrebatado	por	el	vendaval	que	desata.

—Ahora,	comprendo	—dijo	Jill.
—Pero	¿no	sabía	que	en	realidad	sólo	fueran	dos	hombres	los	que	tomaron	parte

en	 el	 asunto	 de	 su	 padre:	 el	 comisario	 general	 en	 persona	 y	 el	 entonces	 inspector
Cullis?	Poniendo	por	encima	de	toda	sospecha	al	primero,	nos	queda	el	segundo,	que
pudo	 haber	 redactado	 la	 carta	 sobre	 la	 escrita	 con	 máquina	 de	 escribir	 de	 sir
Trelawney,	así	como	haber	dado	por	teléfono	la	falsa	orden	que	hizo	marchar	a	París
a	su	padre,	y	luego	llevarse	al	comisario	general	allá	para	que	viera	el	sainete.	Y	fue
Cullis	el	hombre	que	llevó	la	caja	de	hierro	de	su	padre	y	quien	la	abrió	en	Scotland
Yard.	 Si	 Cullis	 estaba	 en	 contacto	 con	Waldstein,	 ¿qué	 cosa	más	 fácil	 para	 él	 que
fingir	el	descubrimiento	de	billetes	de	Banco	en	la	caja,	y	que	pudiera	comprobarse
como	provenientes	de	Waldstein?

La	joven,	mientras	el	Santo	hacía	su	breve	relato,	miraba	fijamente	al	vacío,	sin
mirar	 en	 realidad	 nada.	 Pero	 de	 pronto	 se	 volvió	 con	 una	 expresión
extraordinariamente	inquisitiva	en	los	ojos.
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—¿Cuándo	se	imaginó	usted	todo	esto?	—preguntó	al	Santo.
—A	ratos	perdidos	—le	contestó	Templar	con	ligereza—.	Pero	esto	no	cuenta.	Lo

que	cuenta	es	que	el	subcomisario	se	ha	puesto	él	mismo	al	remo.	Conduce	el	bote	en
persona,	y	usted	y	yo	somos	las	únicas	almas	que	van	a	aprovecharse	de	la	regata.	En
parte	por	suerte,	y	en	parte	por	nuestro	buen	juicio,	que	hace	que	el	bote	haga	agua…
por	 el	 momento.	 Y	 la	 carta	 que	 voy	 a	 escribirle	 a	 mister	 Cullis	 esta	 noche	 se	 lo
revelará	 todo.	La	depositaré	personalmente	en	el	correo	y	me	sentaré	en	el	 jardín	a
ver	cómo	la	lee…	vale	la	pena	de	exponerse	a	coger	reuma.	Y	cuando	haya	digerido
del	 todo	 la	carta,	me	propongo	aún	 investigar	un	pasatiempo	en	su	obsequio	que	 le
hará	sentirse,	para	cuando	baje	el	telón,	como	una	pelota	rebotando	contra	un	puerco
espín	furioso.

II

Poco	después	se	marchó	sin	explicar	su	acertijo,	y	Jill	se	quedó	sola,	entregada	a	su
incertidumbre.

Trató	de	dormir,	pero	el	sueño	no	acudió.	Estaba	demasiado	preocupada	por	otras
cosas,	 y	 no	 era	 una	 mujer	 a	 la	 que	 le	 satisficiese	 el	 permanecer	 en	 un	 estado	 de
confusa	 expectación.	 Jill	 tenía	 que	 coger	 a	 cada	 toro	 por	 los	 cuernos.	Y	 aunque	 la
inactividad	no	la	habría	molestado	menos	en	otra	ocasión,	la	molestia	se	hacía	ahora
mil	veces	peor	por	la	impresión	que	implicaba	el	verse	alejada	de	toda	actividad	útil.

Durante	una	hora	permaneció	agitada	en	la	cama	sin	poder	conciliar	el	sueño;	su
cerebro	estaba	demasiado	excitado	para	caer	en	ese	estado	de	resignada	laxitud	que	se
transforma	en	sueños.	Y	cuando	oyó	que	las	campanas	de	los	relojes	del	vecindario
daban	 las	doce	y	media	de	 la	noche,	saltó	de	 la	cama	dando	un	suspiro,	se	puso	su
bata	y	volvió	al	estudio.

Las	brasas	resplandecían	aún	en	la	chimenea.	Jill	las	removió,	puso	más	carbón	y
contempló	cómo	volvían	a	surgir	las	llamas.	Luego	se	puso	a	pasear	por	la	habitación
sin	reposo.

En	una	de	las	esquinas	del	cuarto	había	un	gran	armario.	Cada	vez	que	Jill,	en	sus
incesantes	 idas	 y	 venidas,	 pasaba	 por	 delante,	 lo	miraba.	 Le	 fascinaba	 el	 armario:
desde	todos	 los	 lugares	de	 la	habitación,	 le	atraía	 la	mirada.	Por	último,	 la	obligó	a
detenerse	y	a	 fijarse	en	él.	Tal	vez,	 aun	entonces,	 el	principio	o	embrión	de	 lo	que
quería	hacer	no	había	brotado	en	su	pensamiento.	El	armario	estaba	cerrado…	había
tratado	 de	 abrirlo	 antes,	 cuando	 buscaba	 un	 sitio	 para	 colgar	 la	 ropa.	 ¿Qué	 podría
haber	 dentro	 de	 aquel	 armario?	 Su	 imaginación	 se	 lanzaba	 codiciosa	 sobre	 la
respuesta	evidente.	Aquel	estudio	estaba	considerado	por	el	Santo	como	el	lugar	más
recóndito.	¿Cómo	un	hombre	desconcertante	y	de	 tan	destacada	personalidad	y	mal
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talante	podía	confiar	en	que	permaneciera	indefinidamente	secreto	un	lugar,	por	muy
prudentemente	que	lo	guardase?

Y	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 miss	 Trelawney	 se	 encontró	 cogiendo	 un	 vulgar
destornillador	casero	de	uno	de	los	cajones	de	la	cocina.

El	armario	estaba	cerrado,	desde	luego,	pero	la	cerradura	era	de	las	que	tienen	por
objeto	desanimar	más	que	ofrecer	verdadera	resistencia.

Jill	 metió	 la	 hoja	 del	 destornillador	 por	 la	 rendija	 entre	 las	 dos	 puertas	 y
haciéndola	 servir	 de	 palanca	 ejerció	 una	 presión	 moderada,	 pero	 creciente…
Finalmente,	 la	 cerradura	 saltó	haciendo	menos	 ruido	que	 la	 caída	de	un	 libro	 en	el
suelo.

Miss	Trelawney	encendió	otro	cigarrillo	y	examinó	su	descubrimiento.
Todos	lo	más	que	podía	suceder	era	que	su	hallazgo	no	le	sirviera	para	nada.	Pero

por	arrojada	que	ella	fuese	y	por	muy	irreflexivo	que	resultara	su	impulso	en	lanzarse
a	liberar	a	un	posible	Santo	prisionero	de	una	trampa,	sin	pensar	ni	por	un	momento
en	 el	 riesgo	 al	 que	 se	 exponía,	 sin	 embargo,	 la	 empresa	 exigía	 ahora	 sobrias	 y
prácticas	consideraciones	preliminares.	Nada	ganaría	con	apuntarse	un	solo	tanto	en
la	partida.	Pero	 si	 el	 armario	proporcionaba	medios	para	hacer	 bueno	 ese	 tanto,	 en
caso	de	que	ocurriera	un	accidente…

Y	el	armario	los	proporcionó.
Al	 abrirlo	 aparecieron	 ante	 su	 vista	 tres	 equipos	 completos	 colgando	 de	 una

pequeña	 percha…	 una	 chaqueta	 y	 pantalón	 impermeables	 de	 hule;	 un	 traje	 de	 un
llamativo	 tono	 púrpura	 a	 cuadros,	 con	 unos	 cuantos	 refinamientos	 elegantes	 de	 la
Shaftesbury	Avenue,	y	un	vestido	viejo	y	raído	del	estilo	de	los	que	suelen	llevar	los
hombres-sándwich.	Y	pulcramente	ordenados	se	veían	en	 los	 tramos	adyacentes	 las
camisas,	 calcetines,	 corbatas,	 bufandas,	 sobretodos,	 sombreros	 y	 zapatos	 para
completar	el	disfraz	hasta	en	su	menor	detalle.

Contempló	 un	 momento	 el	 tesoro	 descubierto	 y	 luego,	 con	 deliberada	 calma,
apuró	su	cigarrillo.

A	la	vista	de	los	elementos	que	tenía	a	su	disposición,	hacerse	un	disfraz	resultaba
un	problema	complejo,	pero	no	le	quedaba	otro	remedio.	Había	un	par	de	pantalones
rotos,	 con	 los	 bajos	 vueltos	 hacia	 adentro	 y	 sujetos	 con	 imperdibles,	 que	 podían
quedarle	 aceptablemente;	 pero,	 aun	 siendo	 de	 elevada	 estatura	 como	 era,	 no
encontraba	en	la	colección	una	americana	que	poder	llevar.	Una	gabardina	manchada
y	hecha	jirones,	aplicándole	el	mismo	procedimiento	a	las	mangas	que	el	practicado
con	 los	 bajos	 de	 los	 pantalones,	 podía	 pasar,	 y	 disimuló	 en	 fin	 las	 deficiencias	 del
traje	 en	 otros	 aspectos	 con	 una	 chalina	 chillona	 que	 se	 ató	 al	 cuello.	 Se	 puso	 una
gorra	a	cuadros,	encajándosela	bien	en	la	cabeza,	y	tapándose	así	la	cabellera.	En	la
cocina	 encontró	 bastante	 hollín	 para	 tiznarse	 la	 cara	 y	 las	 manos	 en	 previsión	 de
cualquier	mirada	indiscreta;	sus	propias	botas	de	tacón	bajo	eran	lo	bastante	fuertes
para	 presentarse	 a	 pasar	 revista.	 Una	 vez	 que	 hubo	 examinado	 ante	 el	 espejo	 de
cuerpo	entero	su	acabada	obra	de	arte,	quedó	satisfecha…
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Dio	 un	 último	 vistazo	 en	 derredor,	 y	 se	 marchó	 en	 busca	 de	 su	 parte	 en	 la
aventura.

El	 escalofrío	 que	 sintiera	 al	 salir	 a	 la	 calle	 no	 obedeció	 de	 ningún	modo	 a	 los
nervios.	Fue	simplemente	el	gran	consuelo	que	experimentaba	al	verse	fuera	de	aquel
estudio,	en	el	 cual,	prácticamente,	 llevaba	diez	días	prisionera,	y	al	 sentirse	por	 fin
libre	 y	 dedicada	 a	 una	 empresa	 activa,	 en	 vez	 de	 sentarse	 en	 casa	 a	 recibir	 las
enigmáticas	informaciones	que	le	daba	el	Santo,	lo	cual	era	peor	que	si	no	recibiera
ninguna.

De	 todos	 modos,	 Simon	 le	 había	 dicho	 lo	 suficiente	 acerca	 del	 subcomisario
mister	Cullis,	para	poder	darse	cuenta	de	que	el	sencillo	plan	de	Templar,	cualquiera
que	fuese,	no	era	ni	podía	ser	demasiado	perfecto.

No	tenía	Jill	Trelawney	paciencia	para	esperar	sentada	a	que	Cullis	saliera	de	su
cueva	y	fuese	a	buscarla.	Lejos	de	esto…	ella	iría	en	su	busca.

Mientras	andaba,	experimentaba	una	sensación	de	inefable	bienestar.	Canturreaba
una	canción,	y	el	cigarrillo	apagado,	pendiente	melancólicamente	de	la	comisura	de
sus	labios,	desdecía	de	la	alegría	de	su	espíritu.	El	aire	fresco	de	la	noche	se	le	subía	a
la	 cabeza	 como	 un	 trago	 de	 vino	 generoso.	 Aunque	 obligada	 a	 su	 considerable
encierro,	 Jill	 Trelawney,	 sin	 embargo,	 no	 capitulaba.	 Cierto	 que	 durante	 los	 días
pasados	sentía	la	obligada	holganza	como	si	fuera	una	tuerca	que	se	le	hundiera	poco
a	poco	en	 la	carne,	con	amenaza	de	apoderarse	de	su	personalidad	y	convertirla	en
una	 mujer	 desventurada	 corriente…	 idea	 ridícula	 para	 cualquiera	 que	 la	 hubiese
conocido,	y	más	que	intolerable	para	ella	misma.

En	su	caminar,	apenas	si	notaba	el	correr	del	tiempo	ni	la	distancia,	y	seguía	su
marcha	casi	instintivamente.	Antes	de	darse	cuenta	de	lo	mucho	que	había	andado,	se
encontró	 ya	más	 allá	 de	 la	 estación	Belsize	 Park,	 del	Metropolitano.	 Se	 detuvo	 un
momento	para	subirse	los	pantalones,	y	luego,	unas	cien	yardas	más	adelante,	cogió
una	calle	oscura,	no	lejos	de	donde	se	proponía	ir.

En	ésta	vagó	de	una	esquina	a	otra,	hasta	que,	por	último,	se	paró	bajo	la	luz	de
un	farol	a	encender	un	cigarrillo.	La	acción	era	más	instintiva	que	necesaria:	no	había
un	solo	nervio	de	su	cuerpo	que	necesitase	aquel	sedante,	pero	la	caricia	de	terciopelo
de	la	bocanada	de	humo,	la	ayudó	a	recoger	sus	pensamientos	y	a	moderar	su	ímpetu;
y	en	un	momento	de	burla	de	sí	misma,	sintió	que	al	arrojar	aquel	pitillo	era	lo	que
había	que	hacer.	Algo	por	el	estilo	de	lo	que	el	Santo	hubiera	hecho…

Desde	donde	se	encontraba,	observaba	la	topografía	del	terreno.
Era	bastante	sencilla.	La	casa	se	levantaba	en	lontananza,	apartada	de	la	carretera,

exactamente	como	la	describiera	el	Santo,	en	medio	de	sus	jardines	propios,	y	no	se
veía	una	 sola	 luz	por	parte	 alguna.	Le	 fue	 fácil,	 por	 consiguiente,	dar	 con	ella	 a	 la
primera.	 El	 estudio	 de	Chelsea	 por	 otra	 parte	 hallábase	 ampliamente	 provisto	 para
preparar	una	excursión	tan	sencilla.	El	listín	de	teléfonos	para	descubrir	la	dirección
de	Cullis,	 la	guía	de	 las	calles	para	 fijar	con	exactitud	 la	 situación	de	 la	casa,	y	un
plano	 a	 gran	 escala	 para	 trazarse	 el	 camino	 más	 recto,	 era	 más	 que	 suficiente.
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Elementos	cabales	para	cualquiera	menos	habituado	a	pensar	con	rapidez	y	concisión
que	Jill	Trelawney,	quien	invirtió	en	la	investigación	menos	de	tres	minutos.

Además,	 poseía	 una	 excelente	 memoria	 topográfica	 a	 la	 cual	 encomendar	 el
resultado	de	sus	consultas	en	cuanto	llegase	al	lugar	designado.	Recordaba	que	detrás
de	la	casa	había	un	trozo	de	terreno,	sin	edificar,	marcado	en	el	plano,	pero	ahora	a	la
mortecina	 luz	 de	 una	 luna	 medio	 cubierta,	 podía	 distinguir	 oscuras	 masas	 de
andamios	y	paredes	no	concluidas,	circunstancia	que	señalaba	el	terreno	en	cuestión
como	muy	conveniente	lugar	para	la	retirada	en	caso	necesario.

En	cuanto	a	ella,	la	buena	suerte	le	había	acompañado.	El	último	policía	que	vio
en	 ronda	 de	 noche	 fue	 cerca	 de	 Baker	 Street,	 y	 la	 calle	 donde	 actualmente	 se
encontraba	estaba	desierta.	Como	conocía	las	costumbres	de	los	policías	en	ronda	de
noche,	con	sus	ojos	perspicaces	sondeaba	cada	sombra	de	su	alrededor;	pero	no	había
ninguno	por	allí.

Cruzó	 la	 calle,	 trepó	 silenciosamente	 por	 encima	 de	 la	 reja	 y	 se	 deslizó	 en	 el
jardín	frontero	de	la	casa.

Bondadosamente	 el	 Santo	 la	 había	 informado	 respecto	 a	 los	 timbres	 de	 alarma
que	había	en	los	balcones	del	piso	bajo.	También	había	sido	lo	bastante	generoso	para
explicarle	su	sistema	de	introducirse	valiéndose	de	las	cañerías	del	agua.	Pero	Jill	no
tenía	gran	confianza	en	las	cañerías.	La	hiedra	era	más	fácil,	si	bien	más	arriesgada	y
ruidosa	y,	precisamente,	por	detrás	de	 la	casa	 trepaba	una	mata	de	hiedra	hasta	una
ventana	muy	indicada	del	primer	piso.

Jill	se	subió	por	la	hiedra	como	si	hubiera	nacido	en	un	circo	de	acróbatas.
Apoyó	 los	 pies	 en	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana,	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 echado	 el

cerrojo.	Haciendo	el	menor	ruido	posible,	se	deslizó	al	interior	con	toda	cautela.
La	 oscuridad	 era	 impenetrable,	 pero	 esto	 nada	 significaba	 para	 ella.	 Anduvo,

avanzando	pulgada	a	pulgada,	con	las	manos	hacia	delante,	hasta	que	dio	a	los	pocos
segundos	 con	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.	 No	 se	 atrevió	 a	 encender	 su	 diminuta
linterna,	sino	una	vez	ya	en	el	pasillo,	cuando	hubo	cerrado	la	puerta	a	su	espalda.

A	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 encontró	 la	 escalera	 y	 descendió	 al	 vestíbulo.
Atravesándolo,	 se	 dirigió	 a	 una	 puerta	 en	 el	 extremo	 opuesto,	 la	 cual	 abrió
cuidadosamente	 y	 la	 cerró	 luego	 tras	 de	 sí.	Después	 se	 encaminó	hacia	 uno	de	 los
balcones	 y	 con	 su	 linterna	 pudo	 localizar	 los	 timbres	 de	 alarma.	 Después	 de
desconectarlos,	 abrió	 el	 balcón	 y	 volvió	 a	 correr	 las	 cortinas,	 dejándolas	 como
estaban.

Los	finos	haces	de	 luz	de	su	 linterna	se	 filtraban	en	 la	oscuridad,	permitiéndole
explorar	la	habitación	palmo	a	palmo.	Descubrió	enseguida	una	maciza	caja	de	hierro
en	 una	 esquina…	 pero	 Cullis	 jamás	 se	 aventuraría	 a	 confiar	 nada	 que	 pudiera
comprometerle	a	una	caja	en	aquel	sitio,	por	muy	evidente	que	fuese	la	imposibilidad
de	 que	 llegase	 a	 ella	 ningún	 intruso.	 Registró	 tramo	 por	 tramo	 la	 estantería	 de	 la
biblioteca,	 retiró	 los	 libros	 uno	 a	 uno,	 por	 si	 hubiera	 alguna	 hilera	 falsa	 o	 algún
estante	que	ocultara	algún	lugar	secreto,	pero	su	experta	mano	nada	encontró.	Poco
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tiempo	 invirtió	 en	 examinar	 los	 cuadros	 pendientes	 de	 las	 paredes,	 ya	 que	 nada	 se
escondía	 tras	 ellos.	 Encendió	 entonces	 otro	 cigarrillo	 y	 miró	 en	 derredor	 con
expresión	de	contrariedad.

Sabía	 que	 en	 cualquier	 casa	moderna	 eran	 contados	 los	 espacios	 para	 posibles
lugares	secretos	y	que,	sin	realizar	obras	en	el	inmueble,	que	despertarían	demasiado
la	curiosidad	para	ser	eficaces,	era	imposible	la	instalación	de	plafones	secretos	o	de
ingeniosos	 dispositivos	 en	 el	 pavimento.	 Y,	 no	 obstante,	 en	 aquella	 habitación
esperaba	encontrar	algo…	si	algo	había	que	encontrar.	En	el	dormitorio	de	Cullis,	del
otro	lado…	tal	vez.	Pero	no	era	probable.	De	esta	forma	le	respondió	su	intuición	y
decidió	 una	 segunda	 exploración	 de	 la	 biblioteca,	 determinación	 denotada	 por	 la
ligera	contracción	de	sus	labios.

En	 un	 momento	 dado	 intensificó	 su	 busca	 en	 un	 bien	 decorado	 escritorio
Chippendale,	 colocado	 entre	 dos	 balcones.	 Jill	 hacía	 su	 trabajo	 pacientemente.
Ninguna	 de	 las	 gavetas	 estaba	 cerrada,	 razón	 por	 la	 cual	 se	 tomó	 el	 trabajo	 de
examinar	 sus	 contenidos.	 Sacaba	 cada	 una	 de	 las	 gavetas	 y	 la	 medía	 con	 sus
hermanas	 y	 con	 la	 propia	 anchura	 del	 escritorio,	 en	 la	 esperanza	 de	 hallar	 alguna
diferencia,	 pero	 no	 observó	 ninguna.	 Pero	 si	 creyó	 notar	 que	 la	 madera	 de	 la
superficie	plana	para	escribir	ofrecía	un	curioso	grosor.	La	examinó	golpeándola	con
las	puntas	de	los	dedos	y	le	pareció	advenir	una	sonoridad	hueca.	El	corazón	le	latió
algo	más	aprisa.	Observó	entonces	una	ligera	rendija	entre	las	dos	piezas	de	madera
que	componían	la	tabla	de	la	mesa.

Introdujo	la	hoja	de	un	cortaplumas	en	la	abertura,	pero	debió	de	apoyar	uno	de
los	 codos	 en	 el	 necesario	 régimen	 del	 mecanismo,	 porque	 la	 parte	 posterior	 del
escritorio	parecía	ceder	a	 la	 inconsciente	presión	y	de	pronto	se	deslizaron	hacia	el
fondo	 las	 dos	 piezas	 de	 madera	 entre	 las	 que	 Jill	 había	 introducido	 la	 hoja	 de	 su
cortaplumas.	La	joven	se	halló	en	presencia	de	una	verdadera	gaveta	plana	japonesa.

Y	 en	 aquel	 momento	 oyó	 el	 ruido	 de	 los	 goznes	 de	 una	 puerta	 a	 su	 espalda
volviéndose	rápida	con	su	pistola	en	la	mano,	en	tanto	que	la	luz	se	encendía.

Hubo	un	silencio	momentáneo.
Luego…
—Buenos	días,	mister	Cullis	—exclamó	Jill.
Ambos	se	apuntaban	con	sus	pistolas…
—¿Qué	quiere	usted?
La	voz	de	Cullis	era	áspera.	Además	de	tener	los	ojos	fijos	en	Jill,	miraba	también

el	escritorio	abierto.	La	joven	advirtió	que	un	ligerísimo	temblor	agitaba	sus	labios,
ocultos	por	el	bigote.

—La	pregunta	es	obvia	—le	contestó	miss	Trelawney.
Cullis	 sostuvo	 su	 mirada.	 No	 la	 había	 reconocido.	 Pero	 una	 idea	 intuitiva

relampagueaba	en	su	cerebro.	Jill	casi	 la	leyó	al	reflejarse	en	su	cara,	y	permaneció
inmóvil	mientras	Cullis	avanzaba	un	paso	para	verla	más	de	cerca.

—¡Jill	Trelawney!
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Claramente	vio	la	joven	saltar	el	chispazo	de	inteligencia	e	iluminarle	la	frente,	y
le	contestó	con	súbito	tono	de	perentoriedad,	en	tanto	que	le	observaba	el	dedo	índice
apoyado	en	el	gatillo	del	revólver:

—La	 misma.	 Pero	 ¿no	 cree	 usted	 que	 sería	 mejor	 dejarme	 hablar	 antes	 de
disparar?

En	cierto	modo,	con	sutileza,	el	tono	empleado	imponía	el	diálogo.
—¿Por	qué?
—Porque	tal	vez	ello	le	evitaría	cometer	una	gran	tontería.
—Es	usted	muy	precavida.
—Soy	 previsora	—le	 respondió	 serena	 la	 muchacha—.	 Cullis,	 ¿tan	 poco	 sabe

usted	 de	mí	 que	 realmente	 cree	 que	 incurra	 yo	 con	 tanta	 facilidad	 en	 una	 ligereza
como	ésta?	¿Acaso	ha	pensado	usted	que	he	venido	sola…?	A	usted	todavía	no	le	ha
salido	la	muela	del	juicio.	¡Tal	vez	haya	echado	en	olvido…	al	Santo!

Cullis,	impaciente,	golpeó	el	suelo	con	el	pie	sin	contestar,	pero	el	tono	de	firme	y
terrible	propósito	que	mostraba	la	voz	de	Jill	le	dominaba	muy	a	su	pesar.	Y	ella	se
aprovechó	de	su	ventaja	sin	perder	un	instante.

—No	 he	 venido	 sola.	 Tengo	 algún	 dominio	 sobre	 mis	 nervios,	 Cullis,	 pero	 el
robar	la	casa	de	un	subcomisario	requiere	un	poquito	más	de	sangre	fría	de	la	que	yo
dispongo.	Yo	 registraba	este	 cuarto	mientras	 el	Santo	 recorría	 el	 resto	de	 la	 casa…
¡buscándole	 a	 usted!	 No	 comprendo	 cómo	 no	 han	 tropezado,	 aunque	 usted	 no	 le
hubiera	oído,	ni	visto	siquiera.	Es	como	un	gato	en	la	oscuridad.	Tal	vez	le	haya	visto
a	usted	en	el	pasillo	o	en	la	escalera…	en	cualquier	parte.	Quizá	venga	detrás	de	usted
en	este	mismo	instante	—levantó	un	poco	la	voz—,	y	si	está	detrás…	¡Cójalo,	Santo!

Le	comunicó	a	la	voz	una	súbita	expresión	de	fiereza,	y	Cullis	mordió	el	anzuelo
durante	una	fracción	de	segundo…	que	fue	suficiente.

Casi	sin	pensarlo,	volvió	ligeramente	la	cabeza.	Era	lo	bastante.	Lo	bastante	para
que	Jill	Trelawney	tirara	del	gatillo	de	su	infalible	pistola	automática…

El	 estampido	 del	 disparo	 retumbó	 contra	 las	 paredes	 ahogando	 el	 chasquido
metálico	 de	 la	 bala	 al	 hacer	 blanco.	 Porque	 Jill	 jamás	 erraba.	La	mano	 derecha	 de
Cullis	 hizo	 un	 movimiento	 extraño;	 el	 revólver	 cayó	 sobre	 la	 alfombra	 y	 el
subcomisario,	 como	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasaba,	 se	 miraba	 sobrecogido	 el
destrozo	sufrido	en	su	dedo	pulgar.

—No	 se	 mueva	 —le	 dijo	 Jill.	 Y	 se	 encaminó	 hacia	 las	 cortinas	 del	 balcón,
apuntando	siempre	al	subcomisario	con	su	pistola,	que	jamás	fallaba	el	blanco	en	un
milímetro	 siquiera.	 En	 un	 rasgo	 de	 elegancia	 se	 detuvo	 un	momento	 entre	 las	 dos
cortinas,	para	despedirse.

—Quizá	 con	 este	 balazo	 haya	 terminado	 mi	 misión	 —le	 observó—,	 porque
todavía	le	quiero	a	usted	vivo…	Y	espero	que	tenga	más	noticias	de	mí.

En	 aquel	 preciso	 momento	 oyó	 a	 su	 espalda	 fuertes	 pisadas,	 pero	 no	 podía
detenerse.	 Quienquiera	 que	 fuese,	 ella	 tenía	 que	 aprovechar	 la	 ocasión…	 aquel
disparo	 que	 acababa	 de	 hacer,	 retumbando	 a	 través	 del	 balcón	 abierto,	 debía	 de
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haberlo	oído	medio	Hampstead,	y	no	podía	contar	con	que	su	suerte	la	acompañase
hasta	que	llegara	el	fin	del	mundo.

Tenía	razón:	al	saltar	ágilmente	afuera	y	huir	oyó	el	sonido	agudo	de	un	silbato	de
policía.	No	 había	 podido	 ver	 a	 la	 persona	 cuyas	 pisadas	 creyó	 oír,	 ni	 le	 interesaba
tampoco	 averiguarlo,	 pero	 notó	 una	 inequívoca	 sombra	 en	 la	 puerta	 de	 la	 reja	 por
donde	 entrara	 y,	 sin	 vacilar,	 se	 volvió	 hacia	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa	 y	 echó	 a
correr	por	el	césped.

Pero	 sintió	 que	 unos	 pasos,	 en	 carrera	 rápida	 sobre	 la	 arena	 de	 los	 paseos	 del
jardín,	 le	 iban	a	 la	zaga;	oyó	un	disparo	y	 la	bala	 le	pasó	por	encima	de	 la	cabeza.
Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 que	 Cullis	 pudiera	 apuntar	 certeramente,	 y	 con	 su
mano	derecha	 imposibilitada,	habría	 sido	una	casualidad	que	 la	hubiera	 tocado.	En
aquel	instante,	por	una	u	otra	razón,	se	sintió	completamente	confiada	en	la	eficacia
de	su	propio	destino	frente	al	de	Cullis.

Una	 vez	 desaparecido	 el	 césped	 bajo	 sus	 pies,	 sintió	 que	 se	 hundían	 en	 tierra
blanda,	cubierta	de	flores	acuáticas.	Un	poco	más	allá	había	un	pequeño	muro.	De	un
salto	 lo	 salvó	y	 cayó	 en	 tierra	 al	 otro	 lado;	 se	 levantó	 y	 se	 internó	 corriendo	 en	 el
terreno	desierto	que	se	extendía	frente	a	ella.

Oyó	voces	a	su	espalda,	y	al	girarse	para	mirar,	distinguió	el	ojo	redondo	de	una
linterna	que	exploraba	la	oscuridad.

El	terreno	por	donde	huía	era	traidor	y	desigual,	pero	Jill	corría	tanto	como	podía.
En	una	ocasión	 la	polea	de	uno	de	 los	andamios	 le	cogió	un	pie	que	a	duras	penas
pudo	 soltarse;	 en	 otra,	 corrió	 sobre	 unos	 montones	 de	 ladrillos	 que	 le	 magullaron
espinillas	y	tobillos,	pero	logró	salvar	el	resto	del	terreno	sin	mayores	daños,	saliendo
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por	último	a	la	carretera	por	una	senda	llena	de	baches	hechos	por	las	ruedas	de	los
carros.

Ya	 en	 la	 carretera,	modificó	 su	marcha	 y	 adoptó	 un	 paso	 tranquilo.	Bien	 podía
suceder	 que	 alguien	 quisiera	 enterarse	 sobre	 el	 alboroto	 ocurrido	 y	 Jill	 no	 deseaba
llamar	 la	 atención.	 Pero,	 al	 parecer,	 la	 carretera	 estaba	 desierta,	 salvo	 un	 pequeño
automóvil	de	dos	asientos	que	se	veía	parado	en	la	cuneta,	un	poco	más	adelante.

Al	 menos,	 eso	 era	 lo	 que	 creía	 Jill,	 que	 la	 carretera	 estaba	 desierta,	 pero	 al
aproximarse	 al	 pequeño	 automóvil,	 sintió	 pasos	 precipitados	 a	 su	 espalda,	 y	 una
mano	la	cogió	por	el	brazo.

Ella	 se	 volvió	 enseguida	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano,	 y	 se	 encontró	 con	 la	 cara
sonriente	del	Santo.

—Ha	sido	una	competencia	—observó	Simon—.	Y	ahora,	¿quiere	usted	irse	a	pie
a	casa	o	vamos	en	coche?

Jill	 le	seguía	mirando	de	hito	en	hito	cuando	el	Santo	ponía	el	coche	en	marcha
con	toda	tranquilidad.
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12
De	cómo	Simon	Templar	se	fue	a	su	casa	y	el	inspector

general,	mister	Teal,	no	hizo	lo	propio

I

Transcurrió	 un	 rato	 antes	 de	 que	 Simon	 Templar	 se	 permitiera	 hacer	 ninguna
observación,	o	que	a	Jill	Trelawney	se	le	ocurriera	alguna	por	su	parte.	Y	luego…

—Es	una	suerte	que	yo	haya	venido	por	aquí	—dijo	el	Santo,	cachazudo—.	Le	he
ahorrado	el	taxi	hasta	casa.

Jill	no	se	aventuró	a	preguntarle	lo	que	había	estado	haciendo	por	allí,	pero	a	los
pocos	minutos,	de	motu	proprio,	el	mismo	Santo	le	dio	una	explicación.

—Pero	usted	no	debe	invadir	mi	terreno	—le	dijo	con	pesadumbre—.	Ya	le	dije
que	yo	vigilaba	este	 sitio.	Después	que	 la	dejé	a	usted,	me	 fui	derecho	a	casa	para
ponerme	un	traje	más	sencillo	y	vine	aquí	a	mi	hora.	Llegué	justo	a	tiempo	para	oír	su
disparo.	¿Le	ha	matado?

Le	hizo	 la	pregunta	con	una	 indiferencia	 tan	 jovial,	que	Jill	no	pudo	por	menos
que	reírse.

—Ni	 siquiera	 pensé	 en	 matarle	 —le	 contestó	 con	 dulzura—.	 Probablemente,
algún	día…	pero	aún	no.	¿Vio	usted	algo?

—Sólo	el	aspecto	exterior.
—Entonces	ha	debido	ver	a	la	policía	—le	replicó—.	Pero	usted	no	se	presentó	a

ofrecer	su	ayuda.
El	Santo	sonrió.
—Yo	estaba	resolviendo	mi	propio	asunto	—le	contestó—.	Su	huida	era	bastante

sencilla,	 y	 yo	 jamás	 he	 oído	 que	 necesite	 usted	 a	 nadie	 para	 estos,	menesteres.	De
haber	pensado	en	la	posibilidad	de	que	la	arrestaran,	habría	metido	las	narices,	pero
desde	 el	 momento	 en	 que	 vi	 al	 policía	 andando	 como	 los	 patos,	 cien	 yardas
extraviado,	y	a	usted	que	se	escapaba	como	una	joven	gacela,	pensé	que	no	tenía	por
qué	preocuparme.	Yo	mismo	corrí	demasiadas	veces	delante	de	la	policía	en	mis	días
de	juventud	para	que	llegue	a	alarmarme	ante	ningún	guardia…	a	menos	que	cuando
salga	a	darme	caza,	ya	me	lleve	una	ventaja	de	tres	millas	por	delante.	Pero	a	ellos	les
conviene	correr,	Jill…	eso	les	hace	entrar	el	hígado	en	actividad	y	les	impide	que	se
les	congelen	los	riñones.

—¿Pensaba	usted	hacer	lo	mismo	que	yo?
—Algo	parecido.	He	visitado	la	habitación	más	de	una	vez	con	una	lendrerita,	y

muchos	 otros	 lugares	 de	 la	 casa	 de	 igual	 modo,	 pero	 esta	 noche	 no	 se	 me	 había
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ocurrido	hacerlo	con	el	escritorio,	y	pensaba	poner	en	práctica	el	mismo	experimento
que	usted.

—Pero	creí	haberle	oído	que	no	había	visto	nada	de	lo	ocurrido	en	el	interior.
—¿Dije	tal	cosa?
La	joven	le	miró	haciendo	algo	así	como	una	mueca.
—¿Todavía	lo	niega?
—Oh,	no…	Pero	volvamos	otra	vez	al	absorbente	tema	de	los	supralapsarionistas.

¿Realmente	 cree	 usted	 que	 usan	 camisetas	 tejidas	 con	 alambre	 de	 púas	 y	 que	 se
quitan	los	calcetines	cuando	se	cruzan	en	la	calle	con	un	infralapsarianista?

Jill	le	dijo	enfurruñada:
—Si	su	intención	no	es	hablar	del	pavo,	no	tiene	por	qué	darme	salsa.
—Muy	bien	hablado,	pero…	¿hasta	dónde	llevó	su	registro	en	el	escondrijo	ese

antes	de	que	Cullis	metiera	el	hocico?
Jill	 encendió	 un	 cigarrillo	 que	 había	 cogido	 de	 la	 pitillera	 que	 le	 presentaba	 el

Santo	 y	 movió	 la	 cabeza	 delante	 de	 la	 llama	 del	 fósforo	 con	 expresión	 de
desconsuelo.

—No	llegué	a	ninguna	parte	—contestó—.	Todo	el	 tiempo	lo	invertí	en	dar	con
él.	 La	 puerta	 del	 cuarto	 y	 la	 tabla	 falsa	 de	 la	 mesa	 debieron	 abrirse	 casi
simultáneamente.	 Era	 una	 gaveta	 para	 cartas	 y	 creo	 que	 en	 el	 fondo	 vi	 uno	 o	 dos
papeles	viejos.	Fue	 todo	 lo	que	pude	averiguar	antes	de	que	comenzara	el	 jaleo.	El
haberle	oído	a	usted	andar	por	allí	fuera	fue	lo	que	me	marcó	el	compás.	Sin	eso,	que
me	 decidió	 a	 considerar	 que	 la	 viga	maestra	 era	 la	 batuta	 adecuada	 para	 dirigir	 la
orquesta,	probablemente	habría	podido	coger	algo	que	mereciera	la	pena.

—De	poco	 le	habría	valido	—le	observó	el	Santo—.	No	han	de	existir	muchos
documentos	 que	 inculpen	 a	 Cullis,	 y	 las	 probabilidades	 de	 que	 hubiera	 cogido	 los
más	interesantes	en	su	mano	eran	una	entre	mil.

—Y	ahora	—dijo	la	joven	con	amargura—,	si	por	casualidad	había	en	esa	gaveta
algún	documento	acusador,	Cullis	lo	habrá	sacado	ya	y	lo	quemará	esta	misma	noche
antes	de	acostarse.	No	querrá	correr	más	riesgos	conmigo.

Simon	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	suponer	que	lo	haya	querido	correr	nunca?
—Es	lo	que	hacen	 los	hombres	como	Cullis	—observó	Jill—.	Quizá	 los	guarde

para	deleitarse	a	solas	en	el	daño	ajeno.	O	quizá	los	guarde	como	curiosidades.
Simon	se	disponía	en	aquel	momento	a	tomar	con	el	dos	plazas	la	gran	avenida	de

Hyde	Park	Corner	y	tardó	en	contestar.
—Estoy	pensando	—dijo	después—	qué	documentos	acusadores	podía	haber.
—Lo	mismo	 yo…	Pero	 la	 faena	 de	 esta	 noche	 puede	 que	 le	 haya	 excitado	 un

poquito	más,	que	ya	es	algo.
El	Santo	permaneció	en	silencio	durante	un	rato	y	su	nueva	observación	fue	como

un	disparo	a	quemarropa.
—¿Tendría	usted	inconveniente	en	que	la	arrestaran?	—le	preguntó.
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Jill	le	miró.
—Creo	que	me	inclinaría	a	oponerme	—le	respondió—.	¿Por	qué?
—Es	sólo	parte	de	esa	idea	a	la	que	me	referí	hace	poco	—le	dijo—.	Lo	pensaré

con	 calma	 esta	 noche,	 y	mañana	 le	 expondré	 todo	 el	 plan,	 si	 creo	 que	 tiene	 algún
valor.

Miss	Trelawney	tuvo	que	contentarse	con	eso.	El	aire	de	misterio	que	desde	hacía
tiempo	 la	 venía	 exasperando,	 se	 manifestaba	 aquella	 noche	 más	 pronunciado	 que
nunca,	y	el	Santo	continuó	el	resto	del	viaje	hasta	Chelsea	muy	taciturno.

La	dejó	en	el	estudio,	y	no	quiso	ni	siquiera	entrar	para	tomarse	la	última	copa	y
fumarse	un	cigarrillo	antes	de	marcharse	a	su	casa.

—Quiero	dormir	mi	idea	—dijo—.	Ahora	son	las	tres	y	media	de	la	madrugada.
Me	 acostaré	 a	 las	 cuatro	 y	media	 y	 dormiré	 hasta	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	 tarde.
Cuando	me	despierte,	seguro	que	tendré	algo	que	venir	a	decirle.

Por	su	particular	conveniencia	decidió	pasar	la	noche	en	su	piso	de	Sloane	Street
en	vez	de	regresar	a	Upper	Berkeley	Mews.	Guardó	el	automóvil	en	un	garaje	vecino
y	 se	 dirigió	 al	 piso,	 pero,	 al	 atravesar	 la	 calle,	 se	 le	 ocurrió	mirar	 a	 los	 balcones.
Observó	algo	que	le	hizo	detenerse;	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y
permaneció	parado,	observando	los	balcones	meditabundo	durante	largo	rato.	Luego
se	volvió	al	garaje	y	regresó	con	un	par	de	llaves	de	tuerca	de	la	caja	de	herramientas
del	coche.

Colocado	 en	 la	 acera,	 lanzó	 una	 de	 las	 llaves	 con	 certera	 puntería	 contra	 los
cristales	de	uno	de	los	balcones.

Se	produjo	un	ruido	de	vidrios	rotos	y	a	continuación	lanzó	la	otra	llave	contra	el
otro	balcón.

Luego	se	retiró	y	vio	cómo	dos	espesos	chorros	de	humo	amarillento	descendían
en	espiral	hacia	la	calle	como	un	par	de	fantásticas	y	lentas	cataratas.

Mientras	contemplaba	el	fenómeno,	una	mano	enérgica	le	dio	una	palmada	en	el
hombro.

—¡Ea!	—le	gritó	alguien	a	su	espalda—.	¿Qué	es	eso?
—Nada	 —contestó	 imperturbable	 el	 Santo—.	 Un	 gas	 venenoso.	 Yo	 no	 me

acercaría	ahí,	pues	no	sería	saludable	para	usted	el	ponerse	debajo	de	esa	fuente.
—Lo	he	visto	a	usted	romper	esos	cristales.
—Ha	debido	divertirte	—murmuró	Templar,	que	seguía	mirando	hacia	lo	alto—.

Pero	 desde	 el	momento	 en	 que	 son	mis	 balcones,	 supongo	 que	me	 está	 permitido
romper	los	cristales.

El	policía	se	colocó	a	su	lado	y	miró	hacia	arriba.
—¿Cómo	se	introdujo	ese	gas	ahí?
—Lo	 dejó	 allí	—contestó	 el	 Santo	 cortés—	 un	 subcomisario	 de	 Scotland	Yard

que	me	tiene	manía.	Yo	hubiera	entrado	tranquilamente,	sólo	que	se	me	ocurrió	mirar
los	balcones,	y	recordé	que	cuando	salí	la	última	vez	los	dejé	abiertos.	Al	volver	me
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he	encontrado	con	que	estaban	cerrados,	lo	que	me	ha	hecho	sospechar.	Aun	con	la
luz	que	hay	se	puede	ver	una	especie	de	calígine	en	los	vidrios.

El	agente	se	volvió	y	abrió	los	ojos	con	expresión	de	sorpresa.	Se	fijó	más	en	el
Santo	y	lanzó	luego	una	jaculatoria	blasfema.

—¡Yo	lo	conozco	a	usted!
—Es	un	honor	—le	respondió	el	Santo	con	afabilidad.
—¡Usted	es	el	caballero	que	me	contó	aquella	historia	tan	divertida	acerca	de	ese

mismo	piso	la	semana	pasada,	y	que	me	valió	el	mayor	rapapolvo	que	jamás	me	haya
ganado	de	un	inspector	de	brigada!

—¿Soy	yo?	—preguntó	el	Santo.
—Y	ahora	mismo	viene	usted	conmigo	a	la	comisaria.
Simon	se	volvió	a	mirarle	sonriendo	con	dulzura.
—¿Por	qué?
—Le	arresto	a	usted	preventivamente…
—¿Por	qué	falta?
—Por	sospecha	de	vagancia	y	alteración	del	orden.
—¡Oh,	 por	 el	 amor	 de	 las	 once	 vírgenes!	—respondió	Templar—.	 ¿Por	 qué	 no

añade	también	bigamia?
Pero	tuvo	que	dejarse	arrastrar,	porque	de	un	humilde	agente	—especialmente	de

aquel	que	 tenía	buenas	razones	para	 recordarle—,	no	podía	esperarse	que	apreciase
los	 argumentos	 como	 tan	 claramente	 los	 apreciaría	 el	 inspector	 general	mister	Teal
hacía	poco	tiempo.

El	incidente	le	costó	una	hora	para	recobrar	su	libertad	y	más	de	una	después	para
que	desapareciera	del	piso	la	última	traza	de	cloro.

No	 le	 llevó	 a	Templar	 tanto	 tiempo	descubrir	 el	medio	de	que	 se	 valieron	para
introducirlo.	Encontró	en	el	suelo	trozos	de	cristal	que	no	pertenecían	a	ninguno	de
los	 balcones.	 Le	 fue	 posible	 unir	 unos	 cuantos,	 obteniendo	 la	 forma	 curvada	 que
tenían	 originalmente.	 En	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 principal,	 al	 nivel	 del	 ojo	 de	 la
cerradura,	 había	 sido	 abierto	 un	 agujerito	 no	 más	 grueso	 que	 una	 aguja	 de	 hacer
media…	casi	invisible	a	la	mirada	de	cualquiera,	pero	tan	evidente	como	el	cuello	de
una	jirafa	para	los	diestros	ojos	del	Santo.

—Otro	de	los	viejos	ardides	infalibles…	a	veces	—murmuró	el	Santo—.	Y	unos
tubitos	 cargados	 con	 la	 sustancia,	 dentro	 de	 un	 maletín	 de	 mano,	 listos	 para…
Probablemente	regresaba	de	hacer	este	trabajo	cuando	se	tropezó	con	Jill…	Nuestro
mister	Cullis	está	dando	señales	de	vida.	Si	él	no	hubiese	cerrado	las	ventanas	o…	no
me	 hubiera	 acordado	 de	 cómo	 las	 había	 dejado	 la	 última	 vez…	puede	 que	 a	 estas
horas	 yo	 estuviera	 ahí,	 junto	 al	 paragüero,	 hecho	 fiambre.	 ¡Oh,	 qué	 hermosa	 es	 la
vida!

Comenzaban	a	apuntar	los	primeros	tintes	de	la	aurora	cuando	Simon	se	subía	la
sábana	 hasta	 la	 barba	 y	 cerraba	 los	 ojos;	 pero	 ni	 aun	 entonces	 pudo	 disfrutar	 del
descanso	 que	 tanta	 falta	 le	 hacía,	 pues	 apenas	 transcurridos	 diez	minutos,	 según	 él
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creía,	hubo	de	levantarse	a	la	llamada	del	timbre	de	la	puerta,	y	cuando	abrió	los	ojos
con	airada	expresión	de	protesta,	el	reloj	le	comunicó	que	eran	las	once	de	la	mañana.

Hecho	un	basilisco	saltó	de	la	cama,	se	puso	una	bata	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
En	el	umbral	afrontó	el	seráfico	rostro	del	inspector	general	Teal.
—¿Otra	vez	usted?	—suspiró	el	Santo,	y	giró	sobre	sus	talones	sin	añadir	palabra,

dejando	la	puerta	abierta.
Teal	le	siguió	al	salón.
—¿Ha	 pasado	 mala	 noche?	 —inquirió	 con	 simpatía	 Teal—.	 Siento	 que	 haya

tenido	que	molestarle.
—No	tenía	necesidad	—le	contestó	el	Santo—.	Si	hubiese	usted	mirado	dos	veces

habría	descubierto	que	con	sólo	meter	 la	aguja	de	su	alfiler	de	corbata	y	apretar	en
ese	agujero	al	lado	de	la	cerradura,	se	abría	la	puerta	de	par	en	par,	como	el	bostezo
de	una	ballena.	¿O	es	que	usted	va	a	decirme	que	tampoco	esto	 lo	había	oído	decir
nunca?

Teal	comenzó	por	desenvolver	de	su	papel	un	caramelo.
—Oí	decir	que	había	tenido	usted	alguna	molestia.
—Encantador	 por	 su	 parte	 venir	 a	 ver	 si	 ya	 estaba	 bien	—le	 contestó	 el	 Santo

zumbón—.	 Pero	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 aún	 gozo	 de	 buena	 salud.	 Ahora	 no	 le
importa	a	usted	que	me	vuelva	a	la	cama,	¿verdad?

—No	fue	usted	el	único	que	sufrió	alguna	molestia	la	noche	pasada	—observó	el
soñoliento	Teal.

—¿Comió	demasiado	otra	vez,	acaso?	—inquirió	solicito	el	Santo.
—Algunos	hombres	—dijo	Teal—	muerden	más	de	lo	que	pueden	mascar.
El	santo	se	tumbó	en	la	butaca	exhalando	un	suspiro.
—¿Es	que	ha	estado	usted	leyendo	alguna	novela	de	detectives	y	viene	ahora	para

comprobar	algunas	de	sus	averiguaciones?	—le	preguntó.
—¿No	permaneció	usted	sin	acostarse	hasta	muy	tarde	la	noche	pasada?
—No	—le	respondió	el	Santo—,	hasta	muy	temprano	de	esta	mañana.
—¿Divirtiéndose	en	Hampstead?
Simon	enarcó	las	cejas.
—Me	parece	haber	oído	nombrar	 ese	 sitio	 antes	—dijo—.	¿No	hay	un	 autobús

que	va	allí	o	algo	parecido?
Teal	siguió	impasible	chupando	del	caramelo.
—Sé	poco	más	o	menos	la	hora	en	que	usted	regresó	—le	dijo—,	porque	me	fue

posible	 averiguarlo	 en	 Rochester	 Row,	 Sé	 también	 cuándo	 alguien,	 no	 del	 todo
desconocido,	 anduvo	 revolviendo	 en	 el	 escritorio	 de	mister	 Cullis.	 Se	 encontraron
huellas	de	pisadas	en	un	jardín	y	las	mismas	huellas	en	un	terreno	situado	detrás,	en
el	que	se	hacen	edificaciones.	El	lodo	de	este	trocito	de	terreno	en	que	se	edifica	es
característico.	Resulta	curioso,	por	tanto,	que	aparezca	la	misma	clase	de	barro	en	los
estribos	y	piso	de	su	coche.	Esta	mañana	fui	al	garaje	antes	de	venir,	sólo	para	echar
una	mirada.
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El	Santo	sonrió.
—¿Vio	Cullis	al	hombre	que	le	revolvía	el	escritorio?
—Sí.
—¿Está	seguro	de	que	lo	podría	identificar?
—Completamente	seguro.
—Entonces	 —observó	 el	 Santo—,	 puede	 ir	 a	 buscarlo	 y	 decirle	 que	 venga	 a

identificarle.
Teal	movió	la	cabeza.
—Oh,	no	—exclamó—,	las	pisadas	de	usted	no	eran	las	únicas.	La	otra	colección

es	la	que	podría	identificar	mister	Cullis.
Simon	arqueó	dantescamente	las	cejas.
—Entonces,	¿por	qué	marearme?
—A	mí	se	me	ha	ocurrido	una	idea.
—Grandes	 titulares	 en	 el	 Daily	 Scream	 —murmuró	 irreverente	 el	 Santo—.

«¡Scotland	Yard,	 emporio	 de	 cerebros	 de	 primera	 fuerza!»	Pero,	Claud,	 debe	usted
tener	cuidado	de	no	abusar	mucho	de	esas	ideas.	No	sé	hasta	dónde	puede	estirarse	su
cerebro,	pero	me	temo	que	no	le	será	muy	posible	contener	dos	ideas	a	la	vez.	Y	bien,
¿eso	es	todo	lo	que	tenía	que	decirme	o	quiere	inculparme	aún	de	algo	más?

—Todavía	no	—replicó	Teal—.	Sólo	quería	saber	si	yo	estaba	en	lo	cierto	o	no.
—Y	ahora	lo	sabe	o	no	lo	sabe	—contestó	el	Santo.
Cogió	una	pequeña	libreta	negra	de	encima	de	la	mesa	y	se	la	metió	al	policía	en

el	bolsillo	anterior	de	la	americana.
—Puede	 quedársela	 —le	 dijo—.	 Es	 una	 copia	 exacta	 de	 un	 libro	 que	 el

malogrado	Essenden	perdió	en	París.	Quizá	tenga	usted	noticias	de	ello.	Descifrado	y
anotado	personalmente	por	Simon	Templar.	Contiene	cosa	de	veinticinco	nombres	y
direcciones,	 con	 informaciones	 completas	 y	 pruebas	 suficientes	 para	 colgar	 a	 los
veinticinco	arcángeles…	todos,	principales	beneficiarios	de	 la	organización	dirigida
por	Waldstein	y	Essenden.	Puede	quedárselo,	Claud,	junto	con	mi	bendición.	Yo	me
habría	 ocupado	 personalmente	 en	 otra	 época,	 pero	 ahora	 la	 vida	 se	 presenta
demasiado	corta	para	semejantes	entretenimientos.	Lléveselo	a	casa,	querido	vejete,	y
no	le	diga	a	nadie	cómo	lo	ha	obtenido;	y	si	maneja	sus	cartas	con	astucia	podía	hacer
creer	a	algún	imbécil	que	siempre	fue	usted	un	verdadero	detective.	Yo	me	vuelvo	a
la	cama.

Teal	le	siguió	al	dormitorio.
—Templar	—exclamó	 soñoliento—,	 ¿no	 cree	que	ya	no	merece	 la	 pena	que	 se

cruce	en	el	camino?
—Desde	luego	—le	respondió	el	Santo	cerrando	los	ojos.
Teal	chupó,	meditabundo,	su	caramelo.
—Está	 corriendo	 usted	 un	 gran	 riesgo	 —le	 observó—.	 Hasta	 ahora	 le	 ha

favorecido	la	suerte,	pero	eso	no	quiere	decir	que	siempre	vaya	a	estar	de	su	lado.	Y
tarde	 o	 temprano,	 si	 continúa	 usted	 por	 ese	 camino,	 se	 va	 a	 encontrar	 con	 una
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montaña	 de	 inconvenientes	 esperándole	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	No	 veo	 nada	 en
lontananza	 que	 me	 lo	 haga	 suponer	 en	 este	 momento.	 Admito	 que	 usted	 se	 ha
marcado	 más	 tantos	 que	 yo	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 pero	 estoy	 dispuesto	 a	 que
hagamos	las	paces,	si	usted	así	lo	desea.

—Gracias	—bostezó	el	Santo—.	Y	ahora,	¿quiere	usted	cerrar	el	pico?
—Usted	es	 listo	—continuó	Teal—,	pero	hay	otros	hombres	 listos	en	el	mundo

y…
—Ya	lo	sé	—respondió,	burlón,	el	Santo—.	Usted	mismo	es	un	hombre	listo.	Esa

pista	 de	 barro	 en	 el	 coche	 es	 de	 las	 que	 acreditan	 a	 un	 sabueso.	Ya	 le	mandaré	 al
comisario	 general	 un	 testimonio	 espontáneo	 de	 la	 eficiencia	 de	 usted	 el	 día	menos
pensado.	Buenas	noches.

II

Teal	 se	 marchó	 cabizbajo.	 Estuvo	 muy	 ocupado	 el	 resto	 del	 día,	 pero	 ello	 no	 le
impidió	 dar	 frecuentes	 vistazos	 a	 la	 carterita	 que	 el	 Santo	 le	 había	 metido	 en	 el
bolsillo.	Las	anotaciones	eran	chocantes	de	puro	evidentes,	y	Teal	no	necesitó	más	de
veinte	minutos	para	comprender	que	aquel	 librito	 le	ponía	en	sus	 regordetas	manos
todos	 los	 hilos	 secretos	 de	 una	 organización	 que	 durante	 años	 le	 había	 estado
burlando.	 Pero	 semejante	 acontecimiento	 no	 le	 levantó	 los	 ánimos	 como	 habría
podido	esperarse,	porque	sabía	muy	bien	que	había	un	tiempo	en	que	el	contenido	de
aquel	libro	había	sido,	como	el	propio	Simon	Templar	reconociera	francamente,	de	la
exclusiva	propiedad	de	este	mismo	caballero,	mejor	conocido	con	el	título	del	Santo,
y	que	habían	ocurrido	ya	más	de	veinticinco	muertes	o	desapariciones	proclamadas
por	la	famosa	divisa,	para	que	el	 inspector	general	Teal	se	 tirara	de	los	pocos	pelos
que	ostentaba	su	cabeza,	redonda	como	un	queso	de	bola.	La	propia	declaración	del
Santo	 respecto	 a	 que	 la	 vieja	 partida	 había	 perdido	 su	 atractivo	 y	 que	 estaba	 en
vísperas	 de	 caer	 en	 otro	 de	 sus	 tremendos	 períodos	 de	 virtud,	 hacían	 que	 Teal	 se
mostrara	escéptico.	Todo	aquello	parecía	demasiado	perfecto	para	que	fuera	cierto;	y
a	Teal	jamás	se	le	tuvo	por	un	optimista	incorregible.

Se	ocupaba,	pues,	de	los	diversos	asuntos,	pero	tenía	la	certidumbre	de	que	pronto
sucedería	 algo	 que	 alteraría	 la	 relativa	 tranquilidad	 de	 los	 últimos	 días,
presentimiento	en	el	que	no	se	equivocaba.

No	 regresó	 a	Scotland	Yard	hasta	 después	de	 la	 comida,	 pero	ya	para	 entonces
tenía	tomada	una	resolución	terminante	y	clara.	De	forma	que,	a	los	cinco	minutos	de
haber	llegado,	solicitó	ser	recibido	por	el	comisario	general.

La	respuesta	que	obtuvo,	sin	embargo,	no	fue	la	que	esperaba.
—El	comisario	general	no	ha	estado	en	todo	el	día	—le	contestaron.
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Teal	 enarcó	 las	 cejas.	 No	 ignoraba	 que	 el	 comisario	 general	 tenía	 un	 trabajo
especial	 que	hacer	 aquel	día,	 además	de	 acudir	 a	varias	 entrevistas;	 y	 sabía	que	 su
jefe	era	en	el	cumplimiento	del	deber	tan	exacto	como	un	reloj.

—¿No	ha	enviado	ningún	recado?
—No,	señor.	Desde	que	se	marchó	anoche,	no	hemos	tenido	noticias	de	él.
Nada	 tan	 diferente	 a	 la	 manera	 de	 ser	 del	 comisario	 general	 como	 aquello	 de

desaparecer	sin	decir	a	nadie	una	palabra;	y	sin	poderse	explicar	lo	que	pasaba,	Teal
se	dirigió	a	su	pequeño	despacho,	que	daba	al	Embankment.	Estuvo	trabajando	hasta
las	diez,	porque	a	pesar	del	aire	de	invencible	apatía	que	nunca	le	abandonaba,	era,
por	el	contrario,	un	entusiasta	de	su	profesión,	de	suerte	que	 las	horas	 regulares	de
oficina	eran	pura	fórmula	cuando	se	ocupaba	de	algún	suceso.	En	eso	era	totalmente
diferente	 de	 su	 inmediato	 superior,	 mister	 Cullis,	 quien	 siempre	 refunfuñaba	 por
conceder	un	minuto	más	de	tiempo	que	el	Estado	le	compraba	con	su	sueldo.

Se	 disponía	 por	 fin	 a	 ausentarse,	 cuando	 ya	 en	 el	 corredor	 tuvo	 un	 violento
encontronazo	con	un	guardia	que	entraba	apresuradamente.

Por	 efecto	 del	 choque,	 al	 guardia	 se	 le	 cayó	 un	 sobre	 que	 llevaba	 en	 la	mano.
Teal,	riéndose,	se	agachó	y	lo	recogió	del	suelo.	Pero	al	hacerlo	leyó	la	dirección.

—¿No	se	ha	marchado	mister	Cullis	a	su	casa?	—preguntó.
—No,	señor;	está	aún	en	su	despacho.
—¿Puede	usted	esperar	medio	minuto?
Y	 sin	 esperar	 respuesta,	 Teal	 regresó	 a	 su	 oficina	 llevándose	 consigo	 el	 sobre.

Ante	la	mirada	de	sorpresa	del	guardia,	Teal	pasó	una	esponja	por	la	parte	posterior
del	sobre	y	lo	abrió	con	su	cortaplumas.	Luego	extrajo	el	contenido	y	lo	leyó.

En	 un	momento	 dado,	mientras	 leía,	 dejó	 de	 chupar	 el	 caramelo	 de	menta	 que
tenía	en	los	labios.

Después,	con	gran	cuidado,	dobló	de	nuevo	el	telegrama	y	lo	metió	en	el	sobre,	al
que	puso	goma	del	frasco	que	tenía	en	su	mesa	y	lo	secó	al	calor	del	mechero	de	gas.

Devolvió	el	telegrama	al	guardia.
—Ahora	puede	llevárselo	a	mister	Cullis	—le	dijo—.	Pero	no	hay	necesidad	de

que	mencione	mi	nombre.
—Muy	bien,	señor.
La	sombra	de	una	sonrisa	se	dibujó	en	 la	boca	de	Teal	al	marcharse	el	guardia.

Quizá	 la	 suerte	 le	 favoreció	 deparándole	 a	 aquel	 guardia,	 que	 sólo	 a	 los	 buenos
oficios	del	 inspector	general	debía	su	reciente	ascenso,	y	en	quien,	por	 tanto,	podía
confiar	que	obedecería	su	un	tanto	excéntrica	recomendación.

El	guardia	cerró	tras	de	sí	la	puerta	al	marcharse,	y	tan	pronto	como	se	perdieron
sus	pisadas	en	el	corredor,	Teal	se	levantó	de	su	asiento	y	abrió	de	nuevo	la	puerta.
Apagó	la	luz	y	se	quedó	de	pie,	cerca	del	interruptor,	escuchando	atentamente.

Oyó	que	el	guardia	regresaba	y	bajaba	la	escalera,	y	cinco	minutos	después	sintió
pisadas	diferentes	que	se	acercaban.
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La	 oficina	 de	 Cullis	 se	 hallaba	 en	 el	 extremo	 del	mismo	 corredor	 y	 Teal	 salió
silenciosamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 subcomisario	 pasaba	 por	 delante	 de	 la
puerta.

—¡Caray,	 qué	 susto	me	ha	 dado!	—exclamó	Cullis	 de	mal	 humor—.	Preferiría
que	no	gatease	usted	con	esas	suelas	de	goma.

—Es	el	calzado	reglamentario,	señor	—le	respondió	Teal	con	flema	y	se	colocó	al
lado	 del	 subcomisario—.	 Haga	 que	 se	 cambie	 la	 orden	 y	 me	 quitaré	 las	 gomas.
Hemos	tenido	un	bonito	día,	¿verdad?

Cullis	no	estaba	para	hablar	del	tiempo.	Se	separó	de	Teal	bruscamente	al	pie	de
la	 escalera,	 y	 Teal	 le	 vio	 alejarse	 con	 mirada	 inexpresiva.	 Tomó	 entonces	 por	 el
pasadizo	y	 se	dirigió	a	Cannon	Row	Police	Station,	donde	encontró	al	hombre	que
quería	ver.

—¿Qué	noticias	hay	de	Templar?	—preguntó—.	¿Se	le	ha	escapado	otra	vez?
El	detective	asintió	moviendo	la	cabeza	en	señal	de	irremediable	fatalidad.
—Como	siempre,	mister	Teal.
—¿Cuándo	ocurrió?
—A	eso	de	las	cuatro,	señor.
—¿Y	no	ha	regresado	desde	entonces?
—Al	menos	hasta	las	nueve	y	media,	hora	en	que	me	relevaron,	señor.
Teal	le	miró	ceñudo.
—Entonces,	¡voto	al	diablo!,	¿por	qué	no	me	lo	ha	dicho	antes?
—En	primer	lugar	—contestó	el	detective	convencido—,	porque	usted	no	estaba

aquí,	mister	Teal.
Este	giró	sobre	sus	talones	y	regresó	a	Scotland	Yard,	con	la	suerte	de	encontrarse

con	 el	 telefonista	 que	 había	 prestado	 servicio	 durante	 el	 día,	 que	 se	 marchaba	 en
aquel	momento.

—Me	ha	dicho	que	no	ha	habido	ninguna	orden	del	 jefe	hoy	—le	dijo—,	¿pero
está	seguro	de	que	no	ha	hablado	con	nadie	por	teléfono?

—Sí	lo	hizo,	mister	Teal.	Habló	con	mister	Cullis	a	eso	de	las	seis.	Se	cruzaron
casualmente	las	líneas	y	oí	que	le	decía	a	mister	Cullis	que	no	se	moviera	esta	noche
hasta	que	el	jefe	le	llamara	de	nuevo.

Teal	movió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Gracias.	Era	todo	lo	que	quería	saber.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	señor.
Teal	desistió	de	marcharse	a	su	casa	como	pensaba.	En	lugar	de	hacerlo,	volvió	a

su	 despacho,	 se	 quitó	 el	 sobretodo,	 y	 se	 quedó	 a	 oscuras	 chupando	 un	 caramelo
fresco.

La	marcha	del	subcomisario	mister	Cullis	quedaba	explicada,	sí	es	que	era	sólo
eso	lo	que	explicaba.	Pero	había	muchas	cosas	todavía	en	que	mister	Teal	estaba	en
blanco	y	estuvo	meditando	sobre	ellas	durante	hora	y	media	antes	de	que	las	luces	de
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la	 aurora	 le	 sorprendieran	 con	 sus	 rayos	 y	 le	 hicieran	 saltar	 de	 la	 silla	 como	 si	 le
hubiesen	pinchado.

Un	 momento	 después	 consultaba	 un	 itinerario	 de	 trenes.	 Y	 renegaba	 con
liberalidad	al	ver	que	había	perdido	el	último	tren	al	lugar	donde	quería	ir.

Bajó	la	escalera	y	con	una	sorprendente	actividad	para	un	hombre	de	apariencia
tan	indolente,	pocos	segundos	después	aullaba	al	primer	policía	que	encontraba:

—¡Que	 dispongan	 enseguida	 un	 camión	 rápido	 del	 servicio	 y	 un	 par	 de
hombres…!	—ordenó—.	¡Mejor	si	van	armados!

A	los	cinco	minutos,	los	dos	hombres	y	el	camión	se	encontraban	a	la	puerta	de
Scotland	Yard	y	Teal	subía	en	el	camión.

Dio	 el	 nombre	 de	 un	 desconocido	 pueblecito	 de	 Surrey	 y	 se	 exasperó	 ante	 el
tiempo	que	perdía	el	chófer	consultando	el	mapa.

—De	 todos	 modos,	 está	 cerca	 de	 Guildford	 —gritó	 impaciente—.	 Diríjase
rápidamente	a	Guildford	y	mientras	andamos	yo	veré	por	dónde	queda.

Sabía	que	el	pueblecito	se	encontraba	cerca	de	Guildford,	porque	desde	éste	había
sido	remitido	el	telegrama.	Las	borrosas	palabras	impresas	con	la	cinta	del	Telégrafo
Nacional	aparecían	ante	sus	ojos,	al	cerrarlos,	como	escritas	con	 letras	de	 fuego;	si
bien	 contenían	 una	 noticia	 que	 en	 absoluto	 podía	 turbar	 a	 un	 hombre	 de	 la
experiencia	de	Teal:

«He	encerrado	a	Trelawney	y	a	Templar.	Venga	enseguida».

El	 mensaje	 aparecía	 firmado	 con	 el	 nombre	 del	 comisario	 general,	 y	 estaba
enviado	desde	Guildford	a	las	nueve.	Al	final	del	telegrama	se	indicaba	la	dirección.

Teal	 había	 empleado	 noventa	 minutos	 en	 leer	 entre	 líneas	 tan	 sencilla	 noticia,
pero	aun	así,	cuando	la	consideró	después	a	su	gusto	y	cómodamente,	no	se	mostró
inclinado	a	sospechar	que	llegaría	tarde	a	la	cita.
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13
De	cómo	Simon	Templar	se	entregó	y	el	inspector	general

Teal	no	fue	de	ninguna	utilidad

I

Parecía	que	todas	las	luces	de	la	casa	estaban	apagadas	cuando	Cullis	llegó	a	la	puerta
del	 pequeño	 jardín	 situado	 al	 lado	 de	 la	 oscura	 carretera.	 Era,	 por	 lo	 que	 podía
columbrar,	uno	de	esos	pintorescos	retiros	que	se	ven	con	frecuencia	en	el	campo,	al
borde	de	caminos	de	poco	tránsito,	que	empresas	modernas	edifican	sin	estropear	el
paisaje…;	una	casita	de	dos	pisos	con	aleros	y	vigas	al	descubierto,	envuelta	en	un
ambiente	de	amable	serenidad,	que	aquella	noche	parecía	haber	sido	alterada.

Recorrió	 el	 corto	 sendero	 de	 la	 entrada	 y	 subió	 los	 dos	 escalones	 que	 daban
acceso	a	la	puerta	principal.	Iba	a	pulsar	el	timbre	para	llamar	cuando	observó	que	la
puerta	no	estaba	cerrada	del	todo;	frunciendo	ligeramente	el	entrecejo.	La	empujó	y
entró	en	el	recibidor.

—¿Es	usted,	Cullis?
La	 voz	 venía	 de	 la	 parte	 alta	 de	 la	 escalera	 y	 le	 causó	 cierta	 sorpresa,	 aunque

inmediatamente	reconoció	que	pertenecía	al	comisario	general.
—Sí,	señor.
—¿Quiere	hacer	el	favor	de	subir?
Cullis	subió	la	escalera.	Arriba	había	un	pequeño	rellano,	se	hallaba	el	comisario

general	con	una	pistola	automática	en	la	mano.
—¿Recibió	mi	telegrama?	Bien.	Me	alegro	que	haya	venido.
—¿Dónde	están?	—fue	la	primera	pregunta	de	Cullis.
—Ahí	dentro.	—El	comisario	general	señaló	con	el	índice	una	puerta	cerrada—.

Les	he	sorprendido	aquí,	y	aquí	me	he	quedado	montando	guardia.	Cerraron	la	puerta
por	dentro,	pero	no	pueden	escaparse	por	la	ventana	porque	tiene	balaustres	cruzados,
que	 hace	 imposible	 la	 huida.	 Están	 intentando	 romperlos,	 pero	 todavía	 no	 lo	 han
logrado.	No	pueden	huir	por	la	puerta,	porque	estoy	esperándoles	aquí.	Pero,	armados
como	están,	me	parecería	un	suicidio	abrir	yo	solo	la	puerta	para	cogerlos.

—¿Pero	está	usted	solo,	señor?
El	comisario	respondió	afirmativamente.
—Pues	claro	que	sí	—dijo	con	destemplanza—.	Por	eso	estoy	aquí	sin	saber	 lo

que	hacer.	Me	gustaría	que	me	dijera	cómo	puede	un	hombre	solo	guardar	una	puerta
interior	y	una	ventana	exterior	al	mismo	tiempo.

Cullis	hizo	un	movimiento	para	acercarse	a	la	puerta,	pero	el	jefe	le	detuvo	y	le
tiró	de	un	brazo	haciéndole	retroceder.
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—Yo	me	quedaría	donde	está	ahora	—le	observó—.	A	mí	me	han	hecho	uno	o
dos	disparos	a	través	de	la	puerta,	quizá	usted	no	sea	tan	afortunado…

Y	le	enseñó	tres	agujeros	perfectamente	redondos	que	presentaba	la	puerta.
—¿No	pudo	valerse	del	teléfono?	—le	preguntó	Cullis.
—No	hay	teléfono.
—Entonces,	¿cómo	envió	el	telegrama?
—Fue	debido	a	 la	 suerte.	Los	descubrí	en	Guildford	y	 les	oí	dar	 las	 señas	a	un

chófer	en	 la	estación,	de	modo	que	antes	de	seguirles	 la	pista	envié	el	 telegrama…
¡Escuche!

Cullis	percibió,	dentro	de	la	habitación,	el	sonido	de	la	lima	contra	el	metal.
—Todavía	 tratan	de	 romper	 los	barrotes	—dijo	el	 comisario	general—,	pero	no

creo	que	se	escapen	por	ahí	tan	pronto.
Cullis	sacó	su	pitillera.
—¿Cómo	pasó	todo?	—preguntó.
—Una	 delación.	 Provenía	 de	 un	 tal	 Pinky	 Budd,	 que	 era	 uno	 de	 los	 antiguos

«Ángeles».	 Anoche	 vino	 a	 mi	 casa	 y	 me	 dijo	 que	 había	 visto	 a	 la	 Trelawney	 en
Guildford.	No	tenía	dinero	y	había	intentado	sacarle	algo,	pero	la	Trelawney	no	le	dio
nada.	Mientras	Budd	regresaba	a	su	casa,	fue	creciendo	su	decepción	y	cuando	llegó
a	 Londres	 ya	 estaba	 decidido	 a	 delatarla.	 Pero	 cuando	 me	 vino	 a	 ver,	 sólo	 pudo
decirme	que	el	Santo	y	la	Trelawney	vivían	cerca	de	Guildford	y	que	hoy	iban	a	ir	a
esta	ciudad	en	visita	rápida.	De	modo	que	me	trasladé	a	Guildford	y	me	pasé	medio
día	espiando	todos	los	trenes	en	la	estación,	hasta	que	llegaron.

—¿Y	sin	decir	nada	a	nadie?
—En	ese	asunto	ha	habido	ya	demasiada	ineficacia.	He	perdido	la	cuenta	de	las

veces	que	ese	Templar	se	les	ha	escapado	a	los	que	se	supone	le	andan	a	la	caza.	Ya
me	 voy	 cansando	 de	 todo	 esto,	 y	 cuando	 me	 llegó	 la	 delación	 hice	 propósito	 de
encargarme	personalmente	del	asunto.

—Y	entonces	los	siguió	usted	hasta	aquí…
El	jefe	aceptó	un	cigarrillo.
—Y	aun	así	no	salió	todo	a	pedir	de	boca	—dijo	el	comisario	general—.	Cuando

observé	las	luces	encendidas	en	el	piso	alto,	pensé	que	la	aventura	se	presentaba	bien,
y	me	introduje	por	uno	de	los	balcones	de	la	planta	baja…	pero	allí	me	encontré	con
un	 hombre	 que	 me	 esperaba.	 ¡Con	 Duodécimo	 Gugliemi!	 ¡Usted	 se	 acordará,	 el
hombre	que	debió	ser	deportado	el	otro	día!

Cullis	asintió.
—Cuya	 orden	 de	 deportación	mandé	 aplazar	—interrumpió	Cullis—.	A	mí	me

ocurría	lo	mismo	que	a	usted	con	respecto	a	Templar;	que	siempre	lograba	burlar	a	la
gente;	 y	 pensé	 que	 tal	 vez	 un	 individuo	 que	 pareciera	 menos	 detective	 fuese	 más
eficaz.

—En	vez	de	eso	—contestó	el	 comisario	general—,	 lo	que	parece	es	que	 se	ha
unido	a	ellos.	En	cualquier	caso	estaba	cargando	una	pistola	cuando	entré.	Por	fortuna
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no	hice	ruido	y	al	principio	no	me	oyó.	Estaba	de	espaldas	y	me	fue	posible	ponerme
casi	a	su	lado	antes	de	que	se	diera	la	vuelta	para	mirar.	Tenía	la	pistola	en	la	mano,
pero	aún	no	había	colocado	el	cargador,	por	tanto,	no	le	era	de	ninguna	utilidad.	Dio
un	grito	de	aviso	e	 intentó	golpearme	en	 la	cabeza,	pero	yo	 lo	esquivé	y	 le	alcancé
con	un	golpe	en	la	oreja.	Cayó	sin	sentido,	pero	ya	había	dado	la	voz	de	alarma.	Salí
al	 vestíbulo	 y	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 divisé	 unas	 faldas	 que	 se	 movían.	 La
Trelawney	no	debía	tener	consigo	su	pistola	en	aquel	momento,	pues	de	otro	modo	el
resultado	 hubiese	 sido	 diferente.	 Luego	 esta	 puerta	 se	 cerró	 violentamente	 en	 el
instante	mismo	en	que	yo	llegaba	al	rellano.	Cuando	probé	de	abrirla	empujando	con
el	 hombro,	 oí	 que	 la	 cerraban	 por	 dentro.	 Un	 momento	 después	 una	 bala	 la
atravesaba,	a	una	pulgada	de	mi	oreja,	y	me	separé.	Pero	logré	encerrarlos	juntos,	lo
que	quiere	decir	que	he	tenido	un	poquito	de	suerte,	y	lo	mejor	que	podía	hacer	era
montar	guardia	aquí	con	la	esperanza	de	que	cogiera	usted	el	tren	tan	pronto	como	le
llegase	mi	telegrama.

—¿Y	qué	hay	acerca	de	Gugliemi?
—Aún	estará	allá	abajo,	a	menos	que	haya	recobrado	el	sentido	y	escapado.	Yo

no	he	perdido	de	vista	la	escalera	por	si	acaso	trataba	de	meter	de	nuevo	la	pata,	pero
no	he	oído	el	menor	 ruido.	Según	 todas	 las	apariencias,	debe	de	 seguir	durmiendo.
Cuando	le	golpeé,	lo	hice	con	fuerza.	Ya	que	ha	llegado	usted,	no	estaría	de	más	que
bajara	y	viera	si	hay	algún	rastro	de	Gugliemi	antes	de	que	hagamos	cualquier	cosa.
¿Ha	traído	su	pistola?

Cullis	se	golpeó	el	bolsillo.
—No	habría	venido	sin	una	pistola	—le	contestó	y	bajó	la	escalera	enseguida.
Abajo,	en	el	cuarto	indicado	por	el	comisario	general,	Cullis	encontró	al	italiano

sentado	 en	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos.	En	 efecto.	Duodécimo	 se	había
despertado…	Cullis	le	oyó	quejarse.
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Cullis	lo	cogió	por	el	cuello	y	zarandeándolo	lo	puso	en	pie.	Gugliemi	mostró	una
cara	de	espanto,	más	amarilla	que	la	cera.

—Signor…	—gimió—,	ha	sido	una	desgracia	imprevista…
—¿El	qué?	—le	preguntó	con	sorna	Cullis—.	¿Su	doble	juego?
—No	le	entiendo…
Cullis	le	mandó	de	un	empujón	a	una	silla,	donde	quedó	todo	tembloroso.
—Usted	 sabe	 perfectamente	 lo	 que	 quiero	 decir	 —le	 contestó,	 y	 su	 primera

expresión	 de	 salvajismo	 brutal	 se	 transformó	 en	 algo	 peor…	 en	 una	 serena	 y	 fría
ferocidad—.	¿Se	acuerda	usted	de	la	última	vez	que	me	vio?

—Sí,	signor.
—Usted	 tenía	 que	 buscar	 a	 esa	muchacha	 y	 hacerla	 desaparecer,	 por	 lo	 que	 le

ofrecí	cien	libras	esterlinas	y	su	salida	de	Inglaterra	en	normales	condiciones.	No	le
dije	que	formase	parte	de	su	pandilla…	¡Miserable!…

—Puedo	justificarme,	signor.
—¿Puede	usted?	—preguntó	Cullis,	sin	apartar	un	segundo	sus	ojos	grises	de	la

cara	del	 italiano—.	No	creo	que	pueda	hacerlo	en	ninguna	forma	que	me	satisfaga.
Usted	es	un	traidor,	y	yo	tengo	un	procedimiento	para	aplicar	a	los	traidores…

—Pero	si	usted	quisiera	oírme,	signor.
—¡No	se	mueva!
Las	 palabras	 saltaron	 de	 los	 labios	 de	 Cullis	 como	 si	 fueran	 chispas	 de	 metal

candente.	Durante	las	primeras	horas	de	la	noche	había	estado	bastante	nervioso,	pero
ahora	volvía	a	tener	dominio	sobre	sí	mismo	y	la	expresión	de	su	cara	revelaba	una
ausencia	total	de	humanidad.

Señaló	al	suelo,	al	lugar	donde	estaba	la	pistola	de	Gugliemi	y	el	cargador.
—¿Ve	usted	eso?	—le	preguntó	Cullis.
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Gugliemi	hizo	un	signo	afirmativo	con	la	cabeza	sin	pronunciar	palabra.
—La	 estaba	 usted	 cargando	 cuando	 entró	 el	 comisario	 general.	 Hace	 un

momento,	 cuando	 entré,	 usted	 acababa	 de	 despertarse	 y	 estaba	 terminando	 de
cargarla.	¿Comprende	lo	que	quiero	decirle?	Para	mí	será	de	lo	más	sencillo	poner	el
cargador	en	la	pistola	y	ésta	en	su	mano,	cuando	haya	terminado	su	traidora	vida.

A	 medida	 que	 hablaba,	 su	 presión	 sobre	 el	 gatillo	 se	 iba	 haciendo	 mayor.
Gugliemi	podía	ver	cómo	se	volvía	blanco	el	nudillo	del	dedo	al	ejercer	la	presión,	y
abrió	los	ojos	con	verdadero	horror.	Cullis	vio	que	el	hombre	iba	a	abrir	la	boca	para
gritar,	y	sonrió	con	expresión	feroz.

Pero	el	tiro	que	sonó	no	fue	el	de	su	pistola.	Venía	de	arriba,	del	piso	superior,	y
le	 siguió	 otra	 detonación	 un	 instante	 después.	 Luego	 resonó	 la	 voz	 del	 jefe	 con
sequedad:

—¡Cullis!
Cullis	lanzó	una	blasfemia.	No	podía	poner	su	plan	en	ejecución:	era	demasiado

tarde.	Tendría	que	imaginar	otro	pretexto.	Pero	entretanto…
Cogió	a	Gugliemi	por	la	solapa	de	la	americana	y	le	tiró	hacia	sí.	Volvió	la	pistola

con	un	rápido	movimiento	y	le	dio	un	feroz	martillazo	con	la	culata.
Cuando	el	hombre	se	retorcía	a	sus	pies,	oyó	que	el	comisario	general	le	llamaba

de	nuevo.
Subió	la	escalera	corriendo.	Vio	al	jefe	apoyado	contra	la	pared,	oprimiéndose	un

hombro	con	la	mano.
—Me	han	herido	—dijo	el	jefe	con	aspereza—.	Les	oí	hablar	y	me	acerqué	más

para	oírles.	Entonces	dispararon	a	través	de	la	puerta.	Pero	yo	disparé	a	mi	vez	y	creo
que	he	hecho	blanco.

Cullis	se	puso	a	escuchar	y	oyó	como	un	débil	quejido.	Luego,	detrás	de	la	puerta,
habló	Simon	Templar:

—Nos	rendimos	—dijo.
La	llave	rechinó	en	la	cerradura	y	la	puerta	se	abrió.	Salió	el	Santo	con	el	revólver

en	la	mano,	cogiendo	el	arma	por	el	cañón	y	con	el	brazo	extendido.	Sus	ojos	azules
envolvieron	al	subcomisario	con	una	mirada	de	desdeñoso	desprecio	cuando	le	cogió
la	pistola	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.

—Jill	está	herida	—declaró	Templar—.	Ha	sido	un	disparo	afortunado	para	usted.
Cullis	 entró	 en	 el	 cuarto.	Era	una	pequeña	habitación	dormitorio,	 y	 le	 bastó	un

vistazo	a	la	ventana	para	comprobar	que	los	prisioneros	habían	avanzado	bastante	en
su	intento	de	abrir	un	boquete	lo	suficientemente	grande	para	escapar.	Luego	se	fijó
en	la	cama	y	vio	a	Jill	Trelawney	tumbada,	con	una	mancha	roja	en	su	blusa	blanca.

—Sólo	 la	 carne	 —observó	 el	 Santo—,	 pero	 de	 todos	 modos	 es	 bastante
importante.	Sería	mejor	que	enviasen	a	por	un	médico.

Se	volvió	para	mirar	 al	 comisario	general,	que	 se	ponía	un	pañuelo	doblado	en
cuatro	debajo	de	la	camisa.

—Siento	que	mi	puntería	no	haya	sido	mejor	—exclamó	el	Santo,	socarrón.
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El	comisario	general	gruñó:
—Sería	mejor,	Cullis,	que	bajara	usted	a	la	chica.	Yo	saldré	a	buscar	un	teléfono.

Usted	está	en	mejores	condiciones	que	yo	para	vigilar	a	esta	pareja.
Pero	Simon	Templar	apartó	a	Cullis	a	un	lado,	sin	ceremonia	alguna,	y	cogió	en

sus	 brazos	 a	 Jill	 Trelawney	 con	 tanta	 facilidad	 y	 ternura	 como	 si	 hubiera	 sido	 un
bebé.

Bajaron	la	escalera	en	procesión,	y	se	dirigieron	al	cuarto	donde	estaba	Gugliemi.
Cullis	iba	delante	apuntando	al	Santo	con	su	pistola,	y	el	comisario	general	cubría	la
retaguardia.	Una	vez	en	el	cuarto,	el	Santo,	depósito	con	gran	cuidado	a	la	muchacha
en	el	sofá,	y	ella	le	cogió	la	mano	y	lo	retuvo	cuando	se	iba	a	separar	de	su	lado.

El	comisario	general	reparó	en	el	italiano	tendido	en	el	suelo.
—Se	ha	movido	—observó	el	jefe—,	luego	no	le	he	matado.
—Se	 levantaba	 cuando	 yo	 bajé	—replicó	 Cullis—.	 Entonces	 oí	 que	 usted	 me

llamaba	y	no	 tuve	 tiempo	para	hacer	otra	cosa	sino	darle	otro	golpe	en	 la	cabeza	y
dejarlo	ahí.

—Bueno,	ya	 los	 tenemos	presos	a	 todos	 jumos.	Si	quiere,	vigílelos	mientras	yo
voy	aquí	cerca.	Me	parece	que	vi	unos	hilos	 telefónicos	que	se	dirigían	a	una	casa,
distante	unas	cien	yardas	de	ésta.

—¿Pero	se	encuentra	usted	bien,	señor?
—Sí,	 estoy	 bien,	 Cullis.	 Sólo	 ha	 sido	 un	 rasguño	 en	 el	 hombro,	 pero	 puedo

caminar	esas	cien	yardas	sin	inconveniente	alguno.	Usted	quédese	aquí	y	ojo	avizor
con	esta	gente.	Yo	estaré	de	vuelta	tan	pronto	como	pueda.

Salió	y	se	oyó	el	golpe	de	la	puerta	de	la	casa	al	cerrarse.	Luego,	el	ruido	de	la
puerta	de	la	verja.

Y	entonces	se	volvió	hacia	el	Santo.
—¿De	modo	que	esto	es	el	final	de	sus	habilidades?
—No	estoy	del	todo	seguro	—le	explicó—.	Yo	jamás	me	canso	de	ser	inteligente.

En	 su	 lugar,	 no	 apostaría	 que	 ésta	 fuese	mi	 última	 palabra.	 Tal	 vez	 sea	mi	 última
aventura,	¡pero	hay	tantos	finales	posibles!…

—Sólo	por	la	faena	de	esta	noche,	le	corresponden	siete	años	de	presidio.
—¿Y	 cuántos	 piensa,	 querido,	 que	 le	 tocarán	 a	 usted?	 —le	 observó	 cortés	 el

Santo.
—Creo	—contestó	Cullis—,	que	no	le	favorecerá	mucho	si	trata	de	ensayar	esta

clase	de	fanfarronadas.
—Pero	 supongamos	 —le	 respondió	 el	 Santo—,	 supongamos	 solamente,	 dulce

Cullis,	 que	 no	 se	 trata	 del	 todo	 de	 una	 fanfarronada.	 Convengo	 en	 que	 por	 el
momento	usted	nos	tiene	en	la	sopa,	por	así	decirlo.	Pero	eso	no	es	más	que	un	tanto
que	 se	ha	apuntado	por	 casualidad:	 el	 caso	de	un	disparo	a	 través	de	 la	puerta	que
debió	de	 fallar	por	millas	de	distancia.	Pero	ha	 sido	mucho	mejor	que	 Jill	 no	haya
huido	por	la	ventana…	no	podía	escaparse	por	allí,	aunque	hubiéramos	saltado	fuera
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y	les	hubiésemos	hecho	a	tiros.	Y,	no	obstante,	Cullis,	quizá	todo	se	vuelva	color	de
rosa.

—¿De	veras?	¿Y	cómo?	—interrogó	el	subcomisario	como	si	la	idea	le	divirtiese.
—Cuando	le	abrieron	anoche	su	escritorio…
—¿Sí?
—¿Examinó	usted	sus	papeles	después	de	que	estuviera	la	policía?
—Sí.
—¿Cuidadosamente?
—Sí.
—No	puede	ser	—afirmó	el	Santo—.	Si	 los	hubiera	examinado,	 se	habría	dado

cuenta	de	que	nos	habíamos	llevado	algo.
—No	 tuvieron	 ustedes	 tiempo	 para	 llevarse	 nada.	 Yo	 entré	 en	 el	 cuarto	 en	 el

momento	mismo	en	que	Jill	Trelawney	lograba	abrir	el	lugar	secreto,	y	después	ya	no
volvió.

—Ya	sé	que	ella	no	volvió	—le	contestó	el	Santo,	balanceándose	sobre	las	puntas
de	los	pies—.	Pero	yo	sí.

—¿Usted?
—Yo.	Por	supuesto	que	usted	no	se	imaginó	que	yo	estuviera	allí.	Pero	estaba…	a

modo	de	rododendro	en	mitad	del	camino.	Cuando	usted	salió	en	persecución	de	Jill,
que	huía	por	el	jardín,	yo	me	colé	por	el	balcón,	cogí	lo	que	me	interesaba	y	volví	a
salir.

Los	ojos	de	Cullis	brillaron	expresivos.
—¿Y	qué	cogió	usted?
—Pues	solamente	esto.
Y	Simon	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	cartera.	De	ésta	extrajo	un

trozo	de	papel,	 lo	desdobló	y	 lo	agitó	delante	de	 los	ojos	del	 subcomisario.	Era	un
billete	nuevo	de	cinco	libras.

—¿Lo	 reconoce?	—le	 preguntó	 el	 Santo,	 en	 su	 característico	 tono	 de	 extrema
afabilidad—.	¿No	oye	su	vocecita	cantarina	llamándole	papaíto?

—Eso	para	mí	no	tiene	importancia.
—Pues	 es	 uno	 de	 los	 muchos	 que	 usted	 guarda	 en	 esa	 gaveta	 secreta	 de	 su

ingenioso	 escritorio.	 En	 total	 debían	 de	 sumar	 algo	 así	 como	 un	 par	 de	 miles	 de
libras…	 ¡Oh,	Cullis,	 se	 olvidó	usted	de	 lo	 que	 le	 dijo	 su	 abuela,	 y	 permitió	 que	 la
avaricia	dominara	lo	mejor	de	su	prudencia!	¡No	pudo	usted	avenirse	a	destruirlos	y,
no	obstante,	no	se	atrevió	a	ingresarlos	en	su	Banco	o	disponer	de	ellos	en	cualquier
otra	forma!

Cullis	se	mantuvo	sereno.
—¿Y	qué	piensa	usted	que	significa	todo	eso?	—preguntó.
—Pues	que	el	número	de	este	billete	—le	replicó	el	Santo—,	que	era	el	primero

de	los	del	fajo	que	encontré	en	su	escritorio,	es	precisamente	el	número	que	sigue	al
último	del	fajo	que	sacó	usted	de	la	caja	fuerte	de	sir	Francis	Trelawney,	comprobado
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como	 proveniente	 de	 Waldstein.	 Y	 cuando	 se	 haga	 la	 investigación	 del	 caso,	 no
vacilaría	 en	 apostar	 que	 este	 billete	 que	 tiene	 delante	 fue	 retirado	 del	 Banco	 de
Waldstein	aquel	mismo	día	y	a	la	misma	hora.

II

El	prolongado	silencio	que	siguió	a	las	anteriores	palabras	no	se	veía	turbado	más	que
por	 la	marcha	 de	 un	 reloj	 de	 pared	 situado	 en	 algún	 sitio	 cualquiera	 del	 vestíbulo.
Entretanto,	Templar	 se	estiraba	y	desperezaba	a	 su	gusto,	apoyándose	en	 la	 librería
que	 había	 escogido	 para	 tal	 objeto,	 sin	 desviar	 su	 fría	 mirada	 de	 la	 cara	 del
subcomisario.

Jill	 Trelawney	 permanecía	 quieta,	 tendida	 sobre	 el	 canapé;	 y	 en	 el	 suelo,
Duodécimo	Gugliemi	se	quejaba	y	se	revolvía,	con	los	dedos	contraídos.	Era	todo	el
movimiento	que	podía	advertirse	en	la	estancia.

Y	así	por	 espacio	de	cinco	o	 seis	 segundos	de	 terrible	 tensión	nerviosa…	hasta
que	el	Santo,	que	había	permanecido	atrincherado	tras	su	conocida	expresión	burlona,
prorrumpió	en	una	carcajada.

—Todo	lo	cual	es	muy	infausto	para	usted…	¿No	le	parece,	Algernon?	—dijo	con
sorna;	y	la	boca	de	Cullis	se	contrajo	como	un	resorte	de	acero	bajo	su	mostacho.

—Ya	veo	—dijo.
—¡Bravo!	—exclamó	el	Santo—.	¿No	le	importa	que	fume?
Tomó	un	cigarrillo	de	la	caja	que	había	encima	de	la	mesa	y	encendió	un	fósforo.
—¿De	modo	que	ésa	es	la	historia	que	se	propone	usted	contar?	—dijo	Cullis.
—Esa	 —replicó	 tranquilamente	 el	 Santo—.	 Y	 le	 diré	 que	 es	 una	 historia

infernalmente	buena,	si	me	pregunta	mi	opinión.	De	todos	modos,	 le	haré	pensar	al
cerebro	buscando	la	respuesta	que	habrá	de	dar.

Cullis	se	echó	a	reír.
—¿Y	realmente	piensa	que	haya	nadie	que	le	vaya	a	creer?
—No	lo	sé.	Yo	haré	todo	lo	que	pueda	para	divulgar	la	grata	nueva,	y	cuando	me

lanzo	 a	 ello	 es	 porque	 elementos	 no	 me	 faltan…	 Además	 de	 la	 acumulación	 de
pruebas.

—¿Qué	otras	pruebas?
—La	 de	 Duodécimo,	 por	 ejemplo,	 quien	 tiene	 una	 historieta	 que	 referir,

completamente	personal,	que	ha	de	causar	sensación.
Cullis	se	rio	con	expresión	de	burla.
—¡Un	 criminal	 que	 miente	 para	 salvar	 el	 pellejo!	 ¿Cree	 usted	 que	 su	 palabra

tenga	ningún	valor?	Con	una	reputación	así…
—¡Oh,	 pero	 no	 va	 a	 apoyarse	 tan	 sólo	 en	 su	 reputación,	 amigo!	 Habrá

considerables	corroborantes	demostrativos	y	circunstancias	expositivas.
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—¿Y	cuáles	pueden	ser?
—Se	 las	 diré	más	 tarde	—le	 replicó	 el	 Santo—	 si	me	 lo	 recuerda.	 Pero	 por	 el

momento	estoy	impaciente	por	oír	el	cuento	de	hadas	que	contará	usted	acerca	de	ese
billete	de	cinco.

—Pero	¿realmente	cree	que	podrá	valerse	de	él	en	contra	mía?
—¡Claro	que	sí!
—Pues	permítame	decirle	—observó	Cullis—	que	va	a	sufrir	una	decepción.	Hay

un	punto	que	parece	haber	usted	olvidado,	pero	que	yo	recuerdo	muy	bien.	El	propio
Waldstein,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Stephen	Weald,	 hubo	 un	 tiempo	 que	 perteneció	 a	 la
preciosa	banda	de	la	Trelawney.	¿No	lo	sabía	usted?

—Sí	que	lo	sabía.
—Entonces	 —replicó	 Cullis	 deliberadamente—,	 ¿qué	 más	 natural	 que	 usted

tenga	 en	 su	 poder	 un	 billete	 de	 cinco	 libras,	 que	 puede	 comprobarse	 como
proveniente	de	la	cuenta	bancaria	de	Waldstein?

El	Santo	le	miró.	Luego	se	rio	y	movió	la	cabeza.
—El	argumento	no	es	lo	bastante	bueno	—le	contestó—.	Podría	serlo	en	lo	que

respecta	 a	 este	 billete,	 pero	 ¿y	 los	 otros	 que	 probablemente	 se	 encuentran	 todavía
entre	sus	cosas?

—Billetes	que	usted	hubiera	podido	poner…	allí.
—Esa	excusa	no	salvó	a	sir	Francis	Trelawney	—le	replicó	el	Santo,	severo	y	frío

como	un	juez—.	¿Por	qué	ha	de	pensar	que	le	salvaría	a	usted?
Se	 miraron	 de	 hito	 en	 hito	 durante	 un	 largo	 espacio	 de	 tiempo.	 Luego,	 Cullis

avanzó	un	paso.	Su	rostro	había	adquirido	la	expresión	insensible	del	granito.
—Ya	veo	—replicó	por	segunda	vez,	muy	despacio.
—Pues	celebro	mucho	que	aprecie	mi	observación	—declaró	el	Santo—.	Va	a	ser

un	paso	un	poquito	peliagudo	para	usted,	¿no	es	cierto?	Pero	que	contribuirá	bastante
a	la	reivindicación	del	buen	nombre	de	sir	Francis	Trelawney.

—¿Y	 quién	—preguntó	Cullis	 en	 el	mismo	 tono	 suave	 de	 voz—	va	 a	 hacer	 el
registro	 en	 las	 cosas	 de	 mi	 propiedad	 antes	 de	 que	 yo	 tenga	 tiempo	 para	 hacer
desaparecer	esos	billetes?

—Gracias	por	haber	admitido	que	tiene	usted	los	billetes.
—Y	 suponga	 que	 lo	 admita	 —le	 replicó	 impasible	 Cullis—.	 Aún	 tiene	 que

responder	 a	mi	 pregunta:	 ¿Quién	va	 a	 hacer	 esa	 investigación…	quién	va	 a	 probar
nada?

—¡Oh,	 eso	 se	 puede	 arreglar!	 —le	 replicó	 el	 Santo.	 Y	 lo	 dijo	 tan	 natural	 y
sencillamente,	que	era	difícil	advertir	 la	más	pequeña	expresión	de	fanfarronería	en
sus	palabras.

Cullis	 le	miró	con	gran	 fijeza.	En	su	 frente,	 el	pulso	comenzó	a	 latir	 con	cierta
aceleración.

—Ocurre	algo	divertido	con	usted,	Templar…
—¡Cuánto	me	halaga!	—le	interrumpió	cortés,	el	Santo.

www.lectulandia.com	-	Página	175



—Porque	tal	vez	—agregó	Cullis—	no	esperaba	lo	que	iba	a	ocurrirle	al	contarme
esa	historia.

—Usted	dirá.
—Es	 usted	 un	 criminal	 peligroso,	 y	 su	 cómplice	 está	 perseguida	 por	 asesinato.

Viéndose	ya	perdidos,	tratan	de	hacer	un	último	esfuerzo	desesperado	para	vencerme
y	salvarse.	Y	yo,	en	defensa	propia,	tendré	que	matarle	a	usted	de	un	balazo.

—Lo	mismo	que	 iba	 a	 hacer	 con	Gugliemi	—le	 respondió	 el	 Santo,	 y	 el	 color
desapareció	hasta	en	los	labios	del	rostro	de	Cullis.

Su	cara	granítica	se	contrajo	de	súbito.
—¿Cómo	lo	ha	sabido	usted?
—Yo	soy	adivino	—le	contestó	el	Santo	con	sencillez.
—Y	no	obstante	—observó	Cullis—,	el	truco	es	todavía	bueno…
—No	tan	bueno	—manifestó	el	Santo.	Y	en	su	voz	se	advertía	una	ligera	sombra

de	expresión	de	premura,	porque	en	aquel	momento	veía	la	muerte	cara	a	cara…	la
muerte	en	los	pálidos	ojos	azules	de	Cullis,	la	muerte	en	la	contracción	de	los	labios
de	 Cullis,	 la	 muerte	 palpitante	 en	 la	 mano	 derecha	 de	 Cullis…—.	 No	 tan	 bueno.
Porque	mi	historia	aún	tiene	otro	capítulo…	y	tal	vez	sería	mejor	que	lo	oyese	antes
de	que	disparara.

Por	 un	 momento	 creyó	 que	 el	 subcomisario	 dispararía	 y	 correría	 las
consecuencias	del	albur,	y	preparó	sus	músculos	para	dar	un	salto	desesperado.	Pero
Cullis	depuso	su	actitud	durante	un	segundo.

—Diga	lo	que	tiene	que	decir.	Pero	no	cuente	con	escapar	valiéndose	de	una	treta
por	el	estilo	de	la	que	anoche	puso	en	práctica	la	Trelawney.

—¡Y	fue	una	buena	treta,	ciertamente!	—exclamó	el	Santo,	compasivo,	mirando
de	reojo	el	dedo	pulgar	del	subcomisario,	todo	vendado.

Luego	sonrió	a	la	mirada	de	Cullis.
—Pero	no	necesitamos	valemos	de	más	ardides	—continuó	el	Santo—.	La	escena

está	 ya	 dispuesta	 para	 que	 la	 actriz	 pueda	 dirigirse	 al	 obispo,	 y	 la	 hora	 de	 las
fanfarronadas	ha	pasado,	Cullis.

—¡Siga!
—Yo	soy	un	hombre	notablemente	listo	—prosiguió	el	Santo	con	su	característica

expresión	 de	 frivolidad—,	 y	 las	 obras	 de	 este	 género	 son	 para	 mí	 sencillos
entremeses.	Planeé	la	presencia	para	la	función	especial	en	su	beneficio	de	usted,	y	a
usted	he	visto	que	también	le	ha	agradado…	Sí,	verá	usted,	habría	sido	perfectamente
fácil	darle	a	usted	pasaporte	para	la	eternidad,	pero	eso	no	era	todo	lo	que	nosotros
queríamos.	Waldstein	y	Essenden	fueron	eliminados	demasiado	pronto	y	no	íbamos	a
cometer	el	mismo	error	con	usted.	Queríamos	oírle	cantar	en	nuestra	presencia,	antes
de	que	pasase	a	 reunirse	con	 los	ángeles	precursores,	aunque	nos	dábamos	perfecta
cuenta	de	que	como	«audacia»	no	éramos	gran	cosa.	Jill	y	yo	somos	almas	sencillas,
de	 quienes	 el	mundo	 ha	 abusado,	 y	Duodécimo	 es	 otro	 náufrago	 arrebatado	 por	 el
mar	y	a	merced	de	las	olas.
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—Abrevie	el	cacareo	—interrumpió	Cullis	con	aspereza	y	con	veneno	fresco	en
la	voz—.	Si	lo	que	trata	es	de	ganar	tiempo…

—Me	 confieso,	 hermano,	 en	 mi	 personal	 estilo	—dijo	 el	 Santo	 con	 expresión
lastimera—.	Concédame	una	pausa.	Y	ahora…	¿dónde	estaba?…	¡Ah,	sí!	Duodécimo
es	otro	náufrago	arrebatado	por	el	mar	y	a	merced	de	las	olas…

—Le	concedo	tres	minutos	más.	Si	es	que	tiene	algo	que	decir…
—¡Ni	 una	 palabra	 más,	 Algernon!	 Y	 terminemos	 observando	 que	 quizá	 sus

palabras	hayan	superado	a	lo	que	Jill	o	yo	o	Duodécimo	hubiésemos	podido	decir.	De
modo	que	tendrán	por	testigo	a	alguien	que	no	puede	ser	rechazado.	¿Y	quién	mejor
testigo,	pregunto	yo,	que	el	propio	comisario	general?

El	Santo	observó	que	Cullis	bajaba	los	ojos	apenas	una	fracción	de	milímetro,	y
se	rio	de	nuevo.

—Pues	 sí,	 yo	 fui	 a	 ver	 al	 comisario	 general.	 Le	 pedí	 prestada	 su	 propia	 casa.
Vinimos	aquí	esta	 tarde	y	dispusimos	 la	escena	con	 todo	cuidado.	Esos	agujeros	de
bala	que	vio	usted	en	la	puerta	de	allí	arriba	se	hicieron	hace	tres	horas	con	permiso
especial	del	propietario.	Los	balaustres	de	la	ventana	se	pusieron	este	mediodía	y	se
limaron	mientras	usted	hacía	el	viaje	de	Londres	aquí.	Yo	personalmente	dispuse	la
escena,	escribí	el	diálogo	y	presenté	el	conmovedor	drama	que	va	a	terminar	ahora…
con	una	primera	y	única	representación.	Un	micrófono,	que	se	encuentra	detrás	de	ese
cuadro	en	que	se	exhibe	de	modo	tan	indecente	esa	dama	que	le	arroja	geranios	a	un
ruiseñor,	ha	estado	 recogiendo	 todas	sus	aladas	palabras	y	 transmitiéndolas,	 si	no	a
todas	 las	 comisarías,	 por	 lo	 menos	 a	 una…	 donde	 un	 sargento	 de	 policía,	 con	 su
diploma	Pitman,	las	ha	ido	anotando.	Otra	conexión	en	el	piso	superior	transmitió	la
conversación	 personal,	 palabra	 por	 palabra,	 que	 sostuvo	 usted	 hace	 poco	 con
Duodécimo	 aquí	 abajo…	 suficiente	 prueba	 para	 que	 le	 ahorquen.	 Pero	 no	 nos
contentamos	aún	con	lo	dicho.	Medio	minuto	después	de	que	usted	oyera	cerrarse	la
puerta	de	la	casa	tras	el	comisario	general,	éste	entraba	por	la	escalera	de	la	puerta	de
servicio	para	oír	 algo	más	de	 la	historia	desde	 su	estación	particular	 situada	arriba,
detrás	de	esta	escalera.	Sí,	Cullis,	yo	de	usted	ya	no	dispararía,	porque	me	parece	que
oigo	regresar	a	tía	Ethel…

Cullis	oyó	a	su	espalda	el	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	y	se	volvió.
El	comisario	general	apareció	en	el	umbral.
No	 presentaba	 ninguna	 señal	 de	 la	 herida	 que	 antes	 había	 impresionado	 a	 su

auxiliar.	 Se	mantenía	 erguido,	 ya	 no	 se	 oprimía	 el	 hombro	 con	 la	mano	y	 sus	 ojos
relucían	con	una	expresión	que	en	nada	se	relacionaba	con	la	que	mostrara	a	Cullis
antes	de	marcharse.
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También	llevaba	en	la	mano	una	pistola	automática.
Todavía	el	subcomisario	llevaba	en	la	mano	su	pistola,	pero	había	bajado	del	todo

el	 brazo	 correspondiente	 y	 bien	 sabía	 que	 el	menor	movimiento	 hubiera	 sido	 fatal.
Permaneció	inmóvil,	y	el	comisario	general	dijo:

—Le	 he	 estado	 oyendo	—afirmó,	 y	 Cullis	 retrocedió	 un	 paso—.	 Ha	 de	 saber
usted	—continuó—,	que	yo	le	estoy	vigilando	desde	hace	algún	tiempo.	Creí	que	mis
sospechas	 se	 confirmaron	 cuando	 se	 llevaron	 esos	 papeles	 de	 la	 Oficina	 de
Informaciones,	 luego	 el	 Santo	 vino	 a	 verme	 y	 a	 contarme	 una	 historia	 que	 yo	 no
podía	dejar	de	tomar	en	consideración,	por	fantástica	que	pareciera.

—¿Y	creyó	usted	a	un	criminal?	—exclamó	Cullis,	sarcástico.
—Por	mis	razones	particulares	—le	contestó	el	comisario—.	El	Santo	era	tal	vez

algo	más	 que	 un	 criminal	 vulgar	 cuando	 se	me	 acercó,	 y	 pude	 creerle,	 porque	 no
hubiera	podido	creer	a	nadie	más	que	a	él.	Usted	mismo	ha	de	admitir	que	el	Santo
tiene	 cierta	 reputación.	 En	 aquellos	momentos	 había	 una	 orden	 de	 arrestarle.	—El
comisario	hizo	una	mueca	con	los	labios—.	Una	de	las	tantas	que	se	han	dado	contra
él.	 Pero	 el	 Santo	 se	 puso	 a	 mi	 disposición	 sin	 reservas	 y	 parece	 que	 el	 resultado
justifica	nuestra	actitud.

Cullis	miró	en	derredor	y	vio	que	Simon	Templar	tenía	también	una	pistola	en	la
mano.	Jill	Trelawney,	sentada	en	el	canapé,	se	restregaba	la	blusa	con	un	pañuelo.

—Tinta	roja	solamente	—declaró	el	Santo	con	exagerada	dulzura.
Cullis	permanecía	de	pie,	inmóvil	como	si	fuera	una	estatua.
Luego	inclinó	poco	a	poco	la	cabeza	y	un	amago	de	sonrisa	se	dibujó	en	su	boca.
—No	tengo	por	qué	molestarme	en	negar	nada	—dijo	con	serenidad	admirable—.

Todo	está	perfectamente	claro.	Pero	ha	sido	un	trabajo	brillante	por	parte	de	ustedes
el	haber	obtenido	de	mis	propios	labios	todas	las	pruebas	de	esta	historia.
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Miró	al	comisario	general.
—De	todas	formas,	debe	usted	conocerla	en	todos	sus	pormenores	—declaró—.

Yo	 calumnié	 a	 sir	 Francis	 Trelawney	 en	 las	 propias	 narices	 de	 usted.	Waldstein	 y
Essenden	 eran	 los	 directores	 de	 la	 camarilla	 de	 granujas	 que	 Trelawney	 se	 había
propuesto	aplastar,	y	yo	entonces	no	era	más	que	un	oficial	subalterno.	Me	ofrecieron
mucho	dinero	y	me	puse	a	su	lado.	Trelawney	era	peligroso.	De	seguir	un	mes	más	en
su	 puesto,	 probablemente	 les	 hubiera	 cogido.	 Lo	 único	 que	 había	 que	 hacer	 era
echarlo	fuera	para	que	no	estorbara,	y	nos	 trazamos	nuestro	plan.	No	era	 tan	difícil
como	pudiera	figurarse,	porque	Trelawney	fue	siempre	un	hombre	que	trabajó	según
su	personal	criterio.	Sabíamos	que	una	vez	desacreditado,	nadie	podría	continuar	sus
trabajos	 en	 el	 punto	 en	 que	 él	 los	 dejara.	 Yo	 allané	 el	 camino	 escribiendo	 con	 su
propia	máquina	la	denuncia	de	la	batida.	Después	le	di	telefónicamente	la	orden,	que
suponía	de	usted,	y	que	le	llevó	a	París;	una	vez	allí,	nos	resultó	sencillo	arrestarle	al
salir	del	hotel	de	Waldstein.	Después	de	esto,	lo	que	restaba	era	fácil.	Yo	tenía	dinero
de	 Waldstein	 en	 mi	 bolsillo	 cuando	 abrí	 en	 presencia	 de	 usted	 la	 caja	 fuerte	 de
Trelawney,	y	llevaba	varias	semanas	ensayando	el	pequeño	juego	de	manos.	No	era
difícil.	Los	billetes	salieron	de	la	caja	fuerte	a	la	vista	de	usted,	y	Trelawney	no	pudo
decir	 ni	 una	 palabra.	 Después,	 Waldstein,	 bajo	 uno	 de	 sus	 «alias»,	 se	 unió	 a	 la
muchacha	 para	 impedir	 que	 conociera	 o	 averiguara	 la	 verdad.	 Se	 calificaba	 a	 sí
mismo	de	 afortunado	 cuando	 la	 conoció	 a	 bordo	del	 barco	 en	 que	 venía	 de	Nueva
York	 para	 dar	 principio	 a	 las	 hazañas	 de	 los	 «Ángeles»…	El	 conflicto	 se	 presentó
cuando	el	Santo	sospechó	de	mí…	cuando	anoche	entraron	en	mi	casa	y	abrieron	mi
escritorio.

—Tengo	noticias	de	eso	—dijo	el	comisario	general.
Cullis	hizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—Por	 boca	 del	 Santo,	 supongo.	 Pues	 sí,	 fue	 un	 buen	 trabajo,	 aunque	 fue	 la

muchacha	 quien	 lo	 hizo.	 Pero	 antes	 de	 que	 esto	 ocurriera,	 yo	 ya	 sabía	 que	 Jill
Trelawney	se	estaba	convirtiendo	en	un	peligro	y	envié	a	Gugliemi	para	que	la	hiciera
desaparecer,	pero	éste	se	volvió	en	contra	mía,	como	usted	sabe.	Aunque	me	abrieron
el	escritorio,	yo	no	pensé	que	se	hubieran	 llevado	algo	y	cuando	usted	me	dijo	que
viniera	aquí,	pensé	que	podía	correr	el	riesgo.

—Hasta	que	Templar	le	mostró	el	billete	de	cinco	libras	—murmuró	el	comisario
general.

—Exacto…	¿Hay	algo	más	que	desee	usted	conocer?
—No	creo.
Cullis	paseó	la	mirada	alrededor	del	cuarto.
—Pero	hay	una	cosa	que	me	gustaría	saber	—dijo.
—¿Qué?
—Cuando	 el	 Santo	 fue	 a	 su	 casa	 con	 esa	 historia,	 ¿por	 qué	 le	 dio	 usted	 más

crédito	que	a	la	de	cualquier	otro	que	hubiese	ido	con	el	mismo	cuento?
Una	sonrisa	fría	se	asomó	a	los	labios	del	comisario.
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—Porque	sucede	que	yo	conozco	bien	al	Santo	—le	contestó—.	Cuando	obtuvo
el	perdón	real,	yo	le	agregué	al	Servicio	Secreto	para	librarlo	en	el	futuro	de	posibles
contingencias	 desgraciadas.	 Sus	 métodos	 han	 sido	 siempre	 excéntricos,	 pero	 son
positivos.	 Cuando	 hace	 algún	 tiempo	 se	 le	 metió	 en	 la	 cabeza	 que	 en	 el	 caso
Trelawney	 había	 algo	 que	 nunca	 se	 había	 puesto	 en	 claro,	 le	 dejé	 que	 tomara	 el
asunto	 y	 lo	 investigara	 a	 su	 modo.	 Desde	 entonces	 lo	 ha	 estado	 trabajando	 a	 su
manera:	 su	nombramiento	de	policía	 fue	 sólo	una	parte	del	 juego,	y	 su	en	extremo
irregular	renuncia	del	cargo	en	cuestión	sólo	fue	también	otra	parte	del	juego.

Hubo	una	persona	a	quien	las	palabras	anteriores	sorprendieron	más	que	a	Cullis.
Y	fue	a	Jill	Trelawney.

—¿Usted,	Santo?	—exclamó	ésta.
—Cuando	la	vi	la	primera	vez	—manifestó	tristemente	el	Santo—,	le	dije	que	yo

me	había	reformado,	pero	usted	no	me	quiso	creer.	Y	en	estos	últimos	días	me	parece
que	 no	 he	 hecho	 más	 que	 hablarle	 de	 mi	 respetable	 amigo.	 Permítame	 que	 se	 lo
presente…	 Sir	 Hamilton	 Dorn,	 comisario	 general	 de	 la	 Policía	 de	 la	 Metrópoli,
comúnmente	conocido	por	el	tío	Ethel.	Me	alegro	de	haberles	presentado.

Sir	Hamilton	saludó	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—En	 mi	 vida	 he	 creído	 tener	 la	 piel	 de	 Barrabás	 del	 policía	 —exclamó

apologético	 el	 Santo—.	 Scotland	 Yard	 probablemente	 sobreviva	 sin	 mi…	 pero	 no
puede	ignorar	que,	de	haber	continuado	yo	en	ella,	quizá	la	habría	salpimentado	un
tanto.

En	aquel	momento,	Simon	Templar	era	la	figura	central	y	nadie	vigilaba	a	Cullis.
No	obstante,	con	el	rabillo	de	su	ojo	el	Santo	vio	a	Cullis	levantar	la	mano	derecha	y,
aunque	 dio	 la	 voz	 de	 alarma	 inmediatamente,	 la	 detonación	 de	 la	 pistola	 ahogó	 su
voz,	 y	 vio	 caer	 de	 la	 mano	 del	 comisario	 general	 la	 pistola	 que	 sostenía	 y
enrojecérsele	al	instante	la	muñeca	de	sangre.

Por	su	parte,	apuntó	y	disparó	sobre	Cullis,	pero	su	pistola	se	encasquilló	y	tuvo
que	arrojarse	al	suelo	en	el	momento	mismo	en	que	Cullis	le	disparaba	a	él.

Oyó	el	silbido	de	la	bala	que	le	pasó	por	encima	de	la	cabeza	y	fue	a	estrellarse
contra	la	pared	de	enfrente,	después	de	haber	roto	el	cristal	de	un	retrato.	Mientras,
sin	pérdida	de	momento,	y	tendido	en	el	suelo,	el	Santo	hacía	girar	rápidamente	las
piernas	 trazando	un	 semicírculo	 para	 derribar	 a	Cullis	 apresándole	 por	 los	 tobillos.
Pero	aun	así;	no	veía	cómo	escaparía	al	siguiente	disparo	de	Cullis.

Erró	su	zancadilla…	pero	se	había	olvidado	de	Jill	Trelawney.	Se	levantó	de	un
brinco	y	la	vio	cogida	con	ambas	manos	de	la	muñeca	de	Cullis,	el	tercer	disparo	de
éste	fue	a	dar	en	el	 techo.	Y	entonces	el	Santo	a	su	vez	le	cogió	la	muñeca,	y	se	la
retorció	con	todas	sus	fuerzas.	La	pistola	cayó	al	suelo,	y	Templar	le	dio	un	puntapié
que	la	mandó	lejos.

No	vio	cuando	Cullis,	con	la	otra	mano,	cogía	la	estatuilla	de	bronce	de	encima	de
la	mesa,	 y	 si	 no	 hubiera	 llegado	 a	 desviar	 la	 cabeza	—más	 por	 intuición	 que	 por
cálculo—,	 sin	duda	Cullis	 le	habría	partido	el	 cráneo.	De	 todos	modos,	 el	golpe	 lo
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dejó	medio	 aturdido,	 con	 la	 cabeza	 dándole	 vueltas,	 y	 le	 hizo	 soltar	 la	muñeca	 de
Cullis.	Jill	también	había	dejado	libre	al	subcomisario	al	ver	que	el	Santo	entraba	en
la	lucha.

Templar	 se	 paró	 tambaleándose,	 con	 una	 orquesta	 en	 la	 cabeza	 y	 manándole
sangre	 por	 los	 ojos.	 Vio	 al	 comisario	 general	 buscar	 a	 tientas	 por	 el	 suelo,	 con	 la
mano	que	 le	quedaba	sana,	alguna	de	 las	pistolas…	y	vio	el	balcón	abierto	y	a	 Jill
Trelawney	que	desaparecía	por	él	como	un	relámpago.

—¡Venga	acá!	—le	gritó	el	Santo	con	un	hilo	de	voz.
Pero	 Jill	 no	 podía	 oírle.	 Ya	 se	 había	 marchado,	 y	 el	 Santo	 la	 siguió

tambaleándose.
Oyó	apresuradas	pisadas	sobre	la	arena	del	sendero	paralelo	a	uno	de	los	lados	de

la	casa	y	distinguió	su	blusa,	que	relucía	como	una	mancha	blanca	en	la	oscuridad.
La	alcanzó	cuando	se	detuvo	antes	de	doblar	 la	 esquina	o	ángulo	de	 la	casa,	y,

estando	ya	a	su	lado,	vio	a	Cullis	dirigirse	hacia	la	puerta	del	jardín.
Se	lanzó	de	nuevo	en	persecución	de	éste,	pues	comprendió	que	si	doblaba	por	la

siguiente	travesía	de	la	carretera,	como	seguramente	haría,	iba	a	dar	de	manos	a	boca
con	el	coche	del	comisario	general,	que	había	quedado	allí	con	las	luces	encendidas.

Y	Cullis	dobló	por	allí.	Que	le	pareciera	más	conveniente	alejarse	de	la	carretera
principal	 e	 intentar	 burlar	 la	 persecución	 con	 el	 auxilio	 de	 la	 oscuridad	 en	 terreno
despejado	 o	 que	 la	 fortuna,	 que	 tanto	 tiempo	 le	 había	 acompañado,	 estuviera
dispuesta	a	favorecerle	unos	minutos	más,	es	cosa	que	no	ha	podido	averiguarse.	El
caso	es	que	se	subió	al	coche.	No	había	hecho	más	que	sentarse	al	volante,	cuando	el
Santo,	a	su	vez,	doblaba	también	la	esquina.

Un	momento	 después	 lo	 ponía	 en	marcha.	 El	 coche	 arrancó	 cuando	 llegaba	 el
Santo,	sin	más	tiempo	que	el	de	saltar	encima	del	portaequipajes.

Permaneció	 allí	 durante	 varios	 segundos,	 a	 fin	 de	 reconcentrar	 las	 últimas
energías	que	le	quedaban.

Aún	 estaba	 aturdido,	 prácticamente	 fuera	 de	 combate,	 por	 el	 violento	 golpe
recibido	en	 la	 cabeza.	La	 sangre	que	 le	 caía	 sobre	 los	ojos	procedente	de	 la	herida
casi	le	cegaba.	Pero	siguió	cogido	de	la	trasera.

Luego	 trató	de	cambiar	de	posición.	Era	necesario	hacerlo	porque	donde	estaba
no	podía	aguantarse	mucho	tiempo	más	en	el	estado	en	que	se	hallaba.	Y	a	la	sazón	el
coche	marchaba	 a	más	de	 cuarenta	millas	por	hora	y	una	 caída	hubiera	puesto	 fin,
muy	posiblemente,	a	la	aventura	de	una	forma	distinta	a	la	que	él	deseaba.

Se	agarró,	por	tanto,	a	la	capota	del	coche,	que	estaba	recogida,	se	aupó	a	pulso	y
cayó	sobre	los	almohadones	del	asiento	trasero	del	coche.

Con	un	suspiro	de	satisfacción,	se	dedicó	a	dar	masaje	a	sus	músculos	doloridos	y
permaneció	allí	tumbado	durante	un	rato,	como	muerto,	privado	casi	de	movimiento.
Sentía	la	cabeza	como	si	le	fuera	a	estallar,	y	unas	lucecillas	rojas	danzaban	delante
de	sus	ojos	en	medio	de	una	especie	de	niebla	gris.
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El	coche	seguía	su	carrera	vertiginosa.	El	conductor,	que	no	atendía	a	otra	cosa
sino	al	camino	que	le	alumbraban	los	dos	faroles	delanteros,	no	se	dio	cuenta	de	su
presencia.

Poco	a	poco	la	sensación	de	malestar	que	el	Santo	experimentaba	en	la	boca	del
estómago	fue	desapareciendo.	Sentíase	aún	rendido	por	el	extraordinario	esfuerzo	que
había	hecho,	pero	tenía	claro	el	cerebro.	Se	enjugó	la	frente	con	el	pañuelo	y	abrió	los
ojos.

Luego	se	hincó	de	rodillas.
Al	dominar	así	el	asiento	delantero	del	coche	le	deslumbró	el	resplandor	de	otro

par	de	faros	que	alumbraban	la	carretera,	y	que	venían	de	frente.
—La	velocidad	 no	 tiene	 límites	—exclamó,	 lamentándose,	 al	 oído	 de	Cullis—,

pero	aun	así	me	parece	que	está	usted	abusando	y	que	me	veré	obligado	a	arrestarle;
si,	 tendré	que	hacerlo,	Cullis.	Marchando	a	 la	velocidad	que	 lo	hace,	 es	un	peligro
para	el	público.	Y	no	es	otra	cosa	lo	que	está	haciendo	usted.

Al	oírle	Cullis,	el	coche	se	desvió	de	forma	peligrosa,	pero	luego	se	enderezó	de
nuevo.

—Al	menos	—contestó	Cullis	 por	 encima	del	 hombro—,	me	 lo	 llevaré	 a	 usted
conmigo.

Simon	le	cogió	por	la	garganta,	pero	las	manos	de	Cullis	seguían	cogidas,	rígidas,
al	volante.

El	 coche	 que	 venía	 se	 encontraba	 a	 menos	 de	 veinte	 yardas.	 En	 otras
circunstancias,	 con	 el	 camino	 libre,	 Simon	 hubiera	 podido	 matar	 de	 un	 balazo	 a
Cullis,	o	sencillamente,	darle	un	martillazo	en	 la	nuca	con	 la	culata	de	 la	pistola,	y
confiar	en	conservar	el	coche	mientras	apartaba	al	subcomisario	a	un	lado	y	tomaba
el	volante.

Pero	en	la	presente	ocasión	no	había	oportunidad	de	hacer	nada	parecido.	Dentro
de	uno	o	dos	segundos	chocarían	con	el	coche	que	venía	de	frente.

La	intención	de	Cullis	era	manifiesta.
Con	 un	 esfuerzo	 desesperado,	 le	 hundió	 la	 cabeza	 debajo	 del	 volante	 y	 por	 un

momento	el	coche	quedó	sin	gobierno.	Entonces	empujó	a	un	lado	al	subcomisario,
cogió	el	volante	y	torció	la	dirección.

Los	 faros	 del	 otro	 coche	 proyectaban	 su	 luz	 directamente	 en	 sus	 ojos.	 Su
conductor	 se	 desvió,	 pero	 apenas	 si	 podía	maniobrar	 en	 la	 estrecha	 carretera	 y	 no
tenía	tiempo	para	detenerse.

Simon	oyó	el	inútil	chirrido	de	los	frenos	y	pensó	que	era	llegada	la	hora	de	morir
sonriendo…

«¡Pero	 aquí	 voy	 yo!»,	 pensó,	 e	 hizo	 girar	 el	 volante	 de	 forma	 verdaderamente
temeraria.

Estuvo	 a	 poco	 de	 salirse	 con	 la	 suya.	Durante	 el	 horrible	 lapso	 de	 un	 segundo
distinguió	 la	 luz	 del	 faro	 derecho	 del	 automóvil	 que	 venía	 hacia	 él	 afrontar
directamente	 la	 del	 faro	 derecho	 del	 vehículo	 en	 que	 se	 encontraba.	 Pero	 aun	 así,
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hubiera	logrado	su	propósito	si	Cullis,	cogido	a	su	vez,	no	luchara	para	volverlo	del
lado	contrario.

Simon	le	dio	un	codazo,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Las	ruedas	delanteras	del
otro	vehículo	se	hundieron	en	el	costado	del	suyo	como	hachas	poderosas,	y	se	oyó	el
crujido	agudo	de	las	piezas	metálicas	torturadas	que	saltaban	en	pedazos.

El	 choque	 proyectó	 a	 Simon	 por	 encima	 del	 volante.	 El	 coche	 parecía	 que	 se
hubiera	levantado	en	el	aire	y	durante	un	instante	se	figuró	suspendido	en	el	espacio.

Luego	se	dio	un	terrible	golpe	en	los	omóplatos	contra	el	suelo.	Después,	un	ruido
de	algo	que	se	hacía	añicos,	otro	ruido	más	violento	y	luego	un	silencio	mortal…

No	 supo	 cuánto	 tiempo	 permaneció	 tendido	 allí,	 con	 las	 piernas	 levantadas	 y
cogidas	 por	 algo,	 magullados	 y	 doloridos	 todos	 los	 miembros	 de	 su	 cuerpo	 y
pensando	tan	sólo	en	si	por	fin	estaba	realmente	muerto…	o	si	no	lo	estaba.	Un	peso
enorme	gravitaba	sobre	su	pecho…

Abrió	un	ojo	y	observó	que	los	pedales	del	freno,	del	embrague	y	del	acelerador
aparecían	misteriosamente	suspendidos	encima	de	su	cabeza.

Algo	 más	 había	 sobre	 su	 pecho.	 Comprendió	 por	 último	 que	 era	 el	 asiento
delantero…	y	el	cuerpo	de	un	hombre.

Trató	de	levantar	una	mano	y	sintió	que	se	movía	en	un	pozo	de	algo	caliente	y
pegajoso,	y	pensó	si	sería	la	sangre	de	Cullis	o	la	suya.

Luego	 sintió	 muy	 cerca	 de	 su	 oreja	 unos	 golpes	 tremendos	 contra	 el	 coche
destrozado	y	la	voz	de	un	hombre	que	gritaba	como	un	loco:

—¡Ea!,	¿no	están	muertos?
—Hombre,	no	se	comprende	cómo	ha	de	estar	vivo	nadie	ahí,	debajo	de	esa	masa

de	hierros	—replicó	otra	voz—.	Iban	a	una	velocidad	de	locura.
Pero	el	Santo	reconoció	la	voz	primera	y	le	saltó	a	los	labios	una	risita	ahogada	y

una	débil	exclamación:
—¡Oh,	querido	Claud	Eustace!	¡Siempre	con	diez	minutos	de	retraso!
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14
De	cómo	Simon	Templar	se	puso	su	sombrero

I

El	inspector	general	Teal	desenvolvió	reverentemente	de	su	papel	el	caramelo	número
cuatro.	Simon	Templar	se	los	había	comprado	exprofeso	para	él,	y	Teal	le	hacía	los
honores	cumplidamente.

—Lo	que	nadie	podrá	saber	nunca	—observaba	Teal—	es	cómo	no	pereció	usted.
El	Santo	con	tan	sólo	la	cabeza	vendada	sonrió	e	hizo	una	mueca.
—A	un	hombre	que	vale,	no	es	posible	aplastarle.
—La	 suerte	 la	 tuve	 yo	 de	 que	 no	 me	 aplastara	 usted	 a	 mí	 —replicó	 Teal—.

Porque	 habría	 sido	 también	 un	 hombre	 valioso	 el	 que	 hubiera	 perdido	 la	 C.I.D.,
aunque	me	esté	mal	el	decirlo.	No	podré	explicarme	jamás	cómo	no	nos	estrellamos
nosotros.	 Debió	 de	 ser	 porque	 casi	 nos	 habíamos	 parado	 cuando	 ustedes	 nos
embistieron;	pero	nuestro	coche	fue	proyectado	sobre	la	cuneta…;	la	rueda	delantera
arrancada,	 como	si	 la	hubiesen	cortado	con	un	cuchillo;	 el	 chasis,	hecho	un	ovillo,
ambos	ejes	de	las	ruedas,	torcidos;	las	herramientas,	fuera	de	la	caja	y	esparcidas	por
el	 suelo,	 y	 todos	 nosotros	 con	 una	 sacudida	 que	 ninguno	deseará	 experimentar	 por
segunda	vez.

Se	hallaban	en	Upper	Berkeley	Mews,	donde	habían	reparado	sus	fuerzas	con	una
cena	que,	por	lo	muy	avanzado	de	la	hora,	era	más	un	desayuno	que	otra	cosa.	Luego
se	hizo	el	relato	del	caso	de	Essenden,	como	también	el	de	Waldstein,	y	el	comisario
general	dio	su	veredicto.	Miró	a	la	chica	y	sonrió.

—La	 creo	—le	 dijo—.	 El	 testimonio	 del	 Santo	 le	 es	 favorable	 en	 el	 caso	 de
Essenden,	y	ahora	que	la	conozco	un	poquito	mejor,	no	sé	si	hubiera	llegado	a	dudar
de	su	palabra,	aunque	nadie	hubiese	apoyado	su	declaración.	En	cuanto	a	lo	demás,
fuera	 de	 nosotros	 cuatro,	 no	 ha	 quedado	 nadie	 vivo	 que	 sepa	 nada	 que	merezca	 la
pena.	 Y	 no	 creo	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 quiera	más	molestias.	 Hemos	 tenido	 ya
bastante	con	los	«Ángeles	del	Averno».

Miró	 a	 Teal	 en	 demanda	 de	 aprobación,	 y	 el	 inspector	 general	 Teal	 asintió
soñoliento.	Parecía	que	estaba	a	punto	de	dormirse.

—¿Y	de	la	«demanda	por	asesinato»?	—preguntó	el	Santo.
—Puede	desecharse.	Se	han	descubierto	nuevas	pruebas,	y	el	cargo	será	retirado.

Eso	 puede	 arreglarse	 sin	 ningún	 ruido.	Y	 si	miss	 Trelawney	 regresa	 a	 los	 Estados
Unidos…

—¡Yo	 quiero	 lavarme	 las	 manos!	 —exclamó	 de	 pronto,	 despabilándose,	 el
inspector	general	Teal.
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Media	docena	de	ojos	giraron	dentro	de	sus	órbitas	y	le	miraron	con	tal	fijeza,	que
habrían	 desconcertado	 a	 un	 hombre	 con	 menos	 dominio	 de	 sí	 mismo,	 pero	 el
inspector	general	Teal	sufrió	el	bombardeo	ocular	sin	pestañear.

Y	entonces,	el	Santo	soltó	una	risotada.
—¡Desde	luego	que	sí!	—gritó—.	En	la	cocina	hay	un	barril	de	cerveza…	puede

probar	de	lavárselas.	Duodécimo	está	allí	poniéndose	como	nuevo	con	Chianti,	pero
Horacio	hará	que	deje	un	poco	de	sitio	si	así	lo	desea	usted…	¿Quiere	jabón?

—Me	parece	que	vamos	a	encontrar	lo	que	queremos	—dijo	sir	Hamilton	Dorn.
Al	salir	ellos,	el	Santo	cerró	la	puerta,	luego	fue	hacia	la	chimenea,	encendió	un

cigarrillo	y	permaneció	allí	de	pie,	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—Sólo	falta	el	epílogo	—dijo.
—Y	la	explicación	de	una	broma	—añadió	Jill	Trelawney.
Simon	 se	 la	 quedó	 mirando	 con	 su	 cigarrillo	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios

sonriendo	y	enarcando	 las	cejas…	con	 todo	el	aspecto	de	un	 joven	Mefistófeles	de
ojos	azules.

De	pronto,	Jill	comprendió	todo	el	atractivo	de	la	personalidad	del	Santo.
—En	su	mayor	parte,	está	ya	explicada	—le	contestó	Simon—.	Me	agregaron	al

Servicio	 Secreto	 para	 evitar	 que	 volviera	 a	 las	 andadas,	 pero	 la	 ocupación	 no	 me
sedujo	 tanto	 como	 creí	 en	 un	 principio.	 Y	 luego,	 cuando	 ya	 estaba	 a	 punto	 de
abandonarla,	 aconteció	 el	 caso	 de	 su	 padre,	 con	 la	 secuela	 de	 los	 «Ángeles	 del
Averno».	 Recuerdo	 una	 noche	 en	 que,	 hablando	 del	 asunto	 con	 tía	 Ethel,	 me
enseñaron	una	fotografía	de	usted.	Y	entonces	me	hice	una	promesa	a	mí	mismo.

Jill	se	levantó	y	fue	hacia	la	chimenea.
—¿Y	qué	promesa	fue	ésa?
—Que	era	usted	una	muchacha	a	la	que	yo	tenía	que	besar	antes	de	morirme.	Y

en	parte	lo	he	hecho	durante	el	desarrollo	de	los	acontecimientos,	que	han	estropeado
el	final,	pero	aun	así…

www.lectulandia.com	-	Página	185



Y	de	pronto,	con	una	risa	ligera	y	simpática,	la	cogió	entre	sus	brazos	y	robó	un
beso	a	sus	labios	rojos.

Un	momento	después	le	observó	Jill:
—¿Está	usted	seguro	de	no	haber	cometido	un	error?
—No	—le	contestó	el	Santo—,	porque	he	hecho	una	amiga.
Apoyaba	su	brazo	alrededor	de	su	cuello.
—Yo	soy	el	loco	que	jamás	se	vuelve	cuerdo	—le	dijo—.	Pero	las	maneras	de	la

locura	 cambian.	 Ayer	 era	 la	 lucha,	 el	 asesinato,	 la	 muerte	 instantánea;	 mañana…
¿quién	 sabe?	 Pero	 mientras	 exista	 para	 usted	 un	 muchacho	 a	 quien	 ame	 y	 que	 la
espere,	y	para	mí,	una	canción	y	una	novela…	¿qué	importa?

Durante	 un	 instante	 la	miró	 a	 los	 ojos	 y	 luego	 se	 dirigió	 apresuradamente	 a	 la
mesa	y	cogió	un	periódico	que	había	allí.	Después	de	una	rápida	ojeada	consultó	su
reloj.

—El	 Aquitania	 zarpa	 dentro	 de	 siete	 horas	 —dijo—.	 La	 puedo	 llevar	 a
Southampton	 con	 tiempo	 de	 sobra;	 tendré	 que	 luchar	 a	 brazo	 partido,	 pero	 le
garantizo	camarote.

Simon	leyó	la	respuesta	en	sus	ojos	y	abrió	la	puerta.
—¡Horacio!	—gritó,	 y	 su	 fiel	 criado	 vino	 corriendo—.	Unos	 bocadillos…	 una

botella…	 café	 en	 los	 termos.	 ¡A	 toda	 velocidad!	 ¿Está	 lleno	 el	 depósito	 del
automóvil?

—Sí,	señor.
—Conforme.
Se	marchó	al	garaje	y	un	momento	después	un	poderoso	coche	bufaba	y	resoplaba

a	la	puerta	de	la	casa…	Y	volvió	a	aparecer	el	Santo	en	la	habitación,	al	tiempo	que
mister	Teal,	despertado	por	el	ruido.
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—¿Se	marchan?	—preguntó.
—Sólo	 un	 paseo…	 Jill,	 es	mejor	 que	 se	 ponga	 una	 chaqueta	 de	 cuero…	 tome

ésta…	Deja,	Horacio,	yo	llevaré	esos	chismes.
Acompañó	a	la	joven	hasta	el	coche	y	regresó	a	coger	otra	chaqueta	del	armario.
Teal	le	ayudó	a	abotonársela.
—¿Es	una	fuga,	Santo?
—Ahora,	 precisamente,	 no	 es	 eso,	 Claud…	No,	 la	 vieja	 bufanda	 Pentovillains.

Horacio…	¿Quiere	que	le	haga	algo	en	el	camino,	Claud	Eustace?
—Si	es	una	fuga	—le	dijo	Teal	melosamente—,	la	han	decidido	bastante	pronto.
Simon	se	enrolló	la	bufanda	al	cuello	y	se	colocó	su	sombrero	ladeado	sobre	su

ojo	derecho	lo	más	piráticamente	posible,	luego	dio	al	detective	unas	palmaditas	en	el
hombro.

—¿No	 se	 le	 ha	 ocurrido	 nunca	 pensar	 —le	 dijo—	 que	 alguna	 vez	 pudiera
escribirse	una	novela	en	 la	que	la	heroína	no	se	enamorase	del	héroe	ni	el	héroe	se
enamorase	de	la	heroína…	y	en	la	que	ambos	fuesen	dichosos,	a	pesar	de	todo?	Pues
ésta	 es	 justamente	 esa	novela.	Yo	 soy	 el	más	 superlativo	héroe	de	novela,	 pero	 las
reglas	no	se	hicieron	para	mí.

Cogió	de	 la	percha	 el	 sombrero	de	Teal	 y	 se	 lo	puso	 al	 inspector	general	 en	 la
cabeza,	ladeado;	luego	le	tiró	de	las	orejas	y	le	dio	un	golpecito	con	los	dedos	en	el
estómago.	Después	se	marchó…	Y	parecía	oírse	aún	en	el	pequeño	salón	el	eco	de	la
risa	 santesca,	 cuando	 hacía	 ya	 rato	 que	 el	 rugido	 del	 automóvil	 de	 Templar	 había
desaparecido.
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LESLIE	CHARTERIS	(1907-1993),	nacido	Leslie	Charles	Bowyer	Yin,	fue	un	autor
británico	principalmente	de	los	géneros	de	misterio	y	ficción,	así	como	guionista.	Es
conocido	sobre	todo	por	sus	muchos	libros	en	los	que	hacía	crónica	de	las	aventuras
de	Simon	Templar,	alias	«El	Santo».

La	biografía	personal	de	Charteris	parece	sacada	de	una	de	sus	novelas	o	colecciones
de	 cuentos	 cortos.	 Su	 padre	 era	 un	 médico	 chino	 de	 rancia	 ascendencia	 noble,
descendiente	 directo	 de	 la	 dinastía	 de	 emperadores	 Chang,	 y	 su	 madre	 una	 bella
mujer	 inglesa.	 Antes	 de	 aprender	 inglés,	 ya	 hablaba	 malayo	 y	 algunos	 dialectos
chinos.	Durante	 su	 larga	vida,	Charteris	desempeñó	 los	más	variados	oficios,	como
pescador	 de	 perlas,	 buscador	 de	 oro,	 plantador	 de	 caucho,	 minero,	 conductor	 de
autobuses,	 policía,	 camarero,	 jugador	 profesional	 de	 cartas	 y	 en	 los	 años	 treinta,
guionista	en	Hollywood.	Sus	novelas	están	traducidas	a	más	de	15	lenguas.
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Notas
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[1]	Rosado.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Punchboy:	Saco	lleno	de	arena	que	los	pugilistas	cuelgan	de	un	gancho	y	sobre	el
que	descargan	puñetazos	para	entrenarse.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Yo	/	soy	el	mamarracho	/	que	mató	a	Capone…	<<
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[4]	El	amor	alude	al	hecho	de	que,	cuando	la	guerra	de	1914-18,	muchos	ingleses	no
acudieron	 a	 tomar	 las	 armas	 por	 prohibírselo	 sus	 creencias	 religiosas,	 y	 al	 propio
tiempo	 se	 refiere	 a	 la	 lista	 en	 que	 anualmente	 se	 publica	 el	 nombre	 de	 los	 nuevos
nobles	nombrados	por	el	rey.	<<
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