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Una temible banda de forajidos mantiene en jaque a la policia francesa. El descrédito
y el ridiculo se abaten sobre Scotland Yard, y la inconmovible organizacion, muy a su
pesar, se ve obligada a solicitar la ayuda de Simon Templar, El Santo.

Aventura tras aventura, peligro tras peligro, sorpresa tras sorpresa, El Santo va
desenredando la enmarafiada madeja que le conducira hasta una dama.

Pero El Santo es ante todo un caballero, con un desarrollado sentido de la justicia que
a veces no coincide con el de la policia. Y como ella era una dama...
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1
De como se encontro Simon Templar con Jill Trelawney,
se armo un alboroto y se canto en Belgrave Street

El voluminoso coche se deslizaba en la sombra de la noche cual negra babosa
gigante, con abiertos y relucientes ojos que alumbraban la carretera y abrian un ttnel
de luz cegadora a través de la espesa oscuridad debajo de la béveda formada por las
copas de los arboles... Pero, de pronto, sus ojos se cegaron y su avance a oscuras se
hizo cada vez mas lento, hasta que se detuvo a tientas en la cuneta.

El hombre que observaba su llegada, sentado debajo de un arbol, con la colilla de
su cigarrillo encendido, pero cuidadosamente disimulada en el hueco de la mano, se
puso en pie sin hacer ruido. El coche se habia detenido, como esperaba, a s6lo unas
cuantas yardas de distancia. Arrojo el cigarrillo entre la hierba y descendi6 a la
carretera silenciosamente. No se oia nada, salvo el murmullo de las hojas agitadas por
el airecillo de la noche, ya que el resoplar contenido del ocho cilindros habia cesado.

De pronto, dentro del coche se encendié un fésforo que puso de manifiesto con
impresionante claridad lo que habia en su interior. La rica tapiceria roja, el manojo de
bellas rosas en el florero de cristal, las guarniciones de plata relucientes... detalles
todos que podian advertirse desde el exterior. Como también un hombre con la cara
llena de chirlos, vestido con uniforme de choéfer; o el ain mas desocupado, y bien
parecido, sujeto que estaba sentado solo, detras, y que llevaba desabrochado su ligero
sobretodo, dejando asi al descubierto la inmaculada pechera blanca de la camisa y su
sombrero de copa colocado en el asiento contiguo. Y también la muchacha...

O la muchacha quiza no. La llama del fosforo enfocaba principalmente a ésta,
pues era quien se valia de ella para encender un cigarrillo. Ante la llama del f6sforo,
ella aparecia tal cual podia imaginarse: como la clase de mujer que responde
perfectamente a un coche lujoso; en verdad, no habia razén para explicarse por qué
no estaba ella ante el volante.

Pero habia algo en la joven que inducia hacia el mal. «Ha de ser alta —penso el
hombre que la contemplaba desde la oscuridad—, y de una esbeltez cimbreante, que
respeta sus formas de mujer». Y bella lo era sin duda, de una belleza perfectamente
natural, pero que, no obstante, nada tenia de comun. Su rostro era unico, como
igualmente el oro trigal de sus cabellos. Y, para decepcion de las mujeres, ningun
artificio habria podido favorecer aquellos ojos de un moreno leonado.

«jEres tu, entonces, Jill Trelawney!», penso el hombre oculto en la oscuridad.
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En aquel momento se apago6 la luz, pero el observador recordaba cada uno de los
pormenores del retrato que indeleblemente habia fotografiado en su cerebro. El actual
era una fotografia viviente. Hasta entonces le habian sido proporcionados meros
retratos fotograficos de Jill —algunos los tenia en aquel momento en su bolsillo—,
pero resultaban palidos e insignificantes ante la evocacion de la realidad; y el hombre
penso en la impertinencia que significaba, por su parte, el haber tratado de sorprender
aquel rostro en un momento de expresion seminormal.

«iY en sus propias narices... cuernos!», pensé el hombre en las sombras.

Dentro del coche, el hombre con traje de etiqueta hablaba del modo mas galante:

—Fres una mujer extraordinaria, Jill. Cada vez que te miro...

—~Cada vez esta usted mas borracho —Ile contest6 la joven, tomandoselo con
paciencia—. Tenemos una mision que cumplir y no estamos en una cata de vinos.

El hombre con traje de etiqueta gruiitd6 malhumorado:

—No veo por qué has de ser arisca, Jill. Vamos todos en el mismo barco.

—Yo tengo todavia que embarcarme en un barco de cuidado, Weald.

El extremo del cigarrillo brill6 intensamente al fumarlo la joven; luego, en medio
de un gran silencio, su resplandor menguo.

El hombre con los chirlos en la cara observo entonces con timidez:

—Mientras no ande Templar por aqui...

—iTemplar! —La voz de la muchacha al pronunciar el nombre soné como el
restallido de una metralla—. jTemplar! —dijo nerviosa—. ;Qué te has propuesto,
Pinky? ; Aterrorizarme? Ese hombre es tu pesadilla.

—FEl Santo —replicd, humilde, el hombre de los chirlos— es la pesadilla de todo
aquel que se le enfrenta. ; Me comprende?

De haber habido luz, se le habria visto ruborizarse. Mister Budd se ruborizaba
siempre que alguien le hablaba con viveza. A esta debilidad debia su apodo de
Pinky[l,

—Hay mucho de fantasia en eso —aventurd el hombre vestido de etiqueta. Pero
siguio hablando.

—¢Acaso no hay siempre una leyenda alrededor de cualquier sujeto
extravagante? —interrog0 la muchacha desdefiosa—. Supongo que jamas las habra
oido de Henderson... o de Peters... o de Teal... o de Kennedy. De todos modos,
iquién es ese tal Templar?

—¢No ha visto nunca a un hombre coger a otro que pese cincuenta libras mas que
él y arrojarlo por encima de una pared de seis pies de altura como si fuera un saco de
plumas? —interrogdé mister Budd, con su timidez acostumbrada—. Templar lo hace a
modo de entrenamiento para una pelea de verdad. ¢{No ha visto nunca a un hombre
cortar de canto por la mitad una tarjeta de visita arrojandole un cuchillo desde quince
pasos de distancia? Templar lo hace cabeza abajo y con los ojos cerrados. ;No ha
visto nunca a un hombre hacer frente a seis rufianes y recibir los golpes con que
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pudieran obsequiarle, para regresar después sonriente, tras haber dejado a la media
docena de tipos en condiciones de que los fuese a recoger la ambulancia? Templar...

—c:Luego tu le temes, Pinky? —pregunto la muchacha con serenidad.

Mister Budd estornudo.

—Yo he sido «pareja-entrenador», que es como decir punchboy!?l humano, de
algunos de los mejores pesos pesados que han pisado el ring —contesto—, pero
siempre me han pagado bien por los golpes recibidos. No creo que el Santo se
apresurase a pagarme tan bien por el placer de vapulearme. ; Comprende?

Mister Budd no afiadié que desde sus tiempos de «pareja» habia servido en
Chicago con Blinder Kellory y otros jefes de bandas casi tan famosos como él...
hombres que le daban a uno un tiro en un abrir y cerrar de ojos y que se
transformaban en fiscales en los procesos. Se habia distinguido en la «guerra» de
Kellory contra Scarface Al Capone... respecto a lo cual tampoco dijo palabra. Sus
reticencias tenian un tono peculiar, que impresionaba.

—Nadie puede decir que yo tema pelearme con nadie —afirmo, ruboroso, mister
Budd—, pero ello no impide que yo sepa cuando voy a llevar las de perder.
¢Comprende?

—Si quieres seguir mi consejo, Jill —bostezd el hombre vestido de etiqueta—,
mejor seria que te entendieras con Templar antes de que tuviese oportunidad de hacer
una de las suyas. No ha de ser dificil...

El hombre de las sombras se permitio una sonrisilla de puro regocijo. Era una
noche calurosa y todas las ventanillas del coche estaban abiertas. Podia oir cada una
de las palabras que se decian. Se encontraba tan cerca que con dar un paso adelante y
extender el brazo tocaba el coche con la mano. Pero avanz6 dos pasos.

La muchacha, con despectiva frialdad, cual si tratara con un muchacho
desobediente, le contesto:

—Si el entenderme con €l le ha de dar mas tranquilidad a usted...

—Si que me la daria —replico, desvergonzado, Stephen Weald—. Sé que siempre
se inventan historias, pero las historias que he oido acerca del Santo no me hacen
maldita gracia. Es terrible. Dicen que...

Se le ahogaron las palabras en la garganta como confundidas en un sollozo, hasta
el punto de que Jill y Budd se volvieron rapidos para mirarle, aunque no podian
distinguirle la cara en la oscuridad. Pero la muchacha vio al momento lo que Weald
habia visto... la sombra mas oscura que ennegrecia el recuadro de una de las
ventanillas del coche. Inmediatamente después, se vio algo dentro del coche, algo que
se movia, ademas de sus ocupantes. Misterioso y amedrentador, daba la sensacion de
que aquello que se agitaba alli dentro no pertenecia a ninguno de los tres. Era un
brazo, un brazo agil y seguro, del que todos oian en el silencio el roce con las mangas
de la camisa, y una mano que hacia girar el interruptor y que los inundaba en la luz
proyectada por la lampara que tenia el coche en el techo.
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—¢Qué es lo que dicen, Weald? —inquiri6 pausada una voz. Tenia un retintin
particular. Habia impresionado a todos antes de que la oscuridad que les cegara los
ojos hubiese desaparecido lo bastante para distinguir a su duefio, quien a la saz6n
tenia ya dentro del coche la cabeza y los hombros, y apoyados los antebrazos en la
ventanilla. Era la voz mas caballerosamente insolente que ninguno de los tres habia
nunca oido.

Hizo que Pinky Budd se tornara de un color rosa triste y Stephen Weald de un
color blanco sucio, como de almeja.

Una ola creciente de rabia pint6 de vergiienza las mejillas de Jill Trelawney. Tal
vez por su mayor sensibilidad, apreciaba mas que los otros la arrogancia burlona de
aquella voz. Contenia toda la fuerza de insolencia concentrada y de descarado desafio
mordaz que pudiera concebirse.

—Bien, ¢y qué?

Otra vez la pregunta sefiorilmente pausada. Era extraordinario lo que podia hacer
aquella voz con una sencilla silaba. La articulaba y despedia como el aserrin una
sierra mecanica, y la vertia pausadamente sobre una capa de arena ardiente del Sahara
con una risotada llena de travesura.

—iTemplar!

Budd pronuncio6 el nombre con voz ronca y Weald, sibilante, lo hizo entre dientes.
Los labios de la muchacha se contrajeron.

—Hablaban ustedes de mi —observo el hombre asomado por la ventanilla.

Era una afirmacion rotunda. Se dirigia a la joven, haciendo caso omiso de sus
compafieros, después de haberles mirado con insolencia. Durante un fugaz momento
le falt6 la voz a la muchacha, furiosa consigo misma. Luego...

—:Mister Templar, tal vez? —interrog6 impavida.

El Santo hizo un saludo con la cabeza todo lo ceremonioso que le permitié su
posicion en la ventanilla.

—FExacto —el aleteo de una sonrisa se dibujo en sus labios—. ¢Jill Trelawney?

—Miss Trelawney.

—Por supuesto que miss Trelawney. Por ahora. Para el juez usted sera
sencillamente Trelawney, y en el presidio nada mas que un namero.

Era extraordinario como un chispazo de odio se pudo apagar y desvanecer en una
llamarada, en espacio tan pequefio de tiempo. Un momento antes, asomado por
aquella ventanilla, no era para Jill mas que un nombre... hasta entonces.

Y ahora le miraba en medio de una explosion de odio que en aquel momento
llegaba al rojo vivo. Antes, francamente, no le habian preocupado los temores de
Weald y Budd. Los habia desechado con toda energia. Aquello de «si el entenderme
con él le ha de dar tranquilidad a usted...», habia sido una manifestacion
completamente impersonal. Pero ahora...

Jill sabia lo que era el odio. Habia tres hombres a quienes odiaba en cada uno de
los mas intimos latidos de su corazon. No hubiera creido que hubiese sitio en su alma
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para mas odio y, sin embargo, la actual aversion parecia de momento exceder a las
otras.

Miraba de hito en hito al Santo, prescindiendo de todo y de todos, grabando en su
memoria cada uno de sus rasgos con trazos de fuego. Debia de ser de estatura
superior a la media a juzgar por su gesto para poder introducir la cabeza por la
ventanilla; los hombros no le cabian en el vano de la ventanilla, prueba de la anchura
del térax. Un buen ejemplar de pirata, de pelo y cejas morenos, piel atezada, con una
cara de lineas maravillosamente bien definidas y un par de ojos intensamente azules.

—~Creo que ustedes se proponian entenderse conmigo —explico el Santo—. ;Por
qué no? Aqui me tiene, si quiere.

—iSi lo que quiere es camorra —exclam6 Budd, rojo como un tomate—, aqui
estoy yo! ;Comprende?

—iUn momento!

Se disponia Budd a abrir la portezuela cuando la muchacha le detuvo poniéndole
una mano en el brazo.

—Mister Templar tiene a su gente al alcance de su voz —observo con cinismo la
joven—. ;Por qué, pues, hablar de peleas?

El Santo enarco las cejas ligeramente.

—Yo no tengo a gente. Hubo un tiempo en que tuve una banda, pero ya no la
tengo. ¢No le han dicho que acostumbro trabajar solo?

—Si me lo hubiesen dicho —respondi6 la muchacha—, no lo habria creido. No
parece usted de la clase de hombres que fanfarronee sin contar con una docena de
tipos que le guarde las espaldas.

El Santo se echo a temblar de gozo.

—En efecto. jEstoy que no me llega la camisa al cuerpo!

Nuevamente la mirada burlona se dirigi6 a Budd, y de éste a Weald, para
detenerse otra vez en la joven. La desconcertante sonrisa animaba también su boca
perfecta, de armoniosos dientes brillantes.

—¢Y estos dos son las camareras de la sefiora?

—Suponga que lo son —replico la joven.

—iVaya un capricho mas dramatico!

Advirtio Jill que aquellos ojos podian expresar algo peor que insolencia: un
pitorreo condescendiente. Momentos antes, ella misma habia tratado a Stephen Weald
como si fuera un muchacho rebelde, y a la sazén era ella quien recibia un trato por el
estilo.

—NMe complace que le haya agradado el capricho —contest6 amable.

—No; a usted no le complace —observo jovial el Santo—. Pero admitamoslo. Yo
he venido a darle a usted un pequefio consejo.

—Muchas gracias.

—No hay de qué.

Y con un dedo largo y moreno sefialo:
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—AIll4, aquella casa —dijo—. No pretenda hacerme creer que no la conoce,
porque me repugnaria que dijera mentiras innecesarias. Es la casa de lord Essenden.
Mi consejo es... que no vaya.

—¢De veras?

—Se esta celebrando un espléndido baile —afiadi6 zumbén—, y me sabria mal
que usted lo estropeara. Todos los ricos del pais estan reunidos en ella. {Si hubiese
visto usted las joyas...!

Jill abrié su bolso y sac6 una tarjeta. Se la mostré para que la pudiera ver.

—Creo que esto me franqueara la puerta.

—Permitame...

El Santo se la habia quitado de las manos antes de que la joven se diera cuenta. Y
no parecia que lo hiciera para romperla.

—Una falsificacion bastante buena —observé—, caso de que lo fuera. Pero yo la
considero a usted capaz de ingeniarselas para proporcionarse una invitacion auténtica.
—Es absolutamente auténtica. Y quiero que me la devuelva... hdgame el favor.

Simon Templar mir6 desdefioso el seguro de la pistola automatica de Jill, como si
en su posicion hubiera observado algo que considerd divertido.

Fijo su mirada en los ojos de Jill, y deliberadamente rompio la tarjeta en dieciséis
pedazos, que dejo que fueran desprendiéndose de sus dedos para ir a caer en el suelo
del coche.

—iSus nervios son excelentes, Templar! —Ie advirtio la joven entre dientes.

El Santo parecio considerar la observacion con absoluta seriedad.

—Nunca me han molestado. Pero eso no exige nervios. Otra vez sera mas
precavida. En esta ocasién no ha tenido suficiente tiempo para decidirse a disparar.
Hace falta una buena dosis de resolucion para matar a su primer teniente a sangre
fria. Pero cuando haya tenido usted tiempo... Si, ciertamente, la proxima vez sera
mas prudente.

—En lo que hara muy bien —grufié tembloroso Weald.

El Santo repar6 en su presencia.

—Decla usted?

—Decia que la proxima vez hara muy bien en ser prudente.

—Lo cree usted?

Desaparecié de la ventanilla, pero la ilusiébn de que se hubiese marchado se
desvanecio enseguida. Se abrio la portezuela del coche y aparecié Simon Templar,
apoyando un pie en el estribo.

—iFuera de ahi!

—iMaldito sea, si salgo...!

—La maldicion te ha caido de todos modos. jLargo, fuera!

El Santo se aproximd y cogio a Weald por el cuello, 1o saco del interior del coche
y lo arroj6 de un empujon a la carretera.

—iStephen Weald, traficante de opio, chantajista y espia... demasiado para ti!
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Una de las manos del Santo se apoder6 de uno de los extremos del lazo
inmaculado de la corbata de Weald y tir6 de él... En cualquier otra ocasion, aquello
hubiera sido el acto mas sencillo de humillante desafio, pero el Santo lo revistié de
una serenidad insuperablemente insolente, que habia que ver para poder creerla. De
momento, Weald se quedé paralizado. Luego se desat6 en improperios, con los labios
lividos y los pufios apretados...

El Santo lo cogi6 de nuevo y lo arrojé como un saco dentro del coche.

—¢El otro?

—Si quiere pelear... —coment6 de nuevo Budd.

Pero una vez mas le contuvo Jill:

—No debes molestar a mister Templar —le dijo con sequedad—. Mister Templar
es un valiente... con la gente que le espera en la carretera, un poco mas arriba.

El Santo abrié ampliamente los ojos.

—Todavia ese cuento? —protesto—. ;Como puedo convencerla?

—No se preocupe por ello —le contesto Jill Trelawney—. Pero si usted quiere ir
mafiana por la tarde, a las tres, al 97 de Belgrave Street, nosotros estaremos alli.

—Y yo iré —aseguro el Santo, complacido—. Le doy, ademas, mi palabra de
honor de que iré solo.

La mir6 a los ojos durante un segundo y se marcho; pero instantes después volvia
de nueve, en el momento en que el pie de Jill oprimia el pedal del acelerador.

—Entre paréntesis —observo con gran calma a la joven—, seguramente los
guardias la requeriran por haberse estado parada todo este tiempo con las luces
apagadas. Lo siento, pero estoy totalmente seguro de que le va a pasar eso.

Permanecio en la cuneta hasta que perdi6 de vista las luces del coche.
Probablemente riéndose. O no riéndose tal vez. Pero seguramente de buen humor.
Porque el Santo, en sus tiempos, se habia hecho muchos amigos y muchos enemigos;
pero no recordaba haberse hecho un enemigo por el que sintiera tan instintiva
simpatia. El que se hubiese separado de sus normas para hacerse particularmente
desagradable a Jill era asunto que solo a €l incumbia... s6lo a él. Simon Templar
tenia ideas extravagantes de cierta influencia apaciguadora.

Pero la sonrisa que asomo en sus labios mientras estaba alli de pie solo, sin ser
visto por nadie, no habria sorprendido a otra persona mas que a Jill Trelawney, de
haberla ésta visto.

Simon Templar conservaba en su imaginacion el recuerdo vivo de unos ojos color
oscuro leonado, ensombrecidos por la colera, de una cabellera de oro erguida en
inimitable actitud de reto, de un odio implacable, que llameaba en el rostro mas
encantador que jamas habia contemplado: el de Jill Trelawney.

Pensaba el Santo que bien hubiera podido ser alguna de las indomitas y palidas
escandinavas que, sobre su corcel, con su despeinada cabellera de oro flotando al
viento, corriera al frente de las Walkyrias.
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De todos modos, cabalgaba al frente de quienes su personal sentido del humor
gustara llamar «camareras de sefiora»... y esto, reconocia Templar, era una
sustitucion muy practica.

I1

La primera referencia que se hiciera de que los «Angeles del Averno» se hubiesen
colado en el mundo del hampa databa de unos cuatro o cinco meses. No fue mas que
un rumor, uno de esos «se dice» que corren de boca en boca, de los que llegan a oidos
de un prosaico Departamento de Investigacion Criminal como tantos otros, con
muchos granos de sal. La imaginacion de los criminales se inclina por los apodos, y
el de «Angeles del Averno» era un ejemplo bastante tipico. Era también lo tnico de
Jill Trelawney que respondia a los precedentes sobre el crimen familiares a Scotland
Yard.

Un tal Ferdinand Dipper, bien conocido por la policia bajo diversos nombres,
ganaba mucho dinero como bailarin. Es decir, que cierta clase de damas de edad
provecta le pagaban honorarios de todo punto fuera de lo razonable porque se
mordiera la lengua acerca de equivocas situaciones en que de algin modo las habia
comprometido. Dipper era astuto, y sus victimas tontas; por consiguiente, durante
mucho tiempo éstas hubieron de sufrirlo sin protestas; pero un dia, una mujer, menos
tonta que las demas, se arrepintié de sus errores al dia siguiente de haber dado a
Ferdinand un cheque por dos mil libras, y un detective le dio a su vez a Ferdinand un
golpecito en el hombro, al poner los pies en la pasarela del Maid of Thanet en Dover.
Regresarian juntos a Londres en el tren siguiente, pero el detective, que era humano,
acepto un cigarrillo de una bella mujer extranjera que entréo en el departamento
pidiendo un fésforo. Un mozo desperto al detective en Victoria Station y, una semana
después, Ferdinand le obsequiaba desde Algeciras con una postal iluminada, en la
que le enviaba saludos. Y a su debido tiempo lleg6 a la oficina principal a través de
los tortuosos caminos por los que regularmente llegan semejantes informaciones.
«Los Angeles del Averno», decia la informacién.

No se comete jamas un crimen sin que cada uno de los miembros del mundo del
hampa sepa exactamente quién lo cometid; pero la labor del Departamento de
Investigacion Criminal no resulta mas sencilla por el hecho de que por seis fuentes de
informacion diferentes se sefiale, con la misma seguridad a seis personas distintas. En
el caso al que nos referimos, sin embargo, habia cierta unanimidad; pero el D.I.C.,
que jamas habia oido hablar de los «Angeles del Averno», se encogié de hombros y
se devano los sesos pensando en como habria trabajado Ferdinand.

Tres semanas mas tarde, George Gallon, un bandido motorista, mat6é a un policia
en Regent Street, cuando, con motivo de una rifia, franqueaba la entrada de reja, a las
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tres de una tormentosa madrugada, y consiguié desaparecer. Pero la policia tenia
informes fidedignos sobre Galldn, y tres hombres armados se dirigieron cautelosos a
una casita en los pantanos de Yorkshire para prenderle mientras dormia. Al dia
siguiente, se recibi6 una carta en Scotland Yard firmada con el nombre de los
«Angeles del Averno», y los tres policias fueron encontrados alli y liberados de sus
ligaduras. Pero no pudieron llevarse a Gallén. Los policias dijeron que la habitacién
en que le encontraron debia estar saturada de algin gas inodoro y narcético; lo que
hizo contraer los labios al comisario. Tampoco le hizo ninguna gracia la carta que
tiempo después recibio de Gallon, en la que le daba las gracias desde una ignorada
republica sudamericana, y en la que le participaba que gozaba de buena salud.

Transcurrieron mas de tres meses, en el curso de los cuales el nombre de los
«Angeles del Averno» se hacia mas y mas temible cada semana, y asi sucedié que
entre los extensos y mas bien prosaicos y monétonos archivos que se forman en la
Oficina de Informaciones de Scotland Yard, se reuni6 un legajo de caracteristicas
totalmente diferentes al de sus compafieros. Su cubierta aparecia rotulada en la forma
habitual y comun a las demas, con un sencillo nombre: el de Jill Trelawney. Sin
embargo, en el interior se advertia una gran parte, aproximadamente unas trescientas
paginas de letra manuscrita, bajo un subtitulo, que no era mas que un nombre vulgar.
Pero dicho subtitulo debié de haber provocado muchas busquedas y pesquisas a los
empleados de la oficina que lo escribieron, y muy probablemente le sucedia cosa por
el estilo al encargado responsable de hacer las fichas del Registro cuando lo puso
claro y limpio en una de las respetables tarjetas del fichero. Pues «Los Angeles del
Averno» era el tal subtitulo, que debi6 parecer a la Oficina de Informaciones mas a
proposito para incluirlo en una biblioteca de novelas de aventuras que para una
coleccion de datos que se refiriesen exclusivamente a hechos escuetos.

Coémo Simon Templar habia tomado cartas en el asunto, era otra cuestion...
aunque en realidad, muy sencilla. Porque el Santo jamas pudo resistir una tentacion
semejante. Habia leido las primeras hazafias de los «Angeles del Averno» en los
escasos periodicos que se molestaba en leer, y se intereso por el asunto. Luego se
enter6 de ulteriores osadias referentes a Jill Trelawney por el propio inspector general
Teal, y su interés aumentd. Y llego el dia en que, valiéndose de una invitacion a
almorzar que le hiciera mister Teal, cuando el detective se encontraba lo bastante
enternecido por el menu que el infalible instinto del Santo habia elegido le dijo, como
tratandose de algo que no valia la pena:

—Hombre, Claud Eustace, ¢no se acuerda usted de que una vez me invitaron a
que ingresara en la «Seccion Especial»?

Y el inspector general Teal se retir6 de la boca su puro de ocho pulgadas y le miro6
con ojos entreabiertos... suspicazmente.

—Lo recuerdo —contesto.

—¢Y recuerda mi respuesta?

—No exactamente, pero...
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—Yo rehusé.

Teal asintio con la cabeza.

—Desde entonces he recapacitado y creo que ésa ha sido una de las cosas de
mejor buena voluntad y carifio que nunca ha hecho usted por mi —declaro.

El Santo sonrid.

—De modo que sujétese bien los pantalones y respire fuerte, vieja jirafa.

—¢Quiere probar?

Simon asintio.

—Desde hace poco —manifesté—, estoy sintiendo una atraccién terrible por ese
pequefio infierno vuestro de Embankment. Creo que realmente yo he nacido para
policia. Como azote de impios, seria diez veces mas mortifero con un empleo oficial.
Y en estos momentos hay un caso especial que sélo aguarda a un exorcista como yo
para sacarle el diablo del cuerpo. Teal, ;no le agradaria a usted darme el tratamiento
de «Sir»?

—Me disgustaria —le contesto Teal.

Pero habia otros en Scotland Yard que pensaban de forma distinta.

Ya hacia tiempo que se habia convertido entre los dirigentes de aquella tenebrosa
organizacion de asalariados mata-alegrias, cuya mision consiste en provocar la
interrupcion del transito, la supresion de las algaradas y esparcimientos amistosos y
bulliciosos, y el desaliento en el noble deporte que empuja al profano en el crimen, de
que algo tenia que decidirse con respecto al Santo. Pero en lo que hasta ahora no
habia habido completa unanimidad era en lo que tenia que hacerse exactamente.

Ocurria esto en los dias, y vaya esto como simple noticia del petulante
comentario, en que el inspector general Teal declaraba que daria diez afios de sueldo
por el privilegio de conducir al Santo, con delicadeza y por el brazo, al cuartel de
policia mas cercano, y cuando un cierto numero de caballeros del hampa habrian
dado diez afios de su libertad por el placer de llevar al Santo a lo alto de un horno de
fundicion y precipitarlo placidamente entre las parrillas. Pero, de algin modo, el
Santo habia podido continuar inmune su agradable vida, para irritacion y terror del
mundo del hampa y desesperacion del inspector general Teal... filibustero en las
contiendas de Saville Row, recreado, tranquilo, afable, con sus diabolicos ojos azules
y su sonrisa de beatitud...

Pero, de pronto, al parecer, ces6 en su trabajo; y en efecto, eso fue lo que sucedid.
«Las agitaciones y los gritos concluyeron, los pecadores y los Santos
desaparecieron», segun declaraba hermosamente el propio Santo. Todas las aventuras
tienen su fin. Pero Jill Trelawney...

—Jill Trelawney —observd sofador el Santo— es un nuevo atractivo. Le
aseguro, Teal, que estaba a punto de tomarme las mas largas vacaciones de mi vida.
Pero ya que Jill Trelawney colea todavia y que la banda de ingeniosos gansos que
usted dirige no ha podido hacer nada...
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Y después de madurar considerablemente su proposito, se le permitié al Santo
que expusiera casi lo mismo al comisario, pero esta entrevista fue mucho mas breve.

—Puede usted probar —le respondio el jefe—. Hay alli algunas fotografias y su
legajo. La incorporamos la semana pasada, cuando fall6 el golpe de los «Angeles»
con la afiagaza de Harp.

—Y Jill prob6é que iba acorazada hasta el cuello con una coartada con la que
hubiera podido hacer frente a un temporal en el Pacifico —observo pausadamente el
Santo—, ¢verdad?

—Préndala —replico con tono seco el jefe.

—Tres semanas —contest6 con lentitud y laconismo el Santo; y salié de Scotland
Yard canturreando una cancién escrita por €l:

I Am the guy Who killed Capone...13]

Cuando cruzaba por delante del asombrado portero, confirio, cantando en falsete,
un soberbio tono a la ultima frase de la cancion.

Todo lo cual ocurria exactamente treinta y seis horas antes de su primera
entrevista con Jill Trelawney.

A las tres en punto de la tarde siguiente, el Santo descendia por Belgrave Street
para acudir a la cita con Jill Trelawney. Simon Templar, el policia mas
sorprendentemente pulcro y elegante que transitara jamas por dicha calle, franqueé el
portal numero 97, subio por la escalera y penetré en el salon.

A la luz del dia se mostr6 mas moreno, caballeroso e insolente de lo que se habia
mostrado de noche, si es que eso era posible. Weald y la muchacha estaban alli.

—iBuenas tardes! —exclamo el Santo.

Su voz subray6 el convencional saludo con una expresion burlona de infinita
arrogancia. El Santo se divertia a su manera.

Comprendia que los calificativos groseros que mereciera la noche anterior y por
la mafiana no habrian permitido que aumentara en los presentes su estimacion por €l;
lo cual no dejaba de hacerle gracia.

—Hermoso dia —observo.

—No le esperabamos —dijo la joven.

—Craso error —contesto el Santo.

Arrojo el sombrero sobre una silla y se dio la vuelta para mirar la puerta que
acababa de cerrarse a su espalda.

—No comparto con usted la eleccion de sus ayudantes —observo el Santo—.
Supongo que ya sabe que Frederick Wells sustenta un récord bastante extravagante.
¢No teme que algun dia desaparezca y se lleve su dinero?

—Wells es un servidor excelente.

—iBravo! ;Y como esta Pinky?

—Budd se halla fuera en este momento. Dentro de poco habra regresado.

—iOtra vez bravo!

Sus burlones ojos azules recorrieron a Stephen Weald de la cabeza a los pies.
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—¢Y qué empleo desempefia en el establecimiento este sietemesino? ;Pinche de
cocina?

Weald se mordio los labios y no dijo palabra. En la barbilla lucia una cruz de
esparadrapo cubriéndole una herida, que le recordaba que un hombre como Simon
Templar podia indistintamente emplear tanto la violencia fisica como la agudeza
mental. Y Stephen Weald se sentia prudente.

—Mister Weald es amigo mio —le contest6 la muchacha—, y le estaré
reconocida si no le insulta en mi casa.

—Por usted haré todo lo que quiera —replicé con afabilidad el Santo—. Le
presento mis excusas.

Y logro6 hacer un segundo insulto de su apologia.

La joven tuvo que reunir toda su fuerza de voluntad para contenerse y seguir
aparentando serenidad. Por dentro volvia a experimentar toda la colera que el Santo
provocara la noche anterior en ella.

—iNo comprendo —exclamé con forzada naturalidad— como no le han
asesinado aun, Simon Templar!

—Lo han intentado —contesto el Santo con dulzura—. De todos modos, nunca lo
han logrado por completo. Pero atin es posible que ocurra.

Parecia que disfrutaba ante la idea. Era evidente que su antipatica conducta no era
s6lo una treta de maneras poco afortunada. Era demasiado deliberadamente ofensiva.
Simon Templar habia hecho de la descortesia, en todas sus manifestaciones, un
verdadero arte, y mostraba sus obras maestras con resuelto entusiasmo.

—¢C6mo estan los «Angeles» esta tarde? —pregunt.

—Pues ya ve —respondio Jill, agitando displicente la mano en una y otra
direccion—, por aqui y por alla...

—Les felicito. ; Puedo sentarme?

—Pienso que...

—Gracias. —Se sent6—. Pero no quisiera yo que por mi interrumpiera usted sus
pensamientos.

La joven se agito en su asiento... con un movimiento bastante mas vivo del que
se propusiera.

—Si la policia tiene que importunarme —dijo—, le hubiera agradecido la
consideracion de haber enviado a hacerlo a un caballero.

—Lo siento —Ile replico Simon—. Nuestros caballeros estan todos fuera,
importunando a sefioras. El jefe pensé que yo seria suficiente para usted. Pero esto es
gasto inutil de saliva. Sin embargo, cuando regrese le expondré su queja.

—Si es que regresa.

—iAh!, esta misma tarde. Y no la volveré a importunar si me cambian de
servicio. Mi especialidad son los criminales ya destetados. Esto de ir detras de
chiquillas inocentes como usted es malgastar mis aptitudes de detective excepcional.
Ademas supone un gasto inutil de saliva.
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Weald estall6 desde el extremo opuesto de la estancia:

—_¢Pero, Jill, hasta cuando vas a perder el tiempo..."?

—Lo que pasa le divierte —observo el Santo—. Cuando haya terminado de
divertirse, nos dira si he perdido mi tiempo. No he caido en una trampa al atravesar el
vestibulo, ni he sido electrocutado cuando me apoyé en el pasamanos de la escalera,
ni ningun artefacto surgio de la pared para golpearme en la cabeza cuando puse el pie
en el peldafio decimotercero de la escalera; como tampoco he sido proyectado por
ningun resorte al subirla. ; Dénde esta vuestro ingenio?

—Santo...

—Cierto que su padre de usted era inglés. ;Ha tomado usted el acento de él o del
«SONnoro»?

Se divertia el Santo con sus propias bromas, y Jill se vio obligada a reconocer la
exasperante realidad de que Templar jugaba con ella cual si aquél duelo fuera para él
un mero simulacro para su intima y personal satisfaccion. A la mas ligera sefial de
agravio u ofensa que ella demostraba, él se apuntaba un tanto de forma tan clara y
evidente como si lo anotara con tiza en una pizarra.

—A proposito —dijo Simon—, debe usted renunciar a seguir molestando a
Essenden. Nos vino a ver el otro dia y estaba de lo mas intranquilo. No olvide que sus
nervios no son tan fuertes como los mios. Si usted le asesinara, por ejemplo, no me
atreveria yo a asegurarle que se manifestase después serio y verdaderamente
preocupado.

—Queda aun por probar —replico con serenidad la joven— si soy o no
responsable de las impresiones que pueda tener Essenden.

—No creo que para ello transcurra mucho tiempo —respondié el Santo
complacido—. Ustedes, los criminales amateurs, no destacan nunca por su ingenio.

Jill Trelawney extrajo de su bolso un diminuto espejito y una barrita de rouge
dispuesta en tubillo de oro. Se dedicd, sin poner en ello gran interés, a pintarse los
labios.

—Templar, me dio usted su palabra de honor de que hoy vendria solo.

—iPura fantasia! ;Y usted lo crey6?

—Yo estaba preparada.

—iQuerida —exclamé el Santo—, me deja usted perplejo!

Se levanto, y, a grandes zancadas, lleg6 al balcén.

Desde alli, mirando a la calle a través de las cortinas, le hizo sefias a la joven para
que se aproximara.

—Venga, acérquese aqui.

Jill, después de una pausa de espera, acudié con aire de aburrida languidez, sin
que, por ello, Templar diese la menor muestra de impaciencia.

—iMire alli!

Y sefial6 un punto con el indice.
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—¢ Ve y escucha al hombre que canta, acompafiado del acordeon, Capullo de
Rosa? No hace mas que esperar que salga y le diga que ya puede marcharse. ;Y ve el
hombre de mas alla, con el carretén de helados? Esta vigilando. ;Y el que vende
periodicos, de este lado? Otro agente. Ha puesto usted el dedo en la misma llaga, de
modo que he creido inutil rechazarselo. Hay diez mas distribuidos en esta calle.

—Pues lo siento. Crei que hasta su palabra de honor tendria algtin valor. Pero
después de esto...

—La proxima vez sera mas prudente, ;verdad? —En sus ojos se descubrian
pequefios chispazos de ironica complacencia—. ;Cual era la broma que se me
preparaba? ;Pinky Buddy esperandome abajo en el vestibulo con un coro de
«Angeles»? ¢O solamente que oprimiendo un botén se accionaria la trampa de la
puerta, el pasamanos eléctrico o el artefacto mecanico del escalén decimotercero de
la escalera?

Jill Trelawney, sin esforzarse lo mas minimo en disimularlo, enrojecié de colera y
de pronto se transformo en una bella tigresa.

—iUsted se tiene por listo... Santo!

—iPor descontado que si! —exclamo6 Templar con modestia.

—:Perolo es...?

—Con frecuencia y brillantemente. Le di con el pie al felpudo antes de pisarlo y
noté el borde de la trampa. Desconfio siempre de los pasamanos en escaleras
interiores. Y el escalon decimotercero se hundi6 una pulgada con mi peso, por lo que
me agaché. Pero no pasé nada. Una fortuna para usted que ese mecanismo no
funcionara... en las actuales circunstancias. ;No le parece?

Era sorprendente pensar que la joven, segun las informaciones oficiales, s6lo
contara veintidos afios. Simon Templar la trataba como a una chiquilla petulante,
porque aquello le agradaba. Pero en aquel momento se daba perfecta cuenta de que su
colera crecia rapidamente sin la menor sombra de infantilidad, aunque semejante
apreciacion no le importara a nadie y Templar se la guardara para si.

—Nadie le impedira que vuelva usted con su gente, Templar.

—No creo que nadie pensara hacerlo.

Consulto su reloj.

—Me esperan dentro de cinco minutos. He venido exclusivamente porque no
queria desairarla... y porque pensé que quiza tuviera usted algo interesante que decir.

—Yo no tengo nada mas... que decir.

—¢Pero si muchas cosas que hacer?

—Probablemente.

Una desconcertante sonrisa de burla descubri6 sus labios.

—iSi su padre —murmur6 Templar—, si su padre pudiera oir esas dulces
palabras pronunciadas por esos bellos labios!

—Haga el favor de dejar a mi padre fuera de este asunto.

—A usted le gustaria que lo dejara, ¢verdad? Pero eso no me hara desistir.
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En la mirada de Jill se renovo la expresion de dureza que inexplicablemente tenia.

—Mi padre fue vilmente calumniado —dijo en voz baja la joven.

—Hubo una investigacion con todo rigor. Un subcomisario de policia no se
destituye por una insignificancia. Y, de todos modos, ¢excusa ello cualquiera de las
cosas que usted hace?

—A mi me lo parece.

La voz de la muchacha adquiri6 un acento de pasi6on tan hondo, que por un
instante hizo que hasta el propio Templar se volviera un oyente circunspecto. Jill
nunca habia esquivado su sarcastica e insistente mirada, pero ahora la sostenia mas
retadora que antes. Prosigui6 con su voz queda y apasionada:

—La impresién le maté. Usted sabe que no pudo ser otra cosa que esto. Y él
murio negando la acusacion...

—Entonces, justed cree que tiene derecho a vengarse del Departamento en
nombre de su padre?

—Le condenaron por algo que él no habia hecho. Y el fango me salpic6 a mi
igualmente, aun después de un afio de su muerte. Por lo tanto, quiero darles algun
motivo para que me condenen.

El Santo la miro.

—:Y qué sera entonces de aquel muchacho en los Estados Unidos? —Ila interrogo
con gran tranquilidad, al tiempo que advertia la impresion causada.

—¢:Como sabe usted que existe? —pregunto a su vez la joven.

El Santo se encogio de hombros.

—Es extraordinaria la cantidad de cosas que yo sé —le respondio—. Espero que
algun dia podamos hablar algo mas sobre este tema... Jill. Algun dia en que usted se
haya olvidado de esta insensatez y que los «Angeles del Averno» se dejen crecer los
rabos.

Durante cierto espacio de tiempo, sostuvo la mirada de sus ojos, de aquellos
grandes ojos dorados que €l intuia, por propio instinto, hechos para la ternura, como
lo demostraba la revelacion de dulzura con que se traicionaran un momento antes.
Luz de un segundo, que desaparecid, para volver a la expresion de rudeza leonada de
siempre. Jill sonri6 libremente.

—Yo regresaré cuando todas las cuentas estén liquidadas —dijo la muchacha, lo
cual probaba que el Santo habia equivocado el papel que se proponia representar.

—Ha equivocado su vocacion —Ile observo bondadoso—. Usted debid dedicarse
a escribir novelas policiacas. «jVenganza... y los Angeles del Averno!» {Vaya un
éxito!

Se retir6 con su rapidez y suavidad de movimientos caracteristicos y cogio el
sombrero de encima de la silla.

Weald parecia a punto de decir algo, pero el repentino encuentro con la mirada
del Santo le contuvo. Simon se dio de nuevo la vuelta para mirar a la muchacha.
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—Me marcho —dijo—. Nos veremos otra vez. Muy pronto. He prometido
entregarla a usted en tres semanas, y ya han transcurrido dos dias y medio. jPero
cumpliré mi promesa, no se preocupe!

—No estoy preocupada, Templar. Y la proxima vez deme usted su palabra de
honor de...

—Sospeche de todo lo que yo le diga —le aconsej6 Simon—. Yo tengo
momentos de extrema sagacidad, como tendra ocasion de comprobar. Buenas tardes,
preciosa.

Se marchd, dejando abierta la puerta, y la escalera. Advirtio la presencia de Pinky
Budd en el vestibulo, junto con seis hombres impasibles a su espalda, pero era
preciso algo mas para que a Simon Templar le temblaran las piernas.

La joven habl6 desde lo alto de la escalera:

—Miister Templar se marcha, Pinky. Le espera su gente en la calle.

—Lo cual —afadio el Santo— es una suerte para ti. ¢ Verdad, Pinky?

Se dirigio directamente a la puerta, cuyo vigilante se aparto, sin decir nada,
dejandole el paso libre. S6lo Budd permanecié sin moverse. Templar se detuvo
delante de él.

—:Me cierras el paso, Pinky?

Budd le mir6 fijamente con ojos relampagueantes. Ambos, tal cual se hallaban,
parecian de una misma estatura, pero de haber erguido sus poderosos hombros, Budd
le hubiera sobrepasado en dos pulgadas. Tenia sus enormes brazos pendientes a lo
largo del cuerpo, y los pufios cerrados.

—iINo! No te cierro el paso. Pero lo haré tan pronto nos encontremos de nuevo.
¢:Comprendes?

—~Claro que si.

La mano del Santo se apoy6 de plano en mitad del pecho de Budd y lo empujo
haciendo que se tambaleara. Simon Templar traspuso la puerta.

A unos cuantos pasos, ya en la calle, se detuvo y le dio al hombre del acordeén
media corona.

—:Conoces una cancién que se llama A Farewell? —le pregunto.

—Si, sefior —le respondio el musico callejero.

—Pues cantala —le dijo el Santo—, y saltate la estrofa de en medio.

En cuanto oy0 los primeros compases, continué su camino hacia Buckingham
Palace Road. Su marcha era observada por unos ojos encolerizados desde el balcon
de la casa de Belgrave Street.

—Le has dejado que se escapara tranquilamente —lament6 Weald—. Ya lo
temiamos...

—iNo sea usted imbécil! —Ie contesto Jill—. No ha venido a otra cosa que a ver
si nos atreviamos a hacer una tonteria. De haberla cometido, se habria llevado una
alegria. Y yo le dije que viniera sdlo para poderle conocer un poco mas, con vistas a
futuras determinaciones. Es un... ;Pero qué es lo que canta ese buey del acordeén?
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Escucharon las palabras del nada melodioso cantante, que llegaban discordes a
sus oidos. El trovador, animado por la magnifica propina que le dio el Santo, ponia
toda el alma en su cancion.

Nifia mia, la mds hermosa, nada tengo que ofrecerte; impotentes son los dioses
para los cielos sondear; pero antes de yo ausentarme, un consejo quiero darte.

Para cada dia...

—Yo vi como Templar hablaba al musico.

—iCallese, no sea tonto!

Sé buena, mi dulce reina, y ya que no puedo hacer mds, empléate en nobles cosas
y no en sofnarlas siempre, tan solo...

Sono el teléfono.

—Vaya usted, Weald, a ver quién es. Pero no, déjeme a mi.

Jill le quit6 el auricular de las manos. No hacia falta preguntar quién era el duefio
de la sedosa y acariciadora voz que transmitia el aparato.

—:0iga?

—¢Si, mister Templar?

—Le ruego no permita que los «Angeles» molesten al inocente caballero con voz
criminal. No me ha conocido nunca, ni creo que me conocera jamas. Ya le adverti a
usted que yo a veces tengo momentos de extremada astucia, ¢se acuerda?

Jill colgd el auricular y se quedé pensativa, indiferente a la lluvia de preguntas
que le hacia Weald.

Abajo, el musico callejero, hombre inspirado, repetia el ultimo verso con
creciente fervor... quiza a guisa de consuelo, al haberle prohibido Templar cantar el
de en medio.

Sé buena, mi dulce reina, y ya que no puedo hacer mds...

La joven permanecio junto al balcon y en sus labios se dibujaba algo asi como
una sonrisa.

—iUn humorista! —exclamo.

Luego desaparecio la sonrisa de su boca.

—Templar se ha apuntado también el segundo asalto —dijo en voz baja—. jPero
ahora si que hemos comenzado la lucha!
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2
De como fue inquietado Simon Templar y nuevas bromas
en Belgrave Street

De ser posible dibujar el plano horario de las actividades de los «Angeles del
Avernoy, se veria, por distintos motivos, que, durante las dieciocho horas siguientes a
la visita de Simon Templar a Belgrave Street, el interés se habia concentrado en la
barriada de Upper Berkely Mews, donde el Santo habia convertido un par de garajes,
con sus habitaciones altas, en la fortaleza mas ingeniosa de Londres.

Asimismo, al igual que otras concentraciones de los «Angeles del Averno»,
parecia que ésta fuera sostenida a base de no poco trabajo y gastos sin inmediata
perspectiva de rentabilidad.

Pudiera argiliirse que el distrito de Mayfair resultaba un barrio un tanto
extravagante para ser habitado por un policia; pero Simon Templar, a Dios gracias, no
era un verdadero y autentico policia. En realidad se le debe considerar sélo como el
mas fantastico tipo de policia que perteneci6 nunca a Scotland Yard. Pero,
indiscutiblemente, Templar trabajaba con Scotland Yard y podia exigir el saludo a
hombres que, en tiempos pasados, se hubieran dejado cortar con gusto las orejas por
arrestarlo. De modo que en otro almuerzo con Teal, pudo decirle a éste, con cierto
sarcasmo: «Caen los mas altos y las garras mas afiladas se mellan», a lo que suspir6
el detective, que se guardd para si sus recelos. Porque el Santo, en su nuevo disfraz de
ciudadano respetable, parecia demasiado bueno para ser tomado en serio...
demasiado bueno... Teal participaba de la inquietante opinion de que ningun hombre
malo que de pronto se enmiende puede llegar a tamafia santidad. Todo cuanto habia
visto en el Santo, todo cuanto conocia de él, hacia que el inspector general Teal se
sintiera como un elefante domesticado que, ante virtud tan inexplicable, bailase al son
de la gaita sobre un techo de cristal. Y a su manera de bovino descomunal, el
inspector Teal vigilaba al Santo en sus trabajos de reforzar la Ley, constatando que
empleaba métodos estrictamente legales, y se maravillaba...

Por su parte, al Santo no le preocupaban lo mas minimo las supercherias que
pudieran crearse a su alrededor. Y de haber pensado alguna vez en semejante cosa,
dado su alegre caracter, se habria mostrado satisfecho. De ahi que continuara su vida
y la tarea que se impusiera, con un sublime desprecio por los sentimientos y
opiniones del mundo entero, y pareciera que lo tinico que le apesadumbraba fuera la
falta de la adecuada provision de victimas para su exagerado gusto por el sarcasmo.
Empero, una cosa podia turbar su tranquilidad, y era que en las horas por él
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destinadas a su descanso y esparcimiento, molestias intrusas, relacionadas con su
trabajo, se presentaran. Por ejemplo, a la medianoche del siguiente dia de su visita a
Belgrave Street, cuando se hallaba tumbado en su cama entretenido en pulir los
primeros versos de una cancion que aludia a las omisiones cometidas en la Honours
List, entré una bala por la ventana que tenia a su espalda, la cual hizo saltar un buen
trazo del decorado del techo. Fue un detalle que, francamente, le disgusto.

Exhalando un suspiro, salté del lecho y se puso su batin. Le fue suficiente
considerar la direccion entre el orificio abierto en la ventana y el impacto en el yeso
del techo, para ver que el tiro habia sido bien dirigido. El Santo suspir6 de nuevo.
Quiza su apreciacion no fuera correcta.

Mas que las interrupciones en sus horas de descanso, habia algo que atn le
molestaba mas, al parecer... y era que le tomaran por tonto.

Dio un vistazo en derredor y eligié una especie de bandeja vieja... trofeo de una
guerra mas temible que la presente. Luego apago la luz. Volvio a la ventana, se hinco
de rodillas en el suelo, de modo que quedara cubierto por el antepecho, y levanto el
visillo inferior. Coloc6 enfrente y a un lado la bandeja, como si atibara asomandose
por detras del espaldar de una silla, posicion en la que la sostenia con el pie, y espero,
con indulgente interés, el desarrollo de los acontecimientos.

La calle aparecia desierta; en la entrada de Berkeley Square no se distinguia un
alma. De pronto pudo observar la sombra de un voluminoso automovil en el cul-de-
sac de la calle misma, y un segundo disparo hecho desde aquél dio certero en la
bandeja, produciendo un ruido semejante al de un melancolico gong.

Ninguno de los tiros habia sido acompafiado de detonacion. Simon Templar, por
mas que fuera de temperamento tan divertido, renunciaba ahora a semejante
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disposicién espiritual. Gasto sin regateo el cargador de su pistola y lo sustituyé con
uno nuevo al tiempo que bajaba corriendo la escalera.

El sirviente le sali6 al paso en el mismo vestibulo.

—~Cuenta diez y abre la puerta de la calle, jpero échate al suelo en cuanto la
abras! —Ile dijo secamente el Santo, y se deslizd en la sala sin explicarle como habia
de ejecutarse aquel «nimero» de contorsionismo.

El Santo se situé a un lado de la ventana, oculto tras las cortinas, cuando comenzoé
a abrirse la puerta.

No temia por el hombre que la abria, ya que Horacio presentaba tan poco blanco
que no hubiera sido extrafio que un miope lo tomase por una mula chilena. Y
tampoco temia al diligente pajarraco que le estropeaba la noche. O el auto era un
coche corriente, en cuyo caso el volatil seria cogido, si es que Simon Templar sabia
algo del arte de cazar automoviles, o era un coche extraordinario, de los que suelen
llevar coraza de niquel de media pulgada, en cuyo caso el pajaro no seria cobrado.
Pero, de todos modos, si venian a picar...

—iNueva bromita! —murmuro6 el Santo agachando rapidamente la cabeza otra
vez.

Para picotazos corrientes, siempre estaba preparado y pronto a sufrirlos en todo
momento. No era precisamente que se burlara de los picotazos, pero reconocia que de
muchos pajarracos del monton podia permitirselo. Sin embargo, habia otra clase de
estos volatiles ante los que Simon Templar acostumbraba a hacer un alto para aspirar
una bocanada de aire y recitar luego el verso del himno que describia los abrigos
contra los chaparrones tempestuosos; y, sin duda, era uno de los tales el que
desencadenaba aquella granizada horizontal de plomo lo bastante cerca de su persona
para que €l la considerara como sensiblemente desagradable.

Hizo, pues, la aspiracion, pero posponiendo la recitacion poética; levanto de
nuevo la cabeza, y al tiempo que efectuaba este movimiento, cesaba el fuego y el
coche partia a gran velocidad y se perdia en la soledad de Berkeley Square.

El Santo fue a situarse en el recodo de la calle, para tratar desde alli de perforar de
un balazo uno de los fugitivos neumaticos, cuando el coche doblara la esquina para
tomar por Mount Street; pero en aquel instante se vio arrestado por un policia.

—iNo sea usted mas tonto de lo que parece! —le gruid, y el policia,
reconociéndole, le solté mascullando excusas.

—FEra un coche, sefior...

—NMe deja usted turulato —le contesto el Santo, fingiendo pavor—, yo creia que
se trataba de un tronco de camellos de carrera. Apunte en su libreta el numero.

Obedeci6 el guardia, y Templar, con un encogimiento de hombros, le volvio la
espalda y regresé de nuevo a su casa por entre una muchedumbre que le miraba con
la boca abierta.

Encontr6 a Horacio restafiandose con el pafiuelo, manchado de sangre, un
picotazo que le habia dado en una oreja el pajaro que habia volado.
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—¢Herido?

—iNo sssefior...! Una astillita de madera... Tiraban bajo.

—Hace mas dafio en la barriga —declaré enigmatico el Santo, y subi6 la escalera.

La persecucion del coche desde el cual habian disparado la ametralladora no era
asunto de Simon Templar. Esta podia llevarse a cabo tan eficazmente por la policia
regular... o casi tan eficazmente; porque de seguro que cambiarian la placa del
namero. Pero el suceso hizo pensar al Santo.

Cuando, mas tarde, el subcomisario le fue a ver para que le relatara lo ocurrido, el
Santo no mostraba la menor perturbacion.

—~Claro que la idea ha sido de Budd. La ha visto practicar en Chicago. Pero las
ametralladoras en las calles de Londres no son una novedad para mi... Se han
empleado en otras ocasiones. No hay, pues, culpable originalidad en esta juerguecita.
Es lo malo.

—Parece que le dan a usted importancia.

—Efectivamente, muestran sin duda cierta preferencia personal hacia mi —
convino el Santo, candoroso—. Yo esperaba una demostracion... Ayer estuve
hablando otra vez con Jill Trelawney. ;Un cigarrillo?

—Gracias.

El subcomisario era un hombre de color moreno y de cara dura que habia hecho
su carrera desde guardia raso y que tenia toda la taciturna brusquedad caracteristica
de los hombres cuya subida no se debe a otra cosa que a un implacable arribismo.

—¢Qué tal le zurro la badana?

—No me la zurr6 —respondio el Santo aviesamente—. Pero creo que lo habria
hecho de no ser por la despreciable astucia que me vali6 mi escapada. Es una
chiquilla muy agradable.

—FEncantadora —convino el comisario con ironia—. jTan amable! ;Con
procedimientos tan suaves!

—:No ha hablado nunca con ella?

—No. Conoci a su padre, por supuesto.

Simon sonrio.

—A mi jamas me hizo ninguna insinuacién de amistad —murmur6—. Claro que
en aquel tiempo existian algunos prejuicios en contra mia. Cuénteme la historia otra
Vez... pero por dentro.

Cullis accedio.

—Por dentro lo que hay es que Trelawney siempre jur6 que le habian calumniado
—declaro el subcomisario—. Pero, de todas maneras, no hay ningun misterio, porque
él repitio exactamente el mismo cuento en el proceso. Después de todo, era la tnica
defensa que le quedaba: habia sido sorprendido con las manos tan en la masa, que
nadie podia pensar en otra explicacion, fuera de la de considerarle culpable.

—¢Y la historia?
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—Desaparecian planes policiacos; las batidas fallaban con aplastante
regularidad... Algo tenia que hacerse. El comisario general quiso probar conmigo y
con otro inspector, pues éramos los mas antiguos en el servicio, y dispuso que
diéramos una batida por sorpresa la noche de un jueves. Dicho jueves por la mafiana
hizo correr la voz en Scotland Yard de que la batida tendria efecto el sabado.
Nosotros la dimos el jueves, sin ruido ni aparato, y le echamos el guante a una banda
que se nos habia escapado dos veces; todo el personal se marché a sus casas. Incluso
los hombres que dieron la batida. Oficialmente, se suponia que el personal quedaba
libre de servicio. Por consiguiente, no qued6 nadie en Scotland Yard, excepto el
comisario general, que sabia que ya se habia dado la batida. Pusimos un hombre para
que atendiera el teléfono y otro que vigilara el buzon de la correspondencia. El primer
correo del viernes por la mafiana trajo una carta. S6lo una palabra escrita a maquina:
Sdbado. Estaba escrita en papel oficial, con el membrete recortado, pero los peritos,
al examinarla con el microscopio, comprobaron que habia sido escrita con la maquina
del despacho de Trelawney.

—Que alguien hubiera podido usar.

—FEl matasellos era de Windsor. Trelawney habia ido a Windsor el jueves por la
tarde, para asistir a una junta.

—Endeble —observo el Santo—. Un cémplice pudo ponerla en el correo.

Cullis convino:

—Ya sé yo que no tenia valor en si. Pero era una pista. Nadie vio la carta, salvo el
comisario general y yo. Vigilamos a Trelawney personalmente. Por entonces
andabamos detras de Waldstein. Era un sujeto que siempre se escurria, y en aquel
entonces nos constaba que, por medio de la Agencia Pan Europa de Conciertos, una
de sus empresas mas lucrativas, engafiaba a una muchacha por semana, mas o menos.
Pero era listo y jamas daba la cara ni dejaba rastro escrito de su actuacion. Entonces,
se me ocurrio una idea. Sugeri al jefe que fuera a Trelawney con el cuento de que uno
de los hombres de Waldstein habia hecho delaciones. El jefe comprendi6 enseguida y
convino en ello. Le conté el cuento a Trelawney, sin darle mucha importancia, como
uno entre los muchos referentes a los trabajos que le interesaban. Waldstein se hallaba
en Paris y el jefe manifest6 que la Stireté habia tomado sus medidas para interceptar
las cartas, telegramas y comunicacion telefénica con Waldstein, a fin de que nadie
pudiera avisarle, y que uno de los nuestros marcharia al dia siguiente a prenderle.
Pero por la mafiana temprano, Trelawney, muy diligente, alquilaba un avion
particular y partia para Paris.

—iNo es posible!

—Pues fue asi. El jefe y yo, que solo esperabamos aquello, le dimos caza en un
avion mas rapido y seguimos sus pasos desde Le Bourget al hotel de Waldstein.
Entonces, cuando le oimos que pedia en el bureau por Waldstein, el jefe le puso la
mano en el hombro...

—¢Y qué paso?
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—Tenia ya preparada su novela. jDiablos, jamas he visto sujeto de mas temple!
Apenas si cambi6 de color cuando advirtio la presencia del jefe en mi compaiiia y
desde aquel instante jamas mostré la menor vacilacion. Entramos en una habitacion
donde el jefe le dijo que habia terminado la partida.

»—¢Qué partida? —pregunt6 Trelawney.

»—¢Qué ha venido a hacer aqui? —le pregunto6 a su vez el jefe.

»—Lo que usted me dijo que hiciera —le respondi6 Trelawney.

»—Yo nunca le he dicho que viniera a Paris —Ile replicé el jefe.

»El jefe dice que Trelawney se puso en aquel instante un poquito palido, pero yo
no lo noté. De todos modos, la novela de Trelawney era la de que el jefe le habia
llamado por teléfono aquella mafiana a primera hora diciéndole que fuera
personalmente a prender a Waldstein, ya que habian surgido algunas dificultades con
la policia francesa y era probable que Waldstein se escapara en tanto se resolvian las
dificultades. Le preguntamos por qué no habia ido primero al Quai d’Orsay a
presentar su documentacion y nos contestd que el jefe le habia dicho que prendiera
antes a Waldstein y que luego discutiera con la Streté.

Cullis se encogio de hombros, y afiadio:

—Después de esto, ya no habia mas que hacer...

—Eso creo —observo el Santo—. Si Trelawney era culpable, ;por qué habia de
contar semejante novela al propio hombre que por fuerza tenia que saber que era
falsa?

—Talento, sencillamente —observé el subcomisario—. Habia pensado en la
posibilidad de que le sorprendieran y prepar6 rapidamente su defensa... una celada.
Era lo mejor que podia decir. Preparaba el terreno para cuando nosotros abriéramos
su caja de hierro y encontraramos, entre otros, billetes de Banco procedentes, segin
se comprobaria, de Waldstein.

—¢:Como explico la procedencia de dichos billetes?

—No la pudo explicar.

—¢Y qué ocurrio después?

—El jefe dispuso que no se diera un escandalo publico. Por una razon: hubiera
sido dificil obtener una prueba de conviccién sobre dicho punto, aun ante aquella
evidencia, porque nosotros no habiamos podido comprobar la criminalidad de
Waldstein. Este, ante los ojos del mundo ignorante, era un ciudadano perfectamente
respetable, como lo sigue siendo hasta la fecha. De modo que no existia razon legal
alguna para que le hubiese dado dinero a Trelawney como soborno. Mas aun, se le
pidi6 a Trelawney que renunciara a su cargo, y éste murio un mes después. No me
agrada hablar de esta parte del drama... me desagrada pensar que, indirectamente,
fuera yo el responsable, aunque se trate de un felén.

Templar le acerco el cenicero.

—Y no obstante —observo—, todo ello mas parece una casualidad. ;Por qué dar
como seguro el anzuelo de Waldstein? ;Y por qué creer que Trelawney se lo habia de
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tragar tan facilmente?

Cullis se encogié de nuevo de hombros.

—Waldstein era una clase de hombre a quien podia considerarse como anzuelo
seguro. Nosotros corrimos el albur. Si hubiese fallado, habriamos tenido que pensar
en alguna otra cosa. Pero si era bueno el anzuelo de Waldstein, Trelawney tenia que
morderlo. El hombre que admite un soborno no puede descubrir a sus clientes; si lo
hace, los clientes pueden delatarlo. Encontrandose Waldstein en Paris, ponia a
Trelawney en un verdadero aprieto, cuyas contingencias tenia que correr. Por otra
parte, Trelawney ignoraba la importancia de estas circunstancias. En general, sabe
usted, podia esperarse que se decidiera a correrlas, pues Trelawney ignoraba que ya
en aquel momento habia en su contra cierta clase de evidencia: no sabia que habia
sido espiado y no podia presumir que hubiese sospechas bastantes que determinaran
el que se abriera su caja de hierro.

—Tenla Trelawney especiales enemigos?

—No mas de los que tienen la mayoria de policias que se destacan por su
actuacion brillante.

—¢No recuerda usted haberle oido mencionar algiun nombre?

Cullis se retorcio su mostacho cano.

—iPues, la verdad, no recuerdo!

—¢ A nadie, por ejemplo, que se llamase... Essenden?

Fue un disparo en el aire, que hizo aparecer dos arrugas en la frente del
subcomisario.

—¢Y qué le hace a usted pensar asi? —Ile pregunto.

—No, yo no pienso —le repuso el Santo—. Sencillamente es una estricta
apreciacion. Porque Jill, la primera vez que yo le sali al encuentro, se dirigia a la casa
de Essenden, y era la primera vez que se veia a los «Angeles» expuestos a ser
cogidos. ; Me comprende usted?

—Pero alli fueron para cubrir a Dyson. ;No es 16gico que pensaran que fuese mas
facil impedir que lo prendieran a liberarlo después de preso?

Simon asintio con la cabeza.

—Lo comprendo. —Sin embargo, continu6 pensando despreocupada y
razonablemente.

Y asi, en comunién con su pensar despreocupado y razonable, siguio durante un
rato después de haberse marchado el subcomisario... y se meti6é entre sabanas con su
pensamiento mas despreocupado y razonador que antes si eso era posible.

Quiza sir Francis Trelawney fue calumniado. Quiza no lo fue. Si lo fue, lo habian
hecho brillantemente. Si no habia sido calumniado... Bueno, era lo mas natural que
una muchacha como Jill Trelawney, segun la opinion que €l tenia de ella, se negase a
creerlo. Y en uno u otro caso, si el problema se miraba desde el punto de vista del
ciudadano observador de la Ley y del policia incipiente que vela por ella, los
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descargos y culpas del caso Trelawney habian de merecerle el mismo celo e interés
que las disculpas y cargos de Jill.

Durante los ultimos cinco meses, una docena de prisioneros peligrosos habian
sido librados de las propias garras de la Ley, a pesar de la fama tradicional de
temibles que gozasen tales garras; y el modo de librarlos, en cada caso, denunciaba
un conocimiento tan completo de los métodos policiacos y sus rutinas, que a veces
parecia que sélo una radical reorganizacion en el Departamento de Investigaciéon
Criminal fuera la unica alternativa posible para tratar de corregir su evidente
ineficacia. Y ello, como siempre ocurre en tales casos, acontecia justamente cuando
una ola de impopularidad policiaca y de critica histérica de los periédicos volvia mas
grufiones y viejos a los comisarios y agentes. Indudablemente, aquello no podia
continuar. Y el Santo, con absoluta tranquilidad y hasta con cierto contento, también
comprendia que en vista de como se habia iniciado él como ciudadano respetuoso de
la Ley, o los «Angeles del Averno» o Simon Templar habian llegado a un final stbito
e inevitable.

A la mafiana siguiente, dandose perfecta cuenta de esta realidad manifiesta, el
Santo tomo el café de su desayuno solo y envio la botella de leche a un quimico que
vivia enfrente de su casa. Por la tarde tenia el informe.

—Por lo menos —le dijo a Cullis—, colecciono pruebas de una hipoétesis contra
los «Angeles».

—Como que antes no existia nada contra ellos —convino zumbo6n el
subcomisario.

Simon movio la cabeza.

—No habia nada. Asaltos contra la policia, obstaculos puestos a ésta... yo le digo
a usted que, a pesar de todo, no les hubieran podido inculpar sino por delitos
menores. Pero por intento de envenenamiento. ..

—Aunque se trate siquiera de envenenamiento consumado —exclamé Cullis,
riendo.

I1

Slinky Dyson habia «cantado». Simon Templar tuvo que admitir que €l debia a tal
cantata el haber podido pisarle los rabos tan pronto a los «Angeles del Averno».
Slinky habia sido preso una noche por sospecharsele vagabundo, y cuando le
registraron le encontraron una abultada cartera de cuero conteniendo utiles para el
robo, con todas las agravantes de la Ley. Dio la casualidad de que Simon se hallaba
en aquel momento en el cuartel de policia de Marlborough Street y presenci6 el
descubrimiento.
—Esperaba a un amigo —declaro6 Slinky—. Yo era inocente.
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—En alguna época de tu existencia, quiza lo fuiste —repuso el inspector con
expresion de ingenuidad—. Pero ya hace afios que lo dejaste de ser.

Poco rato después de haber sido encerrado en el calabozo, Slinky pidi6 hablar de
nuevo con el inspector, y éste consider6 que la delacién prometia lo bastante para que
Teal acudiera a oirla. Y entonces, Teal mandé al Santo.

—Yo le dije que esperaba a un amigo —repiti6 Slinky—, y eso no es cierto. Pero
si no me hubiesen detenido, mafiana habria ido a dar un vistazo por el baile de lord
Essenden. Los «Angeles» me habrian dado una propina. Encontraran la carta en mi
cuarto... la meti dentro de la Biblia, que esta en el estante encima de la cama. Me
decian que yo podria apoderarme de lo que quisiera y como quisiera, y que ellos se
cuidarian de facilitarme una huida segura. Usted no me ha dicho por qué estoy aqui,
pero yo lo sé. Ha sido una denuncia. No sé por qué han de querer que me encierren,
pero ha sido una denuncia... Y yo le estaria a usted muy agradecido si quisiera
decirme quién es el delator.

—No lo sé —le respondio el Santo con gran convencimiento—. Quiza haya
hablado usted mientras dormia.

Encontraron la carta conforme lo dicho por Slinky, una carta breve y precisa.

El Santo, valiéndose de ella, acudi6 al baile de lord Essenden sin que éste lo
supiera, y asi fue como se encontré con Jill Trelawney, Stephen Weald y Pinky Budd,
ademas de todo lo que ya sabemos.

Después de las bromas del fusil-ametralladora y de la botella de leche, el Santo
volvio a entrevistarse con Slinky Dyson; no le fue posible dar al asombrado Slinky
ninguna informacion satisfactoria.

—No ha habido denuncia —Ile dijo—. Es sélo un servicio de la policia. No ha
sido mas que su mala suerte, amigo Slinky.

Dyson se rasco la cabeza.

—Le creo, mister Templar. Ha sido s6lo mi mala suerte. ;Pero tendra usted
presente mi soplo, sefior?

—Usted ha sido condenado a una semana de carcel, ;no es asi?

—Si, mister Templar.

—Si yo te doy la libertad, ;trabajarias?

—¢Qué clase de trabajo? —interrog6 sobresaltado Slinky.

—iOhl, no se trata de trabajar —Ile contestd el Santo para tranquilizarle—. Yo no
habria sofiado en pedirte que trabajases.

Slinky respird.

—Pues le escucho, mister Templar.

—:Cuanto quieres por un cardenal en un 0jo?

Slinky le mir6 de hito en hito.

—Perdoneme, mister Templar.

—Ya me has oido.
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El hombre alz0 los ojos, nervioso, y disimul6 una sonrisilla.

—¢Cu... anto?

—No te he pedido que imites a una gallina tisica empollando un huevo malo —le
contesto el Santo, paciente—. Te he preguntado cuanto querias por un cardenal en un
0jo.

—¢Quiere usted hacerme un cardenal en un ojo, mister Templar?

—Justamente.

—Para queé?

—Para darte cinco libras.

—... Quiero decir que con qué fin, ademas de las cinco libras.

—¢Te las podrias arreglar para ponerte en contacto con los «Angeles»?

Slinky movio la cabeza.

—No me interesa saberlo —prosiguio el Santo—, pero creo que te oirian, si tu te
les acercaras y les contaras una serie de historias acerca de como te he tratado yo...
sin hacer mencion de las cinco libras. Ir y decirles como te apaleé y traté de «hacerte
cantar» lo que supieses de los «Angeles», y que td algtn dia darias buena cuenta de
mi. Los «Angeles» no sienten simpatia por mi y se alegrarian de encontrar un hombre
que me odiara tanto como tu, si te encargaras de exagerar tu rencor. Si tenemos
suerte, te verias admitido en la banda mas pronto de lo que sospechamos. Y entonces
me tendrias al corriente por escrito...

—c:Lo que pretende usted es que yo sea un soplon?

—FEsa es la idea.

Dyson suspiro.

—Yo no he sido jamas un soplén —afirmé con solemnidad—. No, mister
Templar, eso es imposible.

www.lectulandia.com - Pagina 31



—Seras bien pagado —objeto el Santo deliberadamente—. Veinte libras por cada
informacién auténtica que me des respecto a lo que vayan a hacer los «Angeles» y
como se propongan hacerlo.

Slinky cerr6 los ojos con expresion beatifica.

—Mi conciencia —le contesto— no me permitiria hacer cosa semejante, mister
Templar.

—Ten presente —le record6 persuasivo el Santo— que yo podria mandarte a seis
meses de trabajos forzados enseguida.

Dyson cerrd y abrio6 varias veces los ojos.

—Si no fuera por mis principios —manifest6 pesaroso—, me resultaria muy grato
complacerle, mister Templar.

Pero cuando comprendi6 que el Santo no tenia intencién de elevar el precio por el
cardenal del ojo, salvo en lo de diez libras en vez de cinco, se las compuso de modo
de vencer sus escrupulos de conciencia, y aceptd. Simon lo dispuso todo para que
compareciera a la mafiana siguiente ante el juez, que habia de ponerlo en libertad, y
regreso en un taxi a Scotland Yard. Pero en el camino le asalté una idea.

«Lo de la ametralladora —reflexion6— se debe exclusiva y espontaneamente a
Pinky. A Weald, la iniciativa del acido prusico y la leche. Falta atn la contribucién de
Jill... y seria un golpe de verdadera astucia el sorprenderla a mitad de camino».

Debidamente meditada, esta idea le sedujo, y dio nuevas ordenes al chofer.

La puerta de la casa de Belgrave Street tardo bastante en abrirse. Quiza por esto
se mostro demasiado impaciente en cerrarse de nuevo tan pronto como Frederick
Wells reconocio al visitante.

Pero Simon Templar era mas astuto de lo normal para colarse dentro de donde no
le quisieran.

—Fall6é por esta vez, Freddie —observod, ya dentro, zumbon y como pesaroso,
cerrando €l mismo la puerta.

El camarero se sonrojo.

—Miss Trelawney ha salido —le dijo.

—Mientes, Ferdinand —le contest6 sonriendo el Santo, y subio escaleras arriba.

En realidad, no tenia idea de que el camarero mintiera o no, pero le obsequi6 con
la distincién de dudar de su palabra. Y aconteci6 que este generoso impulso fuera
justificado, pues Jill abria la puerta del vestibulo en el momento mismo en que él
ponia la mano en el picaporte.

—iHola! —exclamo6 amable el Santo.

Sus ojos brillaban con expresion de secreta alegria, algo ofensiva, y pudo
sorprender en los de Jill el relampago de la respuesta correspondiente, antes de que
los velase una inescrutabilidad glacial.

—Delicioso dia, Jill —observé muy afablemente el Santo.

La joven se apoy0 indolente contra una de las jambas de la puerta.
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—iSolo... esto... faltaba! ;Se ha escapado usted otra vez de los encargados de su
custodia?

—Eso parece —le respondio el Santo, apologético—. En efecto, me quedaré a
tomar el té, por lo que le expreso mis gracias. Llame a la cocina y diga que no
mezclen arsénico con el azicar, porque yo no tomo azucar. Y que tampoco le pongan
estricnina a la leche, porque no tomo leche. Sencillamente, que en la tetera echen s6lo
los ingredientes.

Con gran tranquilidad, pas6 adentro y se sent6 en la mas comoda de las butacas.
Como reparando en un descuido, después se quité el sombrero.

La joven le siguio.

—¢:También tiene a su gente fuera?

—Pues no le sabria contestar —manifesté el Santo—. ;Por qué no sale y lo
averigua? Usted no sabe donde esta ahora, en este instante, ;me equivoco? En cierta
ocasion le dije que no tenia gente, y no la tenia. Otra vez le declaré que la tenia, y
tampoco la tenia. Suponga que ahora le diga que no la tengo, y seguramente creera
que la tengo, ¢verdad?

Jill se encogié de hombros y tomé un cigarrillo de una cajita de plata. Luego la
ofrecio al Santo.

—¢:Quiere uno?

—No, aunque sea de usted, preciosa...

—:Le entendi que...?

—No... no me parece que lo dijera —contestd6 muy serio el Santo—. ;Lo cree
usted?

Jill, con el cigarrillo en los labios, se le quedé mirando.

—¢ Viene esta vez en serio? —le pregunto—. ;O es otra etapa de la persecucion
oficial?

—FEn parte en serio y en parte por complacencia —respondié el Santo,
acomodaticio—. Vengo a hacerle a usted un buen servicio, Jill.

—:Es posible?

—Si, lo es. ¢Eh? Si. ;Lo oye? En efecto, asi es... Yo quiero avisarla. Un hombre
moreno se atravesara en su camino. Cuidese de €él. Se llama Slinky Dyson.

El nombre apenas la hizo pestafiear ligeramente.

—¢Qué pasa con €l?

—Es un soplén de la policia —declard con solemnidad el Santo—. A mi me ha
sido posible comprobarlo. A cambio de dinero, va a componérselas para entrar en su
banda y luego informarme a mi de todo lo que pueda averiguar.

Jill advertia en los ojos del Santo, cuyo rostro se mostraba ahora inexpresivo, al
diablillo que se complace en su travesura.

—¢:Se trata de otro de sus graciosos cuentos?

—Desde luego —suspir6 el Santo—. Es uno de los mejores de mi repertorio. Vera
usted, Jill; yo me temo que usted tenga un infierno de prejuicios respecto a mi.
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¢Cierto o no? Primero, el cuento de mi gente; después, éste. Ahora bien, ;cree usted
que yo le estoy diciendo la verdad con la esperanza de que crea que la engafio para
que caiga en la trampa, o cree usted que estoy inventando esta historia para restarle
un hombre que no quiero que admita en su banda? No puedo evitar el pensar que
alguna de las anteriores preguntas le amargue bastante la vida durante unos cuantos
dias.

Jill golped delicadamente su cigarrillo contra el borde del cenicero.

—¢Es para decirme todo eso por lo que ha venido? —Ile interrog6 impaciente.

—No precisamente —replic6 el Santo, con su caracteristico tono de burla, que
hubiera crispado los nervios a cualquier otra persona con menos dominio de si misma
que Jill—. Sélo quiero hacerle una pregunta... acerca de su padre.

La joven le miro a la cara.

—¢Acaso ya no le he dicho —Ile contest6 amenazadora— que dejara a mi padre
fuera de esto?

—Ya lo sé —replico el Santo—. Y le he dicho a usted que yo meteré en este
asunto a quien me convenga. De modo que usted y yo sabemos donde estamos. Y
ahora escucheme usted esto. Yo he estado haciendo algunas investigaciones sobre el
caso de su padre, y me he tropezado con un nombre que me interesa. Podria tener
alguna significacion para usted. El nombre es el siguiente: Waldstein.

Jill le mir¢6 fijamente.

—¢Y qué?

Saltaron de sus labios los dos monosilabos como escamillas de metal candente.

—:No tiene usted inconveniente en decirme que no estoy equivocado?

La joven bajo despacio la cabeza con expresion de asentimiento.

—iINo esta usted equivocado... Templar!

El rostro del Santo se ilumino.

—Esta es una de las cosas mejor pensadas que he oido de sus labios —observo—.
Ciertamente, de haber concentrado usted su atencién en Waldstein, le habria sido de
mucha mas utilidad a si misma, y a todos los demas, que lo que esta haciendo ahora.
Si su padre fue calumniado, Waldstein sabe todo lo que tiene que ver con ello. Se lo
advierto. Pero no entiendo lo que espera conseguir convirtiéndose en una verdadera
pesadilla para toda la policia.

Jill le sefiald los periddicos encima de la mesa.

—Supongo que habra leido los diarios.

—Los he leido. Todos hablan de la ineficacia de la policia. Claro que no todo el
mundo sabe que se me ha encargado a mi el asunto... Pero sacaso esas habladurias le
ofrecen a usted la satisfaccion que busca?

—NMe proporciona alguna.

—También a nosotros nos divierten —declar6 Simon—. Los jefes de la C.I.D. se
retinen dos veces al dia para reirse a carcajadas por lo que les dicen... Y creo que
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basta por hoy. Pronto la volveré a ver. Si usted quiere, le enviaré dos lineas para
anunciarle mi visita, y asi podra prepararse para estar fuera.

—Quiza —Ile replico Jill con suavidad— no se encuentre usted en condiciones de
repetir la visita. De manera que probablemente se ahorrara el sello del correo.

—Muy agradecido —Ile replico con gran sencillez el Santo—. Aunque yo no le
habria puesto sello a la carta.

Se puso en pie y cogio su sombrero, que cepillé6 cuidadosamente con las mangas
de la americana. Jill no hizo ningtin movimiento para detenerlo.

En el umbral de la puerta, se volvié para disparar su acostumbrada puya de
despedida.

—Tan s6lo a guisa de informacion —inquiri6—, jocurrira algo esta vez al
abandonar la casa?

—No —Ile respondi6 Jill en tono perfectamente tranquilo—. Esta vez, no.

El Santo sonrio.

—Supongo que me prepara algo mas. Espero que no insista en lo de la
ametralladora. Y sobre todo en lo de la leche envenenada. No quiero que se
desacredite por «repetirse» demasiado.

—No se preocupe, permanecera usted por mucho tiempo en el olvido —observd
Jill.

—Celebro oirlo —Ile replico el Santo, con exagerada expresion de interés—.
Bueno, hasta la vista, simpatica.

Descendid la escalera tarareando una cancion.

Nadie intento cerrarle el paso. El pasillo estaba desierto.

Abrié por si mismo la puerta y ech6 a andar por Belgrave Street abajo.

Como la entrevista no le habia dado el fruto que esperaba, pensé que, desde los
primeros momentos, la muchacha habia recobrado casi el equilibrio y dominio de si
misma, cosa que en anteriores visitas le fue facil hacérselos perder con su estudiada
desfachatez e insolencia. En la presente ocasion, Jill no habia dejado sorprenderse en
nada importante... salvo en su interés por Waldstein. Y ese interés era quiza lo tnico
que Simon Templar compartia cordialmente con ella.
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3
De como Simon Templar comete un ligero error y Pinky
Budd uno importante

Dos dias después, Simon Templar entro sin llamar la atencion en una taberna de
Aldgate. No fue notada su presencia porque habia sometido su rostro y apariencia a
algunas sutiles alteraciones. Empero, un hombre le reconocid, y ambos se dirigieron
hacia un rincon apartado del establecimiento.

—¢Se han puesto de nuevo en contacto contigo? —fue la inmediata pregunta del
Santo.

Mister Dyson asintio.

Tenia aun el ojo derecho desfigurado por la hinchazén amoratada de la equimosis.
Repensandoselo luego, Dyson consideraba que diez libras resultaban una insuficiente
compensacion por el golpe, pero era ya demasiado tarde para volver sobre este punto.

—Me mandaron a buscar ayer —dijo—. Acudi enseguida y me recibieron muy
bien.

—:Bebieron a tu salud? —Ile interrogo interesado el Santo.

—Me admitieron definitivamente.

—:Y las noticias?

—Ya las oira...

Simon escuchd una larga relacién que nada de valor le reveld, y se marcho con
una libra de menos en los bolsillos. Era la cantidad maxima que podia dar a mister
Dyson por aquella su primera informacion, sin que hiciera mella alguna en su animo
la opinion e insistencia en sentido contrario del chivato.

Regreso a Scotland Yard para conocer algunas nuevas realmente exactas.

—Sus «Angeles» han vuelto a actuar mientras usted no les vigilaba —le participd
Cullis, tan pronto como acudié Simon a su despacho—. Anoche le dieron una paliza
a Essenden.

—¢Muy fuerte?

—No mucho. Los sirvientes estaban aun levantados y Essenden pudo lanzar unos
alaridos que les hizo acudir a todos en masa en su auxilio. El hombre se escapo.
Parece que Essenden lo encontro en su dormitorio cuando se retiraba a acostarse a
eso de las once. Traté de forcejear con el individuo, pero le toco la peor parte en la
lucha. El ladrén llevaba un antifaz.

—¢Y quién hizo la faena?
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—Probablemente su amigo Slinky. Yo, de todos modos, he dado orden de que lo
prendan.

—Pues dé contraorden —dijo el Santo—. Slinky no se ha puesto jamas un
antifaz. Por otra parte, sucede que yo he sabido que no fue él.

—Supongo que él mismo se lo habra dicho.

—No, él no me lo ha dicho... y por eso lo creo. Ha recibido usted ya la relacion
de las fichas correspondientes a las lineas generales del suceso?

—He facilitado los pormenores. La relacion ha de llegar de un momento a otro.

En efecto, pocos minutos después trajeron la relacion. El Santo recorrio la lista de
nombres de los posibles autores del crimen, y eligié uno sin titubear demasiado.

—Harry Donnell es el hombre.

—En Essenden? —interrumpio, incrédulo, Cullis—. Harry Donnell trabaja en
las Midlands. Ademas, su banda no se dedica a robos vulgares.

—¢Quién ha dicho que se trata de un robo vulgar? —pregunto el Santo—. Yo le
digo a usted que, de los de esa lista, Harry Donnell es el hombre que mas se
complaceria en hacer un trabajo tan facil y de tan baja estofa. Yo podria informar a su
Oficina de Informaciones de unas cuantas cosas que ignora respecto a Harry...
Parece que usted olvida que yo acostumbraba estar al tanto de todo cuanto se
relacionara con los tipos que se dedican a estos negocios. Voy a prenderlo. Pero antes
se lo diré a Jill Trelawney. Ahora mismo voy a ir a verla y a decirselo lisa y
llanamente. Es probable que ella trate esta vez de retenerme secuestrado por algun
tiempo. Pero eso es un detalle de poca importancia. Habiendo fracasado en lo del
secuestro, tratara de telefonear a Donnell para prevenirle (creo que Harry regresara a
Birmingham esta mafiana). Usted tomara las medidas necesarias para que la Central
de Teléfonos diga a Jill que la linea de Birmingham no funciona. Entonces, si es que
en algo conozco a Jill Trelawney, ella en persona marchara para tratar de vencerme en
Birmingham mismo. Tiene que defender su reputacién de salvadora, especialmente
cuando se trata de que al hombre que ha de ser salvado se le busca y persigue por
actos ordenados por ella...

Bosquejo su plan mas detalladamente.

Se trataba de un plan que se le ocurria en aquel mismo momento, pero que,
cuanto mas lo consideraba, mejor le parecia. No habia ninguna evidencia contra Jill
en las acusaciones que obraban contra ella, y para el Santo hubiera sido un
insoportable latazo dedicar su tiempo a remover escombros con la esperanza de
construir un edificio nuevo valiéndose de materiales inservibles. Ademas —y esto era
con mucho mas importante—, las viejas y rutinarias maneras de actuar no respondian
en absoluto a la viva ansiedad que la historia de los «Angeles del Averno» despertaba
en su joven espiritu. De suerte que le pareci6 un modo mucho mads interesante de
emplear el dia obligar a Jill Trelawney a ir a Birmingham para salvar a Harry
Donnell.
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A pesar de los dos atentados contra su vida, Simon Templar no tenia mala
voluntad a la muchacha. Lejos de esto, el Santo estaba acostumbrado a tales
peripecias. En efecto, ahora le resultaba mas divertida la persecucion de Jill de lo que
pensaba cuando la conocié por primera vez; y se preparaba para divertirse todavia
mas... aunque no se lo confi6 al subcomisario.

Hablaron durante un largo rato, y el Santo dio instrucciones precisas para que
fueran transmitidas al distrito oportuno. Y cuando ya el Santo se disponia a
marcharse, el subcomisario volvié sobre una de las ideas sugeridas por el origen del
asunto, motivo de la entrevista.

—¢No le parece curioso —observo— que hasta la otra noche no preguntara usted
si no existiria alguna razén para que los «Angeles» tuvieran mala voluntad a
Essenden?

—¢Y no podria obedecer a una denuncia? —replico el Santo a su vez.

Se dirigi6 a Belgrave Street mostrando una de las facetas de su beatifico
optimismo. Le llamo la atencion que estuviese dedicando la mayor parte de su tiempo
a Belgrave Street. Era su tercera visita en aquella semana.

No abrigaba ilusiones respecto al posible resultado de esta tercera visita, como
demostraba la pistola de que se habia provisto antes de salir. Un hombre no puede
hacerse absolutamente odioso, por desconocidas que sean sus razones para ello, sin
provocar, mas tarde o mas temprano, un estado de tension nerviosa que ha de
descargar sobre algo. Desde luego, sobre lo que tenia que descargar, era sobre Simon
Templar, aunque hasta el momento presente la descarga aun no habia alcanzado a
Simon. Pero esta vez...

Durante los tres dias siguientes a su ultima visita, la vida se le habia mostrado
amable y pacifica. Tomaba la leche de la lecheria de enfrente con sublime confianza
en su pureza, y no habia sufrido decepcion. Salia y entraba en su casa sin temor
alguno de que nuevamente lo enfocara la manguera de fuego de una ametralladora, en
lo que también se comprobaba lo acertado de su juicio. Por lo demas, cartas, paquetes
y taxis que se le ofrecian para que los alquilara, le merecieron considerable sospecha.
Hasta entonces no habia hallado justificacién para semejantes recelos, pero
comprendia, sin embargo, que la calma chicha que disfrutaba no podia ser mas que
un heraldo de la tormenta. Probablemente, esta su tercera visita a Belgrave Street la
precipitaria. Iba preparado por si acaso.

Hubo de aguardar un rato antes de que respondieran a su llamada. Sin embargo,
no espero a que le abrieran de pie en los peldafios de la puerta de entrada (sitio en el
que una muerte subita podia llegarle a través de la boca de un buzén para la
correspondencia), sino que permanecio sin subirlos y al abrigo de uno de los pilares
del pértico. Desde alli le fue posible ver con el rabillo del ojo el ligero movimiento de
una cortina en la ventana del entresuelo, como si alguien atisbara para descubrir al
visitante. Simon permitio que le vieran la cara y volvio a su abrigo hasta que se abrio
la puerta. Entonces entr6 rapidamente.
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—Miss Trelawney le espera —Ile dijo Wells al cerrar la puerta. El Santo, ya en el
vestibulo, dirigié su mirada escrutadora en derredor y escaleras arriba hasta donde
alcanzo su vista. No habia nadie mas por alli.

Sonrio relativamente tranquilo.

—Con los afios te estas volviendo veraz, Freddie —observd, y subio por la
escalera.

La joven le recibio en el descanso superior.

—Recibi su nota participAndome que vendria.

—Supongo que le habra producido escalofrios —Ile contest6 el Santo con
prontitud.

Y paso delante dirigiéndose al salén.

—¢Se quedara también a tomar el té? —preguntd con dulzura la muchacha.

—Me parece que antes de que termine —Ile contest6 el Santo— querra que me
quede toda la semana.

—Queda invitado.

—Gracias. De mil amores. ; Acaso no sabemos de urbanidad?

Prosiguio.

En el salon se encontr6 con Weald y Budd, tal como esperaba, aunque no se
hubiesen situado en el campo de visién que ofrecia la puerta abierta desde el rellano.

—iHola, Weald! ; También aguarda usted a Waldstein?

La cara demacrada de Weald se volvio de un tono mas palido, pero no le contesto.
La mirada burlona del Santo salté a Budd.

—:Ninguna otra pelea reciente, Pinky? He oido que un mintsculo mamarracho
sorprendi6 a un par de chiquillos de Shoreditch, la otra noche, y pensé en ti
enseguida.

Pinky cerro los pufios.

—Si vienes por camorra, Templar —Ile dijo—, aqui te espero, ; comprendes?

—Ya lo sé —Ile respondi6 despectivo el Santo—. Ya oi tu resuello cuando subia la
escalera.

Advirtio que se cerraba la puerta a su espalda y se volvié para mirar de nuevo a
Jill.

Lo hizo con un movimiento indolente, pues no esperaba que las hostilidades se
reanudaran tan pronto. El hecho de que la mera presencia de su encantadora persona
pudiera ser considerada por alguien como una circunstancia hostil en si misma, habia
escapado a su imaginacion. Segun los convenios vigentes, cuando ocurren semejantes
situaciones, siempre hay unos cuantos gorjeos y sefiales con banderas antes de que se
despliegue ninguna actividad desagradable.

Simon Templar siempre lo habia comprobado asi... o sea, que sus enemigos se
tomaban cierto tiempo para permitir que sus nervios actuaran con el fin de reponerse
ante la confiada desfachatez de su conducta, aparte del consabido respeto que
imponia la Ley, a la sazon por €l representada temporalmente. Pero no era aquélla su
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primera visita a Belgrave Street ni la primera vez que le contemplaba el enemigo, del
que podia esperarse, quiza, que hubiera adquirido ya bastante penetracion para darse
animos previamente y para ofrecerle la acogida correspondiente. Empero, Templar no
lo habia considerado asi. Fue la primera pifia que hizo con los «Angeles del Averno».

Sinti6 en medio de su espalda una presion fuerte, localizada en un s6lo y pequefio
punto, y adivinoé lo que era sin necesidad de verlo. Ni aun en tal trance se volvio.

Sin el mas ligero titubeo o vacilacién, dijo lo que habia ido a decir, exactamente
como si nada hubiera notado.

—Tengo aun mas noticias que darle, Jill.

Cierta expresion burlona animaba los ojos de la joven al corresponder a su
mirada.

—¢Aun desea comunicarmelas?

—Desde luego, ¢por qué no? —respondio el Santo con encantadora ingenuidad
—. ¢Qué se opone a ello?

Hablé Weald, que estaba a su espalda.

—Te estamos escuchando, Templar. No te muevas con demasiada brusquedad,
porque podriamos pensar que vas a provocar pelea.

El Santo se volvio despacio y dio una mirada a la pistola que llevaba Weald en la
mano.

—iHola! Es maravilloso ver como la ciencia favorece a los nifios. ;Y también con
amortiguador! Mira, siempre me figuré que esas cosas solo aparecian en los cuentos
de nifios.

—Para mi ya es suficiente.

—No creo que nada por el estilo sea suficiente para ti —le replicé el Santo—, con
excepcion, quiza, de una maquina de coser. —Y volviéndose de nuevo a Jill, le dijo
—: ¢Conoce usted a un hombre llamado Donnell?

—Muy bien.

—Entonces, sera conveniente que le telefoneara y se despidiera de €él, porque va a
pasar unas largas vacaciones en Dartmoor, y probablemente no se acuerde de usted
cuando salga.

Jill se rio.

—Hace dos afios que la policia de Birmingham hace correr ese rumor sobre Harry
Donnell, y nunca lo ha podido prender.

—Es posible —replico el Santo como un santito—. Pero esta vez no tiene nada
que ver la policia de Birmingham.

—¢Quién es, entonces, el que le va a detener?

Simon se paso6 la mano por la cabeza como atusandose el pelo.

—Yo.

Pinky Budd cacareo.

—iLo veremos!

—Lo veremos —asintio, cortés, el Santo.
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—:Puedo preguntarle —interrumpi6 Jill— el medio de locomocion que piensa
utilizar usted para trasladarse a Birmingham?

—El tren.

—¢Después que salga usted de aqui?

—Si.

—¢Y cree usted que saldra de aqui? —terci6 Weald.

—Estoy seguro de ello —le contesté el Santo con gran serenidad—. Slinky me
pondra en libertad. Es un viejo y buen amigo.

La joven abri6 la puerta. Dyson se encontraba detras.

—Aqui esta su amigo el Santo —le dijo Jill.

—iHola, Slinky! —exclamo el Santo—. ;Qué tal va ese 0jo?

Dyson entré con la cabeza gacha en la habitacion.

—Cachéalo —Ile orden6 Weald.

Dyson obedecio, cumpliendo su cometido con mano torpe. Simon no opuso
resistencia. En las presentes circunstancias, el oponerse habria implicado un mediocre
sistema de suicidio.

—iCon qué tino ha dado usted en el blanco, Jill! —murmur6é Templar—. Era lo
que yo me esperaba. Y ahora, claro, me participara usted que permaneceré aqui
prisionero hasta que usted tenga a bien dejarme marchar. ;O me va a encerrar en el
sotano y va a abandonar luego la casa? Eso lo hizo ya una vez. O quiza me pida que
entre en su banda... Esta ultima circunstancia seria del todo original.

—Siéntese —dijo secamente Weald.

Simon se sento, pero lo hizo como si tal hubiese sido su propia intencion desde un
principio.

Jill acudié a llamar por teléfono. El Santo observaba a hurtadillas, en tanto que
elegia uno de los cigarrillos de su pitillera. Aguardé paciente mientras Jill llamaba,
pero disimulé su sorpresa cuando fall6 el teléfono.

—Le aseguro que lo siento —declar6—. Ahora tendra usted que trasladarse a
Birmingham personalmente. No se puede figurar cuanto lamento el proporcionarle
tantas molestias.

Advirtio a Budd atareado en desenredar una cuerda, y cuando el ex boxeador se le
acerco con la intencion obvia de atarle, el Santo le present6 ambas manos antes de
que se lo dijera. Weald hablaba con Jill.

—Pero srealmente piensas ir a Birmingham?

—Si, es lo unico que se puede hacer. No hay forma de ponerse en comunicacion
por teléfono con Donnell, y no seria prudente enviarle un telegrama.

—¢Y si no fuera esto una trampa?

—Suponga usted lo que quiera. El Santo es avisado. Pero yo creo que esta vez le
he descubierto el juego. No es mas que la repeticion de sus fanfarronadas burlonas.
Ha venido a decirnos que iba a prender a Donnell justamente porque creia que no le
creeriamos. Y si lo prende, Harry, «canta». Si usted siente frios los pies, puede
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quedarse. Pero yo me voy. Budd puede venir conmigo, si no lo hace usted. De todos
modos, él siempre sera mas util.

—Yo iré contigo.

—Haga lo que guste.

Jill se acerco para ver a Budd dar los ultimos toques a las ligaduras del Santo.

—Le causara satisfaccion saber —dijo al Santo— que por esta vez voy a creerle.

—Eso parece —Ile respondié Templar—. Y espero que tenga un viaje agradable.
¢Va a dejar a Dyson para que me vigile? Yo tengo la seguridad de que seria muy
amable conmigo.

Jill volvié la cabeza.

—Budd —replic6— lo sera mas todavia.

Era un golpe en los cimientos sobre los cuales pensaba edificar el Santo, pero ni
un sélo musculo de su rostro traicion6 sus sentimientos.

Hablaba a Jill como si no hubiera nadie mas en la sala, atrayendo la mirada de la
joven a pesar suyo, con la insistencia de sus ojos burlones.

—Jill Trelawney —afirm6—, es usted una tonta. Si existieran categorias o grados
de purezas de imponderable imbecilidad, la calificaria en primera categoria. Marcha
usted con Weald a Birmingham. Cuando se halle alla vera el sinfin de dificultades
con que se va a encontrar. Weald le servira tanto como la tapa de una caja funeraria.
No es que su viaje me preocupe, yo solo le digo lo que le digo, y me agradaria que lo
recordara. Hasta ahora he creido que usted habia nacido con algo en la cabeza que
pudiera pasar por sesos. No tengo nada mas que afiadir. Nos veremos de nuevo en
Birmingham, pierda cuidado.

La joven esboz6 una sonrisa y fruncio6 ligeramente el entrecejo.

—¢No le causo ninguna inquietud, Templar?

—A nosotros no nos importan estas cosas, tratandose de viejos parroquianos —
contesto el Santo apaciblemente.

Se la qued6 mirando fijamente. La burlona expresiéon de sus ojos azules por
debajo de sus parpados medio cerrados con indolencia; lo imperceptible de su
sonrisa; el eco de risa juguetona oculto de la voz... eran detalles todos que
dificilmente podrian revelar mejor lo zumbona que era su intencién.

—Y mientras usted esta de viaje —le dijo el Santo—, quiza tenga tiempo para
recordar que jamas le he pedido que se haga parroquiana. Esta haciendo de la ciega
paralitica mas idiota que nunca mujer alguna hizo de lo que Dios se sirvio concederle
con tanta largueza. Pero ése es su gusto, ¢no es asi? Ahora, jadelante, y vea si tiene
razon! Vaya a Birmingham y llévese consigo a ese cero a la izquierda de Stephen
Weald.

Weald avanz6 unos pasos.

—¢Qué has dicho, Templar?

—He dicho: «ese cero a la izquierda de Stephen Weald» —repitié el Santo,
regocijado—. ¢Algo que objetar?
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—Si —replic6 Weald—. Esto... —y golpeo la cara del Santo por tres veces con
el pufio.

Simon Templar resistio el ataque inconmovible como si fuera una roca.

—Has cobrado algin valor desde entonces —le observo con voz de acero y
granito—. ¢ Tomando pildoras rosadas... o algo por el estilo?

En ese momento se interpuso Jill.

—Bueno, se acabé —manifest6 lacénica—. Weald, vayase y pongase su
americana. Pinky, usted y Dyson pueden llevarse a Templar abajo.

—Luego, ¢sera en el sétano, dejando abierta la espita del gas, acaso? —observo
sin inmutarse el Santo.

—Solo en el s6tano, por el momento —contestd, insensible, Jill—. Se decidira lo
demas que deba hacerse cuando regrese...

—... Si es que regresa —Ile respondio, indulgente, el Santo.

I1

Simon yacia en el sotano, donde, atado de pies y manos, le arrojaron sin miramiento
alguno, meditando acerca de su situacion a la luz de una bombilla eléctrica cubierta
de polvo. La unica que alli habia. Una vez depositado en el suelo, Budd y Dyson se
marcharon, pero la esperanza de que lo hubieran dejado solo para que se entretuviera
en ensayar todos los trucos que conocia tratando de librarse de las cuerdas que le
sujetaban y de escaparse, pronto se desvaneci6. Sus guardianes regresaron poco
después; Budd trayendo una mesa, y Dyson un par de sillas. Luego cerraron la puerta
y se sentaron.

Era evidente que se trataba de una vigilancia rigurosa. Budd saco del bolsillo unas
barajas grasientas y se pusieron a jugar.

Con toda cautela, lo mejor que podia sin llamar la atencion, el Santo puso a
prueba las ligaduras. No invirtio en eso mucho tiempo. Sus expertas tentativas le
demostraron enseguida que habian sido hechas por mano experta. Restaba, sin
embargo, la lealtad de Dyson. Mas ¢cuanto valia ésta? En una de las pausas de la
partida pudo cruzar la mirada con Dyson. No cambid la expresion de Slinky, pero
Simon advirtio algo consolador en aquel hecho que a nada le comprometia.

La partida de cartas continu6 un cuarto de hora mas tarde. Slinky se enjugo los
labios con un pafiuelo sucio.

—Veo que el trabajo ha de ser en seco —dijo en son de queja.

—¢Verdad que si? —asintio Budd—. ¢Querrias un trago?

—No digo que no. ;Hay algo por ahi?

Budd movio la cabeza.

—Voy a ver si encuentro. T, jojo con Templar!, ;comprendes?
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—iPierde cuidado!

Budd se levant6 y salio, dejando abierta la puerta; Simon permaneci6 callado
hasta que el ruido de las pisadas se perdi6 escaleras arriba.

Un momento después, Dyson se encontraba a su lado.

—Yo no quiero darte prisas —dijo el Santo con una inalterable serenidad—, pero
si no tienes nada que hacer en este momento...

—Si Budd regresa y me coge en la faena, estoy perdido —Ile dijo.

Abrié una navaja de marinero y Simon sintié cémo se aflojaban las ligaduras de
sus brazos y piernas a medida que Dyson las cortaba a tajos, torpemente. Luego, por
encima de la fatigosa respiracién de Dyson, percibié las pisadas de Budd, que volvia.
Slinky dej6 escapar un ligero grufiido de pavor.

—Ya ve, mister Templar, que soy un hombre honrado.

—iClaro que si! —confirmo el Santo.

Se puso en pie, se desembarazé rapidamente de los trozos de cuerda que le
ligaban y los tiro al suelo.

Pinky Budd lo hall6 completamente libre y de pie cerca de la mesa. Con mucho
cuidado, Pinky deposito sobre la mesita la bandeja que traia.

—:Conque ése era el truco? —resollo.

—Asi es —le contesto, cortés, el Santo—. Y ahora nos toca pelear un poco, ¢no
te parece?

Aun conservaba Dyson en la mano su criminal navaja, pero el Santo lo apart6
suavemente a un lado.

—Puedes guardarte esto —le dijo—. Se trata de un banquete vegetariano. Franca
y completamente vegetariano. Voy a servirle a Pinky unas cuantas judias... jOh,
Pinky, no te retires aun!

Budd se dirigia hacia la puerta. La llave estaba puesta en la cerradura y de
consumar su maniobra podria salir y cerrar la puerta con llave. Pero el Santo fue unos
pocos segundos mas rapido que él. Templar lanzo6 la mesa a un lado como si fuera de
carton, y le cogio la mano a Budd en el momento mismo en que se apoderaba de la
llave.

Budd solt6 la llave lanzando un quejido. Trat6 de forcejear, pero el Santo le
domin6 completamente.

Luego le dio un empujon que le hizo dar tumbos durante un trecho. El Santo
cogio la llave y se la meti6 en el bolsillo del pantalon. Luego se quito la americana.

—Y ahora, Pinky Budd, vamos a pelear.

Budd volvia ya del extremo de la estancia, donde le enviara del empujon, sin
necesidad de que lo invitara. También Pinky estaba dispuesto a la pelea. No veia, sin
embargo, muy clara aquella sesién pugilistica, pero confiaba en toda la ciencia y
experiencia que le habia proporcionado la desfiguracion que habia sufrido su rostro.

Atacéd con un martillazo izquierdo que habria bastado para dar en aquel punto
cuenta y fin del combate, de haber golpeado en el yunque. Pero no fue asi. Simon le
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esquivo, y le coloco un derecho en el costado que le hizo gruiiir. Luego el Santo se
puso de nuevo en guardia, lo que hizo también Budd.

Pero Templar se encontraba entre éste y la puerta, terreno que no queria
abandonar. Budd habia querido pelea y €l se la iba a dar. Quiza a Pinky le satisfacia la
ocasion o quiza deseara verse libre de ella; cosas ambas, de todos modos, que no era
Templar el llamado para decidir. Asi lo entendia el Santo. Hasta cierto punto, la
necesidad tactica de mantenerse en el terreno entre su contrincante y la puerta iba a
deslucirle el estilo. Se daba cuenta de semejante desventaja, sobre todo en un
combate que en ningiin momento seria una pelea facil. Pero ya no se podia remediar.

La siguiente acometida de Budd fue otro izquierdazo que se qued6 en un amago.
El Santo, que habia intuido el golpe, cambi6 de guardia. Mas anduvo un poquitin
tardio en adivinar que el derechazo directo que seguiria al izquierdazo fuese también
amago, para colocarle un directo a las costillas que le sorprendié y lo lanzé medio
muerto contra la pared.

Budd se abalanzo entonces como un tigre y le golpeo con la izquierda y derecha.
Simon cayo de rodillas.

A
e AR
o M B

e A

Se repuso y coloco un tremendo upper-cut que hizo crujir la nuca de Budd como
si un caballo le hubiera dado una coz en el mentén. Aquel golpe habria puesto fuera
de combate a cualquiera durante varios minutos. Pero Budd estaba entrenado en una
escuela mas dura todavia. Pinky fue al cuerpo a cuerpo, que el Santo, envaradas ain
las costillas por el terrible golpe recibido, no estuvo lo bastante agil para evitar. Y
entonces lo que privaba era el peso de Budd. No habiendo juez que los separase, el
profesional podia con toda libertad poner en practica sus sucias tretas de sujetar, de
dar cabezazos y zancadillas a que el cuerpo a cuerpo se presta. Pero el Santo conocia
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también algunas de aquéllas, y pudo separarse eventualmente colocando un golpe que
de fijo le hubiera costado la descalificacion en cualquier pelea oficial. Tan pronto
como se liberd, dirigié6 un golpe que debié dar en la quijada de Budd. Pero Pinky
eché atras la cabeza bastante aprisa, aunque no lo suficiente para que el pufietazo no
le rompiera y desgarrara las narices de abajo arriba.

El golpe le hizo perder la cabeza, pero también la vision. Ningin hombre, por
duro que sea, puede tener rotas las narices de aquella forma, sin que
momentaneamente quede imposibilitado de ver. Y antes de que Budd pudiese darse
cuenta de lo que ocurria, el Santo le habia colocado un derechazo directo sobre la
region del corazon, al que acompafié con un izquierdazo sobre el plexo solar, que
comportaba exactamente todas y cada una de las libras de su peso, derrumbandose
Budd cual si le hubiera golpeado un mazo.

Simon recogi6 la americana.

—Apenas si nos queda tiempo para tomar ese tren, Slinky —exclamo,
volviéndose en busca de Slinky Dyson, pero éste ya se habia marchado.

Con un encogimiento de hombros, el Santo salio, cerrando tras de si la puerta con
llave.

Un taxi le condujo a Paddington, y lleg6 a la valla de acceso al andén en el
preciso instante en que sonaba el silbato que anunciaba la marcha.

No tenia billete, pero inconvenientes de tan poca monta nada significaban para los
propositos de Simon Templar. Como tampoco lo significaban los revisores. Simon
cogio por las solapas al de la valla de entrada y lo acomod6 convenientemente
encima de una vagoneta de equipajes, al tiempo que corria a toda prisa andén
adelante, pues el convoy ya se ponia en movimiento. Abrio la puerta del primer
compartimento en el vagon en que habia subido y se col6 dentro. Desde la ventanilla
se puso a contemplar la busqueda de que era objeto por parte de los mozos de
estacion que, rendidos y con la lengua fuera, acabaron por desistir. Probablemente
telefonearian a Birmingham para que le prepararan una recepcién, pero eso lo
resolveria €l pronto. Luego se volvio para ocuparse de los pasajeros, cuyos
comentarios llegaban a sus oidos mientras miraba por la ventanilla, aunque la primera
persona en la que se fij6 no fue en ninguna del coche, sino en un hombre que,
casualmente, cruzaba por el pasillo.

El Santo, a grandes zancadas, salvo la barricada de piernas, maletines y de una
jaula con un pajarraco que tenia delante y salio disparado detrds del hombre. Cuando
le dio alcance, le pis6 adrede y fuertemente uno de los talones, y Stephen Weald se
volvio soltando un taco.

—iMaldita sea...!

La exclamacion se interrumpio en seco, en tanto que el rostro de Weald se tornaba
como la cera al reconocer al atacante.

—iConque venimos todos juntos a Birmingham!
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Luego, con una descortesia abrumadora, se deslizo en el compartimento mas
proximo, en el que habia visto un puesto vacio y se dispuso a fumar un cigarrillo.

Weald prosigui6 el camino.

Un poquito mas adelante se encontraba el compartimento que ocupaba Jill. Ella le
mir6 al comparecer delante de la puerta y Weald le hizo un signo imperceptible. La
muchacha sali6 a reunirse con él en el pasillo.

—¢Qué ocurre?

—Vamos al coche-restaurante —le contest6 Weald—, donde nadie pueda oirnos.

Marché él delante y no cambiaron palabra hasta que se hubieron instalado
convenientemente y ordenado que les sirvieran té.

—Bueno, ;qué es lo que esta sucediendo, Weald?

—iQue el Santo esta en el tren! Acabo de verlo.

Jill interrumpio el acto de colocar el cigarrillo en la boquilla.

—:El Santo? Usted esta sonando.

Stephen Weald movi6 la cabeza. La mano con que le ofrecia el fosforo le
temblaba.

—Te digo que lo he visto. Me hablod. Se encuentra tres compartimentos antes que
el nuestro. No sé como se ha escapado, pero se ha escapado.

La muchacha enarco las cejas.

—Fue ese hombre, Dyson. jVaya si es listo Templar! Usted estaba presente
cuando me previno contra Dyson, ;verdad? Y precisamente creimos lo que el Santo
queria que creyéramos. Dyson nos engafo.

—:Y Pinky...?

—Pinky... es un nimero bajo.

Jill admitio el hecho con toda su crudeza. Se mostraba serena.

—¢ A qué atribuyes tu que el Santo se haya metido en este fregado, Jill?

—¢Quién sabe por qué el Santo hace cualquier cosa? Ya ha visto lo que dicen los
periodicos... Le perdonaron y ahora parece que trabaja honradamente con la
policia... Pero tiene usted razon. Esta no parece ninguna de las actuaciones del Santo.

—¢Qué vamos a hacer? —interrog6 tembloroso Weald.

—Se lo diré dentro de un minuto. No tiemble y no me moleste.

Dio una chupada a su cigarrillo en tanto que contemplaba por la ventanilla el
sombrio paisaje. Transcurrié algun tiempo antes de que se volviera para mirar a
Weald.

Luego exclamo:

—iEs evidente que tenemos que seguir adelante!

Weald abri6 un palmo de boca.

—Pero Templar va en este tren. Y eso no me hace gracia.

—Ni tampoco a mi. Lo que el Santo se propone es ahuyentarnos de la proximidad
de Donnell, pero no lo conseguira. De todos modos, si va con nosotros en el tren, no
nos queda otro camino que escoger. Lo unico que tenemos que hacer es seguir
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adelante. Acabaremos con €l en casa de Donnell; aqui no podemos hacer eso, esta
claro. El tren va repleto y no nos podriamos escapar.

—Fl tendrd a su gente cercando la casa de Donnell.

Jill se rio, con una risa un tanto forzada.

—Esa gente es otra de las historias fantasticas del Santo. No creo que un hombre
como él suefie en valerse de semejante cosa. Tiene una opinién desorbitada de si
mismo. ;No ve usted cémo se regocija yendo s6lo al peligro, como ahora, y
librandose luego de €é1? De esta forma, el servicio tiene para €l el doble de aliciente
que si le acompafiara un regimiento de guardias. Pero esta vez no se saldra con la
suya. Esa es mi respuesta. Si tiene usted una mejor, la escucho.

Weald no contestd palabra. El tren seguia la marcha.

Stephen Weald evitaba las miradas de Jill Trelawney. Tomando mecanicamente la
taza para beber, verti6 el té sobre el mantel. Esto pudo deberse al traqueteo del
convoy. El, al menos, esperaba que asi lo creyera ella, pues sabia que ésta le miraba.

Desde que Weald vio al Santo en el tren, no dio muestras de volver a aparecer en
su cara el poco color que ésta hubiera podido tener, y era porque Stephen Weald vio
en el suceso las amenazantes garras de su destruccion definitiva.

Hasta entonces todo ocurria tan llana y amablemente, que no llego a advertir el
peligro hasta que se vio metido en él. No se sabia nada en concreto respecto a que el
Santo, con todo y lo imponente de su reputacion, anduviera tras la pista de los
«Angeles del Averno». Y aunque cada una de las visitas de Simon Templar a
Belgrave Street fuera tanto un insulto como una amenaza, ninguna de ellas result6 lo
suficientemente aterradora para provocar un susto que no lo desvaneciera un trago,
una vez desaparecido el visitante. Sin embargo, ahora parecia que todo cambiaba de
aspecto, cual si hubiera estallado un cartucho de dinamita en los propios cimientos de
la casa. Y todo por un detalle tan sencillo como aquel de ver al Santo en el tren.

Hasta entonces no habia existido evidencia alguna contra ninguno de los
«Angeles». Pero ahora si existia. Simon Templar habia sido atado y encerrado en un
sotano, y se encontraba ya libre para referirlo y con Dyson como testigo para
sostenerlo.

Lo ocurrido bien podia ser el comienzo del fin. Weald habia tenido siempre un
respeto absoluto por la tenacidad de la policia, una vez que ésta se apoderaba de un
duro hueso que roer. Durante toda su carrera habia hecho cuestion de honor el
mantenerse alejado de todo contacto fisico con la policia. Mientras ésta trabajaba a
ciegas contra €él, se podia sentir seguro, pero en cuanto pudiera hacérsele una
acusacion fundada y, por consiguiente, echarle la zarpa encima, ya no se podia saber
doénde se terminaria.

Pero Jill Trelawney no mostraba signo alguno de flaqueza.

—Todavia podemos salir del atolladero —observo la joven.

Weald se retorcio la corbata con sus dedos nerviosos.

—:Como puedes decir una cosa semejante, después de lo sucedido?
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—Todavia no estamos muertos. Viendo el asunto tal como usted lo ve, esta claro
que tiene razon. Hemos tropezado con el obstaculo mas insignificante que se pudiera
encontrar, y si no andamos muy alerta, nos despefiaremos por el precipicio. Pero no
voy a echarme a temblar como una gelatina en un terremoto.

—Ni tampoco yo —replico, Weald.

La despectiva expresion de burla continué en los ojos de la muchacha, y Stephen
Weald comprendi6 que no habia sido creido.

Con violencia un tanto hosca, Jill hizo cierta concesion a su espiritu de ironia y
recordo la advertencia que el Santo le hiciera antes de salir de Belgrave Street.

El Santo tenia razon.

En las presentes circunstancias no parecia que Weald fuese mas util que la tapa de
zinc de un ataud. Vio como su compafiero se llevaba una mano a la boca para ocultar
la contraccion de los labios, y advirtié6 que Stephen Weald se estaba desmoronando
por momentos.
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4
De como Jill Trelawney dijo una mentira y Simon
Templar no mucho mas que la verdad

Harry Donnell vivia en una casa de una calle miserable en los suburbios de
Birmingham. Era una casa extrafia, pero tan pronto la vio, se dio cuenta de que pocas
podian reunir tantas condiciones para hacerse fuerte en ella y resistir a la policia hasta
morir, si fuere necesario, antes de rendirse, actitud temeraria de la que siempre se
jactaba.

Se alzaba la casa en el centro mismo de la manzana. Rodeada como estaba de
otras casas, necesariamente sus habitaciones se velan privadas de luz la mayor parte
del dia, pero Donnell no podia considerar esto como un contratiempo. Su propia
oscuridad hacia muy dificil el ataque a la casa, circunstancia que a su juicio era
suficiente compensacion. En realidad, el edificio no tenia mas acceso que un estrecho
callejon que corria entre dos de las construcciones contiguas.

Raras veces salia Harry Donnell, como no fuera con alguna mision. Preferia
dormir, beber y fumar en casa, y distraerse entregandose a estipidas e insondables
meditaciones. Se encontraba alli cuando llegaron Jill Trelawney y Stephen Weald.
Bajo a abrirles la puerta personalmente al reconocer la sefial de la llamada del timbre,
por la que advirtié que los visitantes eran amigos.

—Buenas tardes, miss Trelawney —saludo cortés, pues Harry se preciaba de sus
maneras caballerosas con las sefioras. Las de Jill, sin embargo, cortaron en seco toda
demostracion de cortesia.

—FEl Santo le viene a prender —Ile dijo de buenas a primeras—. ;D6nde podemos
hablar?

Donnell la miré y luego les condujo escaleras arriba sin pronunciar palabra.

Ascendieron dos tramos de escalera de peldafios sucios, que crujian al ser
pisados, dado que el entresuelo y el primer piso estaban destinados para dormitorios
de su gente. Al llegar al segundo piso abri6 una puerta y los invitd a pasar a un cuarto
grande, desmantelado, cuyo principal mobiliario parecia consistir en una mesa tosca
de madera y una caja de whisky. Esta habitacion, como la mayoria de las de la casa,
recibia luz por una sucia y pequefia ventana que apenas dejaba penetrar la claridad,
era aun mas tenebrosa a causa del espeso humo de tabaco que notaba en el aire.

Harry cerrd tras de si la puerta.

—¢Decia usted que el Santo...?

—Si, ¢le conoce usted?
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Donnell contrajo los labios, poniendo al descubierto una hilera de dientes negros
y rotos.

—Me lo tropecé... una vez.

—Pues parece que se lo tropezara nuevamente —le respondié la joven con
sequedad.

Donnell no demostr6 haberse impresionado de momento. Sacé su pipa del
bolsillo y la cargé de tabaco, que tomé de una caja de encima de la mesa.

—¢Qué quiere usted decir?

—Que el Santo le busca por el golpe en casa de Essenden. Me vino a ver para
decirme que él personalmente iba a prenderle. Nosotros le encerramos en el s6tano y
venimos a avisarselo. Pero de algin modo, el Santo consiguio escapar y ha venido en
el mismo tren que nosotros. Weald le ha visto. No le vimos cuando llegamos a la
estacion, pero no ha de tardar en llegar. Sé perfectamente que no ha de estar muy
lejos. Sabe que yo venia a su casa y se retrasa solo con objeto de cogerme en la
trampa, puesto que a mi también me persigue.

Harry miraba a Jill y a Weald.

— Se trata de una broma? —pregunto.

Pero la expresion de la cara de Weald le dijo claramente que no se trataba de
ninguna broma. Se dirigié de nuevo a la joven:

—¢Por qué no me llamé por teléfono?

—La central me dijo que la linea estaba interrumpida —Ile contest6o Jill con
serenidad—. Y no me hable en ese tono. No me agrada.

Donnell sostuvo dos segundos la fria mirada de Jill y luego bajo los ojos.

—No ha sido mi intencion ofenderla —balbuce6.

—Olvidado —observo la joven con brevedad—. Supongo que disponemos de tres
o cuatro minutos antes de que Templar se presente. Me agradaria darle la bienvenida.
Vendra solo... estoy segura de ello. ;Qué puede hacerse en su obsequio?

—Abajo estan media docena de mis chicos.

—:Puede impedir que entre el Santo?

Donnell lucié de nuevo sus dientes.

—Puedo hacerle frente a cualquier ejército —fanfarroneo.

—¢Pero puede hacerle frente al Santo?

—No se ha fijado usted en esta casa? —replicé Harry a su vez—. Hace afios que
la tengo alquilada, justamente esperando algo por el estilo. Si quiere, se la ensefio y
podra juzgar por si misma.

Jill se ajusto el cinturdn del abrigo.

—Si no le importa, iré yo sola —le observo—. Sé lo que se precisa en estos
casos, y puede que a usted no se le ocurriera mostrarme lo que mas conviniese.
Obsequie con una copa a Weald hasta que yo regrese... Sospecho que la necesita.

Se marcho de la habitacion y Donnell cogio una botella y un vaso. Escancid
cuatro dedos largos de alcohol, que Weald se echd al coleto de un trago. Luego se
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volvié a Donnell; el aguardiente le habia animado un poco... hasta cierto punto.

—¢:De modo que usted creia que se trataba de una broma?

—FEfectivamente, asi lo creia.

—Pues yo no —afirm6 tembloroso y angustiado Weald—. jPero ni mucho
menos! A usted pueden prenderle por una frusleria; a mi, en cambio, me pueden
prender por muchisimo mas.

—¢Acaso por alguna falsificacion?

—Mas todavia. No se lo puedo decir. Podrian... pero jvamos, Donnell, usted
tiene que sacarnos de este atolladero!

Harry entorné los ojos.

—¢Qué quiere decir con que tengo yo que sacarles a ustedes? ;Y a mi quién me
saca?

Weald le cogi6 por un brazo.

—No me entiende. Yo tengo que huir. Tengo que llevarme a la muchacha
conmigo. ¢No hay ninguna salida falsa... ningun pasadizo subterraneo? Yo tengo
dinero...

Donnell le empujo bruscamente sobre una silla y le acerco la botella de whisky.
Weald se sirvié, sediento, otro medio vaso.

—Ahora hable usted —le dijo Donnell—. ; Cuanto?

Weald se saco la cartera. Estaba repleta. Los ojos de Harry la contemplaron
avariciosos.

—Mil. Es todo lo que puedo ofrecer, Donnell, tengo que reservarme algun dinero
para marcharme.

—Veamoslo.

Febrilmente, Weald cont6 los billetes que habia sobre la mesa con dedos
temblorosos, Donnell se mojé las puntas de los suyos y los cont6 también
concienzudamente. Después se los metio en el bolsillo.

—Ese estante que tiene usted a su espalda —le dijo— tiene corrediza la tabla del
fondo. Encontrard unos cuantos escalones. Bajelos. Luego hallara un ttinel que
atraviesa el callejon y que da a un sétano de la casa del otro lado.

—Pero usted tiene que resistir a Templar.

Donnell se dio un golpe en el pecho con su manaza.

—:Yo0? Yo le hago frente al Santo. Yo no le tengo miedo a nadie... ustedes
pueden huir cuando quieran. Mas bien estorbarian que otra cosa en el mejor de los
casos.

Weald sufri6 la injuria sin protestar.

—Perfectamente, entonces. Tan pronto como vuelva la muchacha, dice usted que
va a avisar a su gente y se marcha. Yo haré lo demas.

Donnell se sent6 y se dejé caer pesadamente en su camastro que habia en un
rincon. Saco un revolver de grandes dimensiones del bolsillo, lo acaricié para que
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expulsara las capsulas, y las recogio en la mano. Hizo girar el cilindro con los dedos,
probo si el galillo funcionaba a su satisfaccion y volvio a cargarlo cuidadosamente.

—¢Qué es lo que pretende? —preguntd, laconico, a Weald—. ;Acaso se ha
encaprichado con la chica?

—Se queda usted a menos de mitad de camino. Hace meses que la deseo. Pensé
que la alcanzaria gradualmente, trabajando con ella y haciéndola igual que yo. Pero
ya no hay tiempo para tontear. Si la policia va a echarme el guante, antes voy a
intentar que Jill sea mia. No me importa si eso es lo tltimo que hago. Donnell... en el
tren... jse estaba burlando de mi!

—~Cualquiera puede burlarse de una rata cobarde como usted —le contest6 Harry
impasible.

Weald contrajo la boca. El whisky se le estaba subiendo a la cabeza.

—iYo no soy una rata cobarde, Donnell! —exclamo.

—Usted es una rata y un canalla al mismo tiempo —Ile replico Harry, apuntando
con su Colt hacia la botella de whisky.

Weald dio un paso hacia él.

—iDonnell, guardese eso!

—No vaya a convenirse ahora en un estorbo —Ile contesto impaciente Harry.

Y, cogiendo a Weald por un hombro con su manaza, le dio un empujon y se lo
quito de delante. En ese momento entraba de nuevo Jill Trelawney.

—He visto todo lo que queria ver —dijo—. Donnell, ;quiere bajar y disponer a la
gente?

—A eso iba ahora mismo, miss Trelawney —contesto lentamente Harry.

Se encamind a la puerta y, al pasar por detras de Jill, mir6 de soslayo a Weald.
Sali6 y Weald oy0 sus fuertes pisadas descendiendo la escalera.

—Yo no le dije a usted que se bebiera una botella entera —observo Jill
Trelawney, al advertir la poca estabilidad de su compafiero.

—Tu no comprendes las cosas, Jill; he estado preocupandome de encontrar la
manera de escapar.

Y balanceandose sobre las piernas se dirigio al aparador que Donnell le indicara y
abrié de par en par sus puertas. Después de tantear unos segundos, le fue posible
hacer que corriera la tabla del fondo; vio un interruptor y lo hizo girar. Dada la luz
distinguio una escalera que descendia y que se perdia en una oscuridad que exhalaba
un vaho humedo.

—iNuestra huida! —exclamé Weald, radiante de satisfaccion.

—Muy interesante —le contesto la joven—, pero a nosotros no nos corresponde
ir por ahi.

Weald se quedd perplejo.

—¢Que no nos corresponde ir por ahi?

—iCuénto le echarian de menos los «Angeles del Averno»! —le replicé Jill—.
Sin su ayuda, se verian completamente indefensos —afiadio, sarcastica—. jEse
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cerebro, siempre despierto y claro en el momento critico!

—iJill!

—iOh, téngase firme! —Su sarcasmo se torné de pronto en desprecio—. Cuando
esta usted sereno, es insustancial y, cuando esta borracho, regafién. No sé lo que es
peor. Ahora, dese cuenta de lo que ocurre. Donnell esta dispuesto a jugar su partida, y
su gente le sigue, pero cuenta también con usted y conmigo para que le ayudemos a
sortear el peligro. «Los Angeles» nunca han fallado hasta ahora y tampoco pueden
fallar en estos momentos.

—iPero Jill...!

—Y cuidese de llamarme Jill —le interrumpié con frialdad—. Este sitio puede
aguantarse una semana, y aun podiamos escapar por ahi si fuese menester. Pero yo
voy a dar buena cuenta de Templar, pero buena cuenta, y esta vez si que no se
escapara.

Tambaleandose se abalanzo Weald sobre miss Trelawney.

—iY yo digo que nos escaparemos por aqui... ahora! —grito—. Ya estoy harto
de que se me mande, de que se me desaire, de que se me trate como a un chiquillo.
Ahora eres tu la que haras lo que yo diga, como compensacion. jAnda, vamos!

La joven le miraba con mirada reflexiva.

—Una copa mas —le dijo— y estaria usted tumbado en el suelo, borracho
perdido. Después de todo seria preferible al estado en que se halla.

—:Conque lo seria?

El resentimiento que Weald no se atrevié a mostrar francamente a Donnell no
tenia por qué contenerlo ahora. Cogio a la muchacha por los hombros con sus manos
torpes.

—Ese es el lenguaje que no estoy dispuesto a permitirle por mas tiempo —le dijo
chillandole—. Vas a callarte enseguida. Desde este momento soy yo quien ordena y
tu la que obedeces. jPorque yo te amo!

—Usted se ha vuelto loco —le respondié con gran serenidad miss Trelawney.
Pero por primera vez en su vida experimento que una sombra de temor le asaltaba el
corazon.

Weald inclino su cara acercandola a la de Jill. Esta retrocedi6 ante el olor de su
aliento.

—Yo no estoy loco. Antes lo estaba, pero ahora estoy en mi sano juicio. Quiero
llevarte conmigo... fuera de aqui... de Inglaterra... jlejos! Te daré joyas y hermosos
vestidos. Y tu me amaras y no pensaras en nadie mas. Vas a olvidar toda esa locura
referente a tu padre. No pensaras mas en ella. {SAlo seremos td y yo, Jill!

La joven le dio un empujon, de forma que Weald fue dando tumbos, a punto de
caerse, hasta darse contra la pared.

Jill sacé de su bolso la pequefia pistola que siempre llevaba consigo, pero Weald
salto sobre ella como un tigre y se la arrebat6 de la mano.

—No, Jill, asi no —le dijo.
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Y la estreché entre sus brazos. La joven luchaba desesperadamente por liberarse,
pero Weald era mucho mas fuerte que ella. Hubo un momento en que casi se solto,
pero él corrio tras ella, la cogio por una manga y la apres6 nuevamente. Weald trataba
de sellarle la boca con sus labios.

De pronto, miss Trelawney se dejo caer desvanecida en sus brazos. Era lo unico
que podia hacer en aquel trance, fingir un vahido, y asi procurarse una ocasion para
sorprenderle. Durante unos segundos, Stephen Weald la contemplé con una mirada
estipida. Luego, con resolucion subita, la levanto en vilo y salié por la puerta secreta
del aparador.

Embarazado por su carga, apenas podia ir descendiendo la escalera peldafio a
peldafio. Pronto la luz de la parte superior fue vencida por la oscuridad, y el descenso
tuvo que seguir en medio de crecientes tinieblas. Continuaba avanzando con su carga.
El resplandor tenue de una nueva bombilla abajo, en el fondo, adquiria mayor vigor a
medida que bajaba escalones, hasta que al fin observé que la bombilla quedaba al
nivel de la altura de su cabeza. Siguié avanzando y se encontré ya en terreno llano.
Era un estrecho corredor iluminado de vez en cuando por bombillas eléctricas. Lo
sigui6 y al poco rato experimentd en el rostro una sensacion de aire fresco. En aquel
lugar, el tinel se bifurcaba. Donnell no se lo habia advertido. Vacil6 un instante para
decidirse, y tomo el tunel de la derecha. A los pocos metros habia una curva, que iba
a dar a una puerta. Al no poder abrir la puerta, por un momento se vio sumido en las
tinieblas. A tientas, siguiendo la pared, tropezo con un interruptor; dio la luz y vio
que se encontraba al final del tinel. Terminaba alli en el cuarto cuya puerta habia
abierto.
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Cubria el suelo una alfombra vieja y rota. Habia también una mesa y una silla. En
un rincon, un camastro, y en otro, algo de carne ahumada y una jarra de agua.

Hubiese querido volver atras para tomar por el tinel de la izquierda, pero no
siendo hombre atlético, el esfuerzo de cargar, durante todo aquel rato del largo
trayecto, a la joven, aun siendo tan ligero su peso, habia cansado sus musculos nada
acostumbrados al ejercicio extraordinario. Deposité su carga sobre el camastro e
incorporandose se enjugé la frente, que le sudaba en abundancia, y respir6
fatigosamente.

Estaba parado de espaldas al camastro. Jill abri6 los ojos y percibié la culata del
revélver que le asomaba a Weald por uno de los bolsillos de la americana. Alargé la
mano para apoderarse del arma, y cuando ya estaba introduciendo los dedos en el
bolsillo, Weald se volvio.

—iTampoco asi, diablillo! —dijo.

La sujetd por la mufieca y le apart6 la mano, que casi habia llegado a apoderarse
del revdlver.

—Te gustaria pegarme un tiro, ¢verdad? Pues no vas a tener ocasion. Tu me
querras. jMe amaras a pesar de todo... aunque yo fuera Waldstein!

Jill se aparto rapidamente de su lado, con los ojos abiertos desmesuradamente.

—Si, aunque yo fuera Waldstein —balbuce6—. Aunque yo hubiese contribuido a
la caida de tu padre, que era un estorbo, y que estaba siempre entrometiéndose. Pero
td eres distinta. jTe adaptaras a mis procedimientos!

IT

Cierto hombre, a quien Templar no habia visto, iba también en el tren para
Birmingham. El no reparé en él hasta la llegada, cuando se disponia a alquilar un
taxi; su presencia no le causo placer. Pero se trataba de una de aquellas impresiones
desagradables que Templar jamas dejaba de traslucir. Fue el subcomisario Cullis
quien se sorprendio.

—iSanto Dios, Templar! ;Qué hace aqui?

—Pues he venido en un triciclo —le contesté con toda gravedad—. ¢ Vino usted
en avion?

—Yo recibi su recado.

—¢Qué recado?

Cullis se atusé el mostacho.

—Pues Dyson corrio a decirme que usted estaba preso en Belgrave Street. Me
dijo que queria que le dejaran alli encerrado y que yo viniera a Birmingham a prender
a Harry Donnell.

El Santo le mir¢ filoséficamente.
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—dAcaso se trata de uno de los rasgos de humor del viejo Trelawney? —
murmuré—. Nunca le mandé a usted recado alguno. Es mas, juraria que tampoco
Dyson pudo darselo, pues no se separ6 de mi lado mientras estuve encerrado en
Belgrave Street, hasta poco antes de que me escapara. Por consiguiente, alguien le ha
tirado a usted de los faldones de la camisa.

Y el Santo bajo la vista para mirarle como si realmente esperara sorprenderle con
la camisa por fuera.

Cullis se echo atras el sombrero.

—¢Qué se le ocurre, entonces?

—iOh! Detras de todo hay un plan muy divertido —replic6 el Santo con el aire de
un hombre que anuncia el principio de una época de descubrimientos—; s6lo nos
falta saber de lo que se trata. Sin embargo, ya que usted ha venido, puede servir de
algo. Déjese caer en el cuartel de la policia privada y dé las disposiciones que le
parezcan. Pueden cercar la manzana y estar listos para encargarse de Donnell, cuando
yo le traiga preso. Ello me ahorrara algun tiempo.

—¢Va a ir usted solo?

—Temo que tenga que ir solo —observo con tristeza el Santo—. Sabe usted, mi
nodriza tiene libre esta tarde... Ya nos veremos luego en la lecheria, querido terron de
azucar.

Dio a Cullis unos golpéenos en el estbmago, como para darle brios, entroé en el
taxi, cerro la portezuela y dej6 alli al subcomisario, parado en la calle, con una cara
toda perpleja.

No se dirigio directamente al callejon que conducia a la puerta principal de la
fortaleza de Harry Donnell. Eso habria sido demasiado imprudente, aun tratandose de
Simon Templar. Ademas, por osado que fuese, no era partidario del suicidio, y el
largo y estrecho callejon que hubiera tenido que recorrer, de decidirse a utilizar el
camino regular, habria presentado al peor de los tiradores, por malo que fuese, muy
escasa probabilidad de no hacer blanco. Y el Santo no manifestaba especial interés
por ceremonias funerarias a las que su persona no asistiera en posicién vertical.

Se dirigio, pues, a un estanco situado en la esquina, y alli despidi6 al chéfer. Entro
en el estanco y comprd una cajetilla de cigarrillos. Después ensefid su placa de
policia.

—¢:Vive usted en las habitaciones de arriba o estan habitadas por alguna otra
persona?

—No, sefior; soy el inquilino.

—Bien, voy a subir —manifest6 el Santo—. No se moleste en mostrarme el
camino. Quédese aqui y atienda a su negocio como de costumbre. Yo no regresaré
por aqui, de modo que no deje de cerrar a la hora de costumbre por esperarme.

Entro al interior y subio la escalera.

Desde una de las ventanas del primer piso le fue posible estudiar el campo de
batalla, que se presentaba poco prometedor. La casa de Donnell formaba, segtn se ha
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dicho, una especie de isla situada en el centro de la manzana, separada cosa de unos
catorce pies de las casas que la rodeaban. Los cuatro muros que limitaban la garganta
asi formada no presentaban nada que pudiese favorecer el asalto, como no fuera el
suelo firme abajo del callejon. Y éste era seguro que estaria vigilado y cubierto desde
las ventanas de Harry Donnell. Desde la ventana donde se hallaba, de haber sido
Templar un desequilibrado, hubiera podido considerar la posibilidad de colocar un
tablon de madera, con uno de sus extremos apoyado en el balcon que daba frente a la
casa de Donnell, e introducirse asi en ella. Pero es interesante recordar que Simon no
formaba parte de esta categoria de locos... Entre sus tantas debilidades, se contaba,
indudablemente, la de que lo enterraran entero, y no en pedazos, cuando le llegase su
hora.

Quedaba, sin embargo, otra solucién.

Prosigui6 su ascenso por las escaleras. En el tercer piso terminaba la escalera,
pero a la altura de la cabeza aparecia una puerta de escotillon y una escala de cuerda
plegada. Desplego la escala y subid.

Se encontro en una especie de desvan o buhardilla, lleno de cajas y trastos viejos.
Habia una ventana cubierta de telarafias, escasamente espaciosa para pasar un
hombre, pero Simon pasé y apoyo los pies en el remate o cornisa exterior de la casa
del estanquero. Desde alli, de espaldas a la pared y cogiéndose de las tejas del alero, a
sesenta pies sobre el nivel del suelo, el tejado plano de la casa de Donnell, con una
alta muralla aspillerada que lo circundaba y algo asi como un tinglado de observacion
en el centro, quedaba unos seis pies mas abajo... y separado unos catorce pies de
donde se encontraba. Pero aquél era el lugar conveniente para dar el asalto, puesto
que de ninguna de las ventanas de la fortaleza parecia probable que lo descubrieran.

El Santo probo la resistencia de la cornisa. Considerandola bastante solida, apoyo
firmemente los pies en ella y sin mas vacilacion se lanz6 al espacio de un gigantesco
salto.

Salvé limpiamente la muralla de la azotea de Donnell y fue a caer en el tejado
plano, de hormigon, que era en realidad el patio de la terrible fortaleza. Descorri6 el
seguro de su pistola automatica. Con aire indolente se pase6 alrededor del tinglado,
verdadero parapeto sdlidamente construido con auténticas troneras, cruzadas por
barrotes de hierro, que, sin duda, estaba destinado como punto de resistencia para
rechazar cualquier ataque que pudiera intentarse por el tejado contra la casa. En la
ocasion presente, sin embargo, parecia que no lo hubieran tenido en cuenta, puesto
que ningun disparo saludé al Santo.

Este, en su exploracion topografica, se encontré delante de una maciza puerta de
hierro que daba acceso al parapeto. Presentaba su cara exterior completamente lisa.
Templar probo de abrirla en vano.

Desistio de su intento a los pocos segundos, se asomo por encima de la muralla y
se puso a examinar la construccion del edificio.
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Habia una ventana justamente unos seis pies mas abajo del sitio por el que
realizaba su inspeccion. Se subi6 sobre la muralla para estudiar el terreno.

La muralla tenia unos cinco pies de alto. Procedi6 a descolgarse. Podia apoyar las
puntas de los pies en un saliente de tres pulgadas que corria alrededor de la muralla.
Luego tuvo que dejarse caer materialmente en el vacio para cogerse del propio
saliente y quedar colgado. Durante una milésima de segundo experimenté la terrible
sensacion de haberse precipitado a una muerte cierta, pero los nervios de Templar
eran de hielo, y él conocia la fuerza de sus manos. Sus dedos, como garfios
poderosos, se agarraron al saliente, resistiendo el violento tiron que experimentaron
sus brazos, distendidos por el peso del cuerpo; permanecié colgado unos segundos en
tanto recobraba el aliento. Imaginaba que, en aquella posicion, los pies le llegarian al
nivel de la mitad de la ventana, que era lo que se habia propuesto. Tenia que soltarse
de nuevo y dejarse caer al vacio para descender un par de pies mas a fin de apoyarse
en el pequenio resalto de la ventana y cogerse al propio tiempo del marco para poder
recobrar el equilibrio. Asi lo hizo.

Entonces, después de descansar un instante, forzo el cerrojo por la parte superior,
produciendo el menor ruido posible y se col6 dentro.

No habia nadie. No esperaba tampoco encontrarse con nadie, porque pensaba que,
naturalmente, la guardia estaria concentrada en los puntos por donde con cierto
fundamento pudiera esperarse un intento de asalto. De haber tenido a alguien allj,
hubiese significado el término de la provechosa carrera de Simon Templar, porque no
habria podido oponer ninguna resistencia a un simple empujon, que, venciendo la
poca estabilidad de sus pies, le hubiera lanzado en el vacio.

Atraveso la habitacion cauteloso, en medio de la penumbra caminando con
infinitas precauciones para no hacer ruidos que pudieran ser oidos en la pieza del piso
inferior. Lleg6 hasta la puerta, que se encontraba entreabierta. La abrié un poco mas
para poder pasar, lo que hizo muy despacio y con cuidado a fin de que no chirriaran
los goznes, y salio a un estrecho pasillo.

Delante quedaba la escalera. La bajo como un gato, pegandose bien a la pared,
con objeto de evitar en lo posible que crujiera algun peldafio viejo. Al llegar al piso
inferior, segundo de la casa, tuvo que elegir entre cuatro puertas que se le presentaban
ante él. Eligio una al azar, cuyo picaporte hizo girar con todo cuidado, entrando de
pronto con la rapidez y ligereza necesarias para que no se produjera ruido alguno.

Tampoco alli habia nadie. Se dio cuenta de ello al primer vistazo. Luego, seguro
ya de que no habia nadie en la estancia, lo primero que llamé su atencién fue el
estante abierto que parecia conducir a una escalera iluminada.

No era lo que esperaba... no suponia a Donnell provisto de recuerdos
melodramaticos tales como puertas falsas y pasillos secretos. Y la apariencia parecia
indicar que alguien acababa de escapar por alli a toda prisa; tan a prisa, que se habia
olvidado de disimular su fuga cerrando las puertas tras si.

El Santo se dirigio rapido a la secreta escalera con la pistola en la mano.
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Se detuvo a la entrada a escuchar, pero no oy6 nada. Descendi6 y se perdio en la
oscuridad, llegando por ultimo al tinel que habia encontrado Weald.

No veia a nadie y apresur6 el paso. De subito se encontr6 en la bifurcacion que
hiciera titubear a Weald. Como se detuviera dudando, sus ojos se fijaron en algo que
relucia en el suelo. Se inclind y lo recogio. Era un pequefio zarcillo.

Cuando se lo guardaba en el bolsillo, un grito ahogado, como proveniente del
ramal derecho del ttnel, hirié6 débilmente sus oidos. El Santo parti6 corriendo en esta
direccion.

Stephen Weald, de espaldas a la puerta, luchando y abalanzado sobre la presa de
su locura, no se percatdé de nada, ni oy6 la entrada del Santo, de la que no se enterd
hasta que dos zarpas de acero hicieron presa en su cogote, y literalmente lo
levantaron en vilo y lo pusieron en pie.

Se volvié entonces Weald y se encontr6 delante de Templar; se llevé la mano al
bolsillo, pero Simon, mucho mas rapido, le dio un pufietazo en la mandibula que le
derribo sin sentido en tierra.

Se volvio hacia la muchacha que estaba a su lado.

—:Le oy0 usted lo que dijo... que era Waldstein?

El Santo asintié con un movimiento de cabeza.

—Si, le oi —contestd, e inclinandose agarro por la garganta a Weald y lo medio
incorpord. A continuacion cogio entre sus brazos el abatido cuerpo de Stephen y se lo
echo a cuestas como si cargara una criatura.

—:Adonde va usted?

La voz de la joven le hizo detener cuando se dirigia hacia la puerta, y Simon se
volvio y la mir6 por encima del hombro.

—Ahora voy a apoderarme de Donnell para completar la partida —le respondio
—. Nosotros, los policias, siempre tenemos que dejar nuestro trabajo terminado. ¢Se
le ofrece algo?

Y siguio adelante. Parecia totalmente inconsciente de haber prestado ningun
servicio personal a la muchacha, y quiso ignorar en absoluto las circunstancias del
vulgar suceso, cuyas apariencias, quiza, hubieran persuadido, al propio tiempo que
disculpado, a cualquier otro hombre. Indiferencia tan sublimemente ciega tenia que
ser certero golpe para una mujer como Jill Trelawney. Siguio, pues, adelante y subi6
las escaleras con Weald a cuestas. Oia que Jill le seguia a su lado, pero sin hablarle; él
tampoco se fijaba en ella, al parecer.

De esta forma franque6 la puerta del aparador y se encontr6 al otro lado con
Donnell, que le esperaba encafionandole con su revolver.

Simon permaneci6é inmavil.

Y...

—No hay qué temer, Donnell —advirti6 la joven—, yo le tengo dominado con mi
pistola.
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Se hallaba a la espalda del Santo, de manera que Simon y su carga practicamente
la ocultaban. Donnell no podia ver la pistola con la que suponia que dominaba a
Templar, porque su mano quedaba oculta por la espalda del Santo, pero Donnell la
creyo y bajoé el brazo con que apuntaba.

El Santo sinti6 tan sélo la suave y significativa presién de la mano abierta de Jill
contra su cintura y comprendio.

—Entre usted —le ordend Jill.

Simon avanzo6 obediente.

Movimiento justamente que le situ6 frente a frente con Harry Donnell, quien
conservaba su arma. Entre Simon y Harry se interponia solo el cuerpo de Weald.

Templar abandon6 de pronto su carga —que dejo caer en tierra sin consideracién
alguna— y dio a Donnell un certero pufietazo en la mandibula.

Donnell rodé por tierra y el Santo se abalanzé sobre él como un relampago y le
arrebato el revolver.

Se incorporo al instante y se echo a reir... con una risa realmente jubilosa.

—Ya ve usted, Jill —explico—, lo malo de este deporte nuestro es que sea tan
facil practicarlo. —Y habia en el tono de su voz una expresion que Jill Trelawney
jamas habia notado antes y que la hizo mirarle llena de perplejidad y sorpresa.

www.lectulandia.com - Pagina 61



5
De como Essenden se volvio malhumorado y Simon
Templar recibio una visita

Digamos ante todo que, en otro tiempo, lord Essenden habia disparado su revdlver
contra Simon Templar con intencién de proveerle de pasaporte franco para el otro
mundo. Simon no le guardaba rencor a lord Essenden por esto, porque el Santo era
todo un filosofo, y filos6ficamente admitia que en dicha ocasion fue sorprendido, en
el acto, de forzar el escritorio de lord Essenden con un instrumento propio para el
caso o, dicho sin eufemismos, con una ganzua, de suerte que a lord Essenden podia
filos6ficamente considerarsele como provisto de razon. Ademas, la bala habia pasado
a una yarda de distancia.

No, el interés de Templar por Essenden, y particularmente por los viajes de
Essenden a Paris, fue siempre vulgar y practico. Habiendo espiado y husmeado, en
otro tiempo, concienzuda y fervorosamente, en los negocios de Essenden, el Santo
sabia que, de regreso de cada una de sus visitas a Paris —y estas visitas eran mas
frecuentes que las que hubiera podido permitirse, sin levantar sospechas, un
respetable aristocrata casado—, Essenden se veia obligado a pagar liberales
cantidades de francos franceses por medio de su Banco en Londres.

Y el Santo, que era mas joven que ahora, sabia que los ingleses que pagan fuertes
cantidades de francos por medio de sus bancos londinenses, cuando regresan de una
corta visita a Paris, son genuinas curiosidades; y la coleccion de curiosidades era
entonces el hobby del Santo.

Asi pues, Simon Templar y Jill Trelawney marcharon a Paris y se alojaron dos
dias en el Crillon, Plaza de la Concordia, hotel que escogieron porque lord Essenden
lo habia elegido a su vez. Asimismo, durante estos dos dias, el Santo no cambid
palabra con lord Essenden, salvo una vez que le pidi6 perdon por haberle pisado en el
ascensor.

Hasta sus cuarenta y nueve horas de estancia en el Crillon no supo Templar que
Essenden se marchaba en el primer tren de la mafiana siguiente.

Su cuarto se encontraba en el mismo piso que el de Essenden. Se retir6 a él al
mismo tiempo que Essenden lo hacia al suyo, y dio al aristécrata las buenas noches
en el corredor, porque aquella noche el Santo se habia encontrado con Essenden en el
bar y habia modificado su conducta de mutismo y distanciamiento. Efectivamente,
tomaron whisky juntos. Esto, sin referirse para nada al previo encuentro que habian
tenido. En la ocasion aludida, el Santo llevaba una careta; y ahora, al encontrarse con
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Essenden en circunstancias mas propicias, no habia querido recordar hechos pasados
ni armar jaleo.

De manera que tomaron whisky juntos, cosa peligrosa para cualquiera que lo
hiciese con Simon Templar, y se retiraron juntos. El Santo se desvistid, se puso su
pijama y su bata, y concedi6 hora y media a Essenden para que sintiera
completamente el efecto del whisky. Luego sali6 al corredor, fue hasta la habitacion
de Essenden y llamo a la puerta. No recibio contestacion; entr6 y hallo al aristocrata
durmiendo apaciblemente. Essenden no se habia tomado siquiera la molestia de
desvestirse. El Santo lo contempld con pena, lo cubri6 tierno y solicito con la colcha
y pasados unos minutos volvio a salir, cerrando tras de si la puerta.

Eso fue todo lo que paso6 en aquel viaje a Paris, que no deja de tener importancia
para el asunto de este libro, ya que al siguiente dia se marcho en efecto Essenden para
Londres llevandose una historia calamitosa que relatar, y que le condujo directamente
a la casa de un antiguo conocido.

Al subcomisario de Scotland Yard, mister Cullis, le desagradaba recibir visitantes
casuales. Siempre que fuera posible, los eludia. Para un particular, obtener una
entrevista con €l resultaba algo practicamente imposible, pues Cullis solia pensar que,
fuera el que fuese el asunto de que se tratase, o no tenia importancia, y en tal caso lo
podia muy bien resolver un inferior, o era de importancia tan grande, que sélo podia
ser adecuadamente resuelto por el comisario general, porque Cullis era, por
temperamento, un hombre retraido. La importancia de su cargo, le permitia esta
forma de proceder, pues en los dias en que no era mas que un humilde inspector, no le
hubiera sido tan facil evitar el contacto con el publico.

Esta conducta, sin embargo, tenia ciertas excepciones, una de las cuales era lord
Essenden.

Lord Essenden podia obtener audiencia del subcomisario mister Cullis casi a
cualquier hora, porque Essenden era una persona importante, que habia ocupado un
puesto en mas de una Comision del Gobierno. Y, en efecto, la actual posicion de
mister Cullis se debia en gran parte a Essenden. Y a Essenden no se le podia negar
nada. Asi que cuando aquella noche pidié en Scotland Yard hablar con mister Cullis,
aunque era uno de esos dias en que mister Cullis se sentia menos amigo de la
humanidad que de ordinario, fue recibido, sin tardanza, en tanto que, probablemente,
un primer ministro hubiese tenido que retirarse sin lograrlo.

Entrd, pues, lord Essenden, ejemplar de hombrecillo nervioso y exigente, con
lacio bigotito, y le dijo sin preambulo:

—Cullis, vuelven los «Angeles del Averno».

Hablo6 en presencia de Teal, que se encontraba alli mascando estolidamente sus
caramelos, sentado junto al escritorio del subcomisario.

—¢Qué «Angeles del Averno»? —pregunté Cullis con acritud.

Essenden fruncio el entrecejo.
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—¢Quién es este caballero, Cullis? —preguntd. Parecio titubear antes de
calificarlo de caballero.

—El inspector general Teal, que se ha hecho cargo del asunto.

Cullis hizo con brevedad las presentaciones del caso, y Essenden se sento,
agitado, en una silla, sin estrechar la mano a mister Teal.

—:Qué «Angeles» y de qué «Averno»? —inquiri6 de nuevo Cullis.

—No disimule —exclamo6 impaciente el lord—. Usted sabe lo que quiero decir.
La banda de Jill Trelawney...

—Eso nunca ha sido una banda —le replicé Cullis—. Trelawney, Weald y Pinky
Budd siempre fueron los «Angeles del Averno». A tres personas no se las puede
llamar una banda.

—Son mas...

—Para hacer las faenas sucias, Pero que no representan nada.

Essenden tamborileaba con las yemas de los dedos sobre la mesa escritorio, sin
disimular su mal humor.

—Usted ya sabe lo que le digo —le repitio—. Jill Trelawney ha vuelto de
nuevo... si es que prefiere que le hable asi. Y lo mismo el Santo.

—Pero sa donde?

—Ayer regresé de Paris...

—Y yo fui a Brixton anoche —Ile respondié Cullis, descompuesto—. Nosotros
trabajamos, ¢no es cierto? Pero ;qué tiene que ver esto con lo otro?

—FEl Santo estaba en Paris... y Trelawney con él.

—Eso ya es otra cosa. ¢L.os vio usted con sus propios 0jos?

—No precisamente...

Cullis mordio la colilla del cigarro, horriblemente cohibido.

—:Los vio o no los vio? —le observé—. ;O es que quiere decir que estaba
borracho?

—Habia tomado unas cuantas copas —confesé Essenden—. Un sujeto que me
tropecé en el bar. Debio de ser el Santo... Ahora lo comprendo. Estoy seguro de que
bebi mas que whisky. Fuera lo que fuese, solo puedo recordar que me fui a mi cuarto
y que luego... no supe mas de mi. Lo siguiente que recuerdo es que el camarero me
entro el desayuno y que yo estaba tendido sobre la cama completamente vestido. No
sé lo que pensaria el camarero.

—Yo si —dijo Cullis.

—En fin —continu6—, me han desplumado doscientos mil francos... y se han
llevado una libreta de apuntes y una carpeta, lo cual es mucho mas importante.

Cullis se incorpor6 bruscamente en su asiento.

—:Y en ellos qué habia escrito? —pregunto.

—iOh, todo estaba escrito en clave, por supuesto...!

—:Qué era lo que estaba escrito en clave?
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—Algunas cuentas... y direcciones. Nada que se refiriese a Inglaterra, sin
embargo.

El subcomisario volvié a recostarse en la silla.

—Es evidente que alguien tiene un determinado interés respecto a usted —le
observo.

—Ya se lo habia dicho antes —Ie replic6 Essenden malhumorado—. Pero usted
nunca ha hecho nada en tal sentido.

—Yo le he ofrecido la proteccion de la policia.

—He tenido la proteccion de la policia, y uno de sus agentes estaba de guardia
protegiendo mi casa la noche que sorprendi a un hombre forzandome el escritorio.
iEso es lo que vale la proteccion de su policia!

Cullis se manose0 los bigotes.

—No obstante —dijo—, no hay nada que complique al Santo con ese robo, como
tampoco que le relacione a €l o a Trelawney con su... accidente en Paris.

Essenden se registro la faltriquera y mostré una hoja de papel, que puso sobre el
escritorio y bajo los ojos mismos de Cullis.

—¢Y qué piensa de esto? —Ile interrogo.

Cullis vio un dibujillo que ya le era familiar... un mufieco como trazado por un
niflo, que representaba un pequeiio esqueleto de hombre con la cabeza rodeada por
una corona simbdlica. Pero ademas de esta figura habia otra que ni Cullis ni Teal
habian visto antes relacionada con ella: una figura que llevaba faldas y sin corona. Y
debajo de ambas estas tres palabras: uno de abril.

—¢Y qué piensa de esto? —insistio de nuevo Essenden.

Teal abrio sus ojos sofiolientos para leer en el calendario colgado de la pared.

—Una semana después del viernes proximo —dijo—. ¢ Es usted supersticioso?

Podia perdonarsele a Essenden que se mostrara enfadado.

—Si es usted el encargado de este negocio, mister Teal —le replico con
impertinencia—, no me merece mucha confianza la manera como desempefia su
cometido. ¢Es asi, Cullis, como entrena usted a su personal?

—Yo no lo entreno —Ile contestd paciente el aludido—. El primero de abril, ;no
es el dia de engafiabobos?

—Pues no veo el chiste.

—Habra que explicarselo —le observd Cullis. Se puso en pie con un aire que no
dejaba ninguna duda de que por su parte la entrevista ya habia terminado. A decir
verdad, la presente historia era una mera variacion sobre un tema que Cullis iba
encontrando aburrido.

Tiempo hacia que le hablaban de lo mismo con analogo tono para que le
impresionara; si bien no queria ello decir que dejase de atribuirle menos valor a su
significacion. Pero él no podia discutir sobre este punto con Essenden, porque habia
algo en lord Essenden que a veces le hacia temer seriamente un homicidio.
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—Téngame al corriente de cualquier cosa que le ocurra —Ile dijo con evidente
proposito de dar por terminada la entrevista.

Debe considerarse que lord Essenden, aunque persona lo bastante importante para
alcanzar a voluntad audiencias con el subcomisario, carecia de la suficiente
importancia para fijarles el tiempo que habian de durar, circunstancia que siempre
significaba una espinita en su vanidad.

—Trata usted todo esto muy a la ligera —le observé en son de queja—, y yo creo
francamente que deberia hacerse algo, Cullis.

—Toda la policia de Inglaterra esta buscando a Simon Templar y a Jill Trelawney
—1le replico el subcomisario—. Si logramos dar con ellos, los arrestaremos y seran
juzgados. No podemos hacer mas. Escriba lo que le ha pasado y entréguelo al
sargento Berryman, abajo, cuando salga, y veremos de incluirlo en el legajo. Buenas
tardes.

—Le digo, Cullis, que yo estoy asustado...

Cullis asintio con la cabeza.

—Ciertamente, parece que la hayan tomado con usted —le respondio—. No me
lo puedo explicar. Buenas tardes...

Essenden se sinti6 estrechar vigorosamente la mano y luego se encontr6 fuera del
despacho, en el pasillo embaldosado, abriendo y cerrando los ojos delante de una
puerta cerrada.

Bajé6 las escaleras y escribio su relato, conforme le habia sido indicado, pero en
una forma un tanto majadera, que lo estropeaba como pieza literaria. Después se
dirigié en su coche a su club y comi6 y bebié solo y abundantemente antes de que
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tomase nuevamente asiento en su paciente vehiculo y despabilase al somnoliento
chofer, dandole friamente orden de conducirlo a su domicilio.

Su casa se encontraba en los aledafios de Oxfordshire, pues Essenden preferia
vivir apartado del centro de la vida social de Londres. Lady Essenden tenia
objeciones que oponer a este rasgo de misantropia, objeciones de las que lord
Essenden no hacia caso. A su modo, era de un caracter tan retraido como mister
Cullis.

Durante todo este tiempo, lord Essenden permanecié incomoda y rigidamente
sentado en un rincon del coche, con el pufio del paraguas entre los labios y entregado
a pensamientos desagradables.

Cuando llego, era ya medianoche, y el criado que abri6 la puerta le informé que
lady Essenden se habia recogido con dolor de cabeza hacia dos horas.

Essenden le dio el sombrero y el abrigo. A cambio, recibi6 una sola y tnica carta,
la letra de cuyo sobre le era tan familiar, que se dirigi6 con la misiva a su biblioteca y
cerro tras de si la puerta. La carta no le sorprendio6 tanto como lo habria hecho un mes
atras.

«Dé una mirada en el “secreto” de su estante que figura ser uno de los
anaqueles».

Y debajo se veian las reproducciones de los dos dibujos que ya habia observado
antes.

Essenden encendié un fésforo y vio cémo se retorcia el papel al quemarse en el
cenicero. Luego, con un perfecto fatalismo impasible, se acerco al estante y empujo
hacia dentro el anaquel que imitaba una hilera de libros. No abrigaba ningun temor
respecto a los documentos que alli habia, porque desde el primer robo intentado habia
trasladado todos los papeles importantes a un sitio mas seguro.

Abrio el secreto y vio la cartera de apuntes que perdiera en Paris.

Preocupado, recorri6 sus hojas.

Cada nota habia sido descifrada, y la traduccion, escrita con claridad entre las
lineas.

Essenden examind la cartera durante unos minutos, se la guardé en el bolsillo, y
comenzo a recorrer la habitacion nervioso y a cortas zancadas.

La cartera no estaba en la caja de hierro, por la tarde, a su regreso de Paris. Lo
sabla porque habia guardado algunas cartas antes de ir a ver al subcomisario. Y aun
para que le llegase a €l la carta aquella misma noche, tuvo que ser dejada en el correo
por la mafiana temprano. Y por la mafiana temprano, Jill Trelawney y el Santo
estaban ya en Paris... y la carta llevaba el matasellos de Londres. Algo terrible surgia
de la despiadada evidencia que ponian de manifiesto ambas circunstancias.

Un ligero golpe en la puerta puso a Essenden los pelos de punta.

—:Se le ofrecera algo esta noche al sefior? —pregunto el criado respetuosamente.
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—Una copa grande de cofiac y soda, Falcon.

—Perfectamente, sefior.

A los pocos minutos entraba el criado la bandeja con lo pedido.

—Gracias, Falcon.

—He puesto algunos bocadillos, sefior.

—Gracias.

—¢Quiere algo mas el sefior?

Essenden cogi6 la copa y la mir6 a contraluz.

—:Ha venido alguien hoy?

—No, sefior. Pero el joven que mand6 usted a Londres para examinar su maquina
de escribir vino a eso de las seis de la tarde.

Essenden movi6 la cabeza. Despidio al sirviente y cuando éste se hubo retirado y
cerrado la puerta, Essenden se dirigié a otro de los anaqueles y retir6 un par de
volumenes polvorientos. Introdujo la mano en el hueco que habia quedado al retirar
los dos volumenes y de detras de los libros contiguos saco una pistola automatica y
una caja de proyectiles. Colocé de nuevo los dos viejos volumenes. Puso la pistola
sobre la mesa, se cercioré de su buen funcionamiento y luego la carg6. Hizo pasar a
la recamara el primer proyectil y luego corrio el seguro.

Con la pistola en el bolsillo experimentaba una leve sensacion de consuelo.

Permanecié durante varias horas sentado alli, en su biblioteca, viendo consumirse
las pavesas del fuego de la chimenea y bebiendo cofiac, cigarrillo tras cigarrillo, hasta
que el fuego se consumié del todo y comenzé a sentir escalofrios a medida que se
enfriaba la estancia. Y asi, durante aquellas horas, consider6é cada uno de los sucesos,
se traz0 y desechd planes uno tras otro hasta que por ultimo ide6 uno al que su
cansado cerebro no encontr6 fallo alguno por el momento. Se trataba de una idea
extrafia y desesperada, de una idea de las que solo concibe un hombre en una noche
de vela, reforzada con innumerables cigarrillos y de apurar no menos copas a solas,
sobrecogido de miedo, pero era la unica solucion que encontraba al problema. Estaba
completamente tranquilo y decidido a resolverlo asi. Cuando por fin se meti6 en la
cama, el hombrecillo nervioso y exigente que era lord Essenden, se sentia mas
tranquilo y decidido que nunca lo estuviera en su vida.

I1

Simon Templar tomo las cuartillas en que habia estado trabajando a ratos durante su
viaje a Parls, y se aclaro la garganta:

—Entiendo que estas lineas —manifesto— han sido propuestas para el Premio
Dumbbell de literatura:
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«Sentado se encuentra el rey en la ciudad silenciosa, tomando su
té de China: “;Dodnde encontraré yo un esforzado caballero que
esgrima en mi favor su espada?

»Las bestias feroces se agolpan ante mis murallas, los buitres
esperan la carnaza, hasta que un espejo de caballeros acuda, y corra en
busca del Sangreal nuevamente”.

»Se levant6 y hablé un ministro que se sentaba a la derecha del
rey: “Basil de Bathmat Dilswipe Boil pertenece a un esclarecido
linaje”.

»Su hermano es barén de Bathmat Boil, propietario del periédico
Daily Squeal, y todo el mundo sabe que es un caballero a toda prueba.

»—Ha estado con mis hombres de armas, ostenta por mi
cicatrices, ¢habré de contar a este Basil Boil entre mis caballeros?

»—Sefor, encontrandoos en tiempo en guerra le llamasteis al
combate y os hubiera servido lealmente, mas su conciencia se lo
impedia.

»Y lo hicieron comparecer ante los jueces porque se habia
rebelado, y sufrié un afio de carcel para salvar su alma de las garras
del demonio.

»—Entonces, ¢lo que tengo por portento, lo que ponéis a mi firma,
significa que debo tomar a este cobarde como uno de mis caballeros?

»—Sefior, vamos a publicar una lista que el Daily Squeal puede
hacer fracasar, y seria prudente halagar al bar6n de Bathmat Boil.

»Entonces el rey se levant6 airado y los mir6 a todos con dureza:
“Habéis agotado el vino y la alegria, el orgullo y el prestigio de los
siglos.

»La ultima mujer hermosa esta marchita y el ultimo de los
caballeros sucumbe de vergiienza, pero antes me servira un perro del
arroyo que ese hombre que nombrais”.

»Le oyeron los ministros y no le respondieron, le oyeron y no se
inclinaron sumisos, y el rey advirtié su tranquilidad imperturbable y
comprendié que aquello era el fin.

»Basil de Bathmat Dilswipe Boil fue presentado al siguiente dia y
el rey le dio el espaldarazo volviendo a un lado el rostro.

»Y a través de los balcones vio los bulliciosos estandartes
plegados, y en la frente se le dibuj6 una cruz de hierro y el cansancio
de la vida...»[4l.

—¢Y qué significa eso? —pregunt6 Jill Trelawney, desconcertada.
—Si no se da usted cuenta de que se lee poesia, cuando escucha —Ile observo con
severidad el Santo—, ya no tiene salvacion posible. Aunque admito que se trata de un
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producto algo amorfo... y es que mi sensibilidad se intensifica demasiado cuando
cultivo la satira. Si ley6 usted el periddico el otro dia, se fijaria en que a un pacifista
le habian hecho recientemente caballero. Probablemente el proximo arzobispo de
Canterbury sera un ateo empedernido, y un comprobado abstemio sera el futuro
presidente de la Comisién de Alcoholes. Después de lo cual no queda mas que el
suicidio.

Jill Trelawney cogio dos terroncillos de aztcar del azucarero.

—Parece que algo le ha sacado a usted de quicio —le observé.

—La legafiosa organizacion de este ciego mundo siempre me saca de quicio. Ha
de sacar a cualquiera que no tenga esparavanes desde la cuna.

—Pero ;aparte de eso?

—Pues aparte de eso —replico Simon Templar, expansivo—, creo que en este
momento la vida me es grata. Tengo en el bolsillo cerca de doscientos mil francos
que aguardan impacientes a que los Bancos abran por la mafiana para convertirse en
moneda inglesa. He hecho una excursion en coche por el campo. He descubierto que,
si todo lo demas me falla, siempre me podré ganar honradamente la vida como
inspector de maquinas de escribir. Me he bafiado y cambiado de ropa, y me he
repuesto de mis trabajos y correrias con una trinidad de soberbios salmones, guisados
con tanta destreza que pudieran hacerme famoso como chef. Mi tdltima obra maestra
en poesia me ha proporcionado gran satisfaccion. Y, finalmente, gozo de una
compaiiia encantadora. ¢ Qué mas puede pedir un hombre?

Hallabase sentado comodamente en el pisito cerca de Sloane Square, que hacia
tiempo conservaba como reserva para el dia en que sus travesuras hicieran de su casa
un Upper Berkely Mews un lugar demasiado sefialado para su residencia. Con una
taza de café delante y un cigarrillo entre los dedos, mirando por encima de la mesa
los ojos de oro de Jill Trelawney, acababa de hacer su discurso.

—Pero, Jill —protest6—, observo que la rodea a usted una expresion especial de
ensimismamiento. ;Se trata de mala digestion o de amor?

La joven sonrio abstraida.

—Pienso en Essenden —contesto.

—Entonces, es amor —dijo el Santo.

—iPienso... pienso...!

—Pero, seriamente, ;por qué? Durante estas ultimas veinticuatro horas nos hemos
dedicado devota y completamente a Essenden. Por lo que a mi toca, estoy dispuesto a
concederle un paréntesis de descanso al asunto. Por el momento, hemos hecho
nuestro agosto. El huevo, por asi decirlo, esta empollandose; el cebo esta en el
anzuelo. Todo lo que podemos hacer ahora es sentarnos bien juntitos y esperar.

—¢Cree usted que reaccionara?

—Ya le dije a usted —le contestd extravagante el Santo— que se rebelara como
una hogaza de pan sobrecargada de levadura nueva. Reaccionara hasta tal altura, que
los faisanes y los arenques ahumados no podran vivir en su misma casa. Cuando haya
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terminado de reaccionar, habra alcanzado tal altitud que tendra que subirse a una
escalera para quitarse las botas. Eso es lo que le digo. Créame, Jill.

La muchacha removio su café, reflexiva.

—Lo mismo da —dijo—. Como toda pesca, es cuestion de suerte.

—No, tratandose de ese pez y de ese cebo —Ile contest6 el Santo—, nosotros
abrimos las hostilidades contra su sefioria. Le dimos un coscorrén en la cabeza lo
bastante fuerte para hacerle un chichén a pesar del sombrero. De eso no hay duda.
Entonces, ;qué es lo que puede hacer? Puede o bien sentarse tranquilamente a
escuchar musica, o bien marcharse a dar un paseo en autobus, o bien prepararse para
un contraataque. Lo primero no es probable que lo haga. Si se decide por lo segundo,
nos ahorra una porcién de molestias y de trabajo pesado. Y si opta por lo tercero...

—Eso —interrumpi6 la muchacha—, si escoge lo tercero...

—Nos hace el caldo gordo, desde luego. Seria descubrirse. Y una vez que
estuviese con las cartas en la mano, podriamos hacer nuestro envite. Y,
desbancarlo...!

Simon arrojo el cigarrillo y se incorporo en su asiento.

—Es una tactica que no tiene que ver con la suya, Jill —afiadi6—, que en nada se
parece a lo que hasta ahora he visto de usted; y, sin embargo, no deja de responder a
la que ha ido empleando esta tltima semana. No me diga que sus nervios se aflojan
ahora, porque no le creeria.

—Pero ;qué es lo mas probable que haga?

Simon se encogié de hombros.

—¢Y quién sabe? —exclam6—. Yo lo que le digo es que a nosotros nos toca
contemplar el paisaje y aguardar. ;Y a quién puede importarle esto?

Jill Trelawney encendi6 un cigarrillo y sonrio.

—Tiene usted razon, Simon Templar —dijo—. Me estoy volviendo maniatica.
Me figuro que las cosas se me han presentado un poquitin demasiado faciles... en
general. Ya sabe usted como las he sorteado hasta ahora, y también debe de saber que
nunca se consiguen salvar indefinidamente.

—Ya lo sé —contestd, complacido, el Santo.

Jill asintié abstraida. Durante un instante, sus morenos ojos leonados se fijaron en
el Santo. Resultaba extraordinariamente humillante, al tiempo que provocativo, el
sentimiento que aquellos ojos le revelaban en un instante...: que él no se encontraba
alli, o que era ella la que no estaba alli. Sin embargo, Jill le oia, entregada como
estaba a sus pensamientos.

La joven le mir6 de nuevo.

—Es usted el ultimo socio que jamas pude pensar en tener —le declaro.

El Santo replico, cortés:

—Ello no me sorprende.

—Y no obstante... ¢se acuerda usted cuando me recordé a aquel muchacho que
esta en los Estados Unidos? —Los ojos aureos absorbieron su sonrisa—. Aquello fue
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un golpe bajo... que supongo que mereci.

—En efecto.

—Entonces, ya es otra cosa.

Simon fruncié el entrecejo, pero su gesto burlon carecia de malicia.

—Después de lo cual —murmuré Templar— maté usted a Stephen Weald.

—¢No habria usted hecho lo mismo?

—Sin duda. Exactamente lo mismo. Y ésta es precisamente la cuestion. Ha
podido usted dejarmelo a mi, pero yo me puse al margen porque me figuraba que
Weald era su capricho... En fin, su muerte, si bien se piensa, no fue un acierto,
porque de haberlo conservado le habriamos podido hacer cantar. Pero ¢quién era yo
para estropear aquel deporte?

—Lo comprendo.

—FEl caso es que seguimos haciendo bien el trabajo, asi es que, ;por qué
preocuparnos?

Miss Trelawney asintio con un reposado movimiento de cabeza.

—Si, seguirnos. Quiza no durara mucho tiempo.

—¢Y ese muchacho que le pertenece a usted?

—Se imagina que viajo para ilustrarme —contesto, riendo—. Y creo que me
ilustro, si lo mira usted en tal sentido.

Reino el silencio.

Y en aquel silencio se inicio una inteligencia que no precisaba explicaciones, pues
el Santo sabia exactamente lo que debia dejarse decir... Y cuando, al poco rato, estiro
su largo brazo para depositar el cigarrillo en el cenicero, consult6 el reloj y se puso en
pie; el ademan correspondia natural y espontaneamente a la agradable tranquilidad
que habia presidido toda la velada.

—¢Se ha dado usted cuenta —Ile pregunté con la mayor sencillez— que es casi
medianoche y que hoy hemos tenido un dia muy ocupado?

Jill le dio las gracias con una sonrisa, que recordo el Santo después que se retirara
la joven de la habitacién, sentado alli, al lado de la chimenea, fumandose el tltimo
cigarrillo en tanto meditaba sobre los acontecimientos de las ultimas veinticuatro
horas.

Aventuras sobre aventuras, Simon Templar se calificaba a si mismo de
aventurero. Como le calificaran los demas, le traia sin cuidado. Ciertamente, habia
alcanzado mas de lo que se proponia en mas de un sentido, y la calidad del trabajo y
rendimiento que se habia asignado desde el comienzo de su carrera, no daba muestras
de decaer. Hacla solo poquisimo tiempo que se daba cuenta de que la vida le
reservaba aun mas cosas que hacer de lo que hubiera satisfecho en el momento
presente. La vision filoséfica que de la vida tenia Simon Templar constituia su fuerza.
Era lo que le conservaba joven. En tanto que ocurrieran sucesos interesantes, era
feliz. Esta noche lo era completamente.
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Para una felicidad completa, precisaba de alternativas equilibradas de agitacion y
de tranquilidad satisfecha. Al comenzar a fumar su cigarrillo, disfrutaba de aquella
tranquilidad. Estando a medio cigarrillo soné breve y nerviosamente el timbre de la
puerta de la calle, y el Santo se puso con toda calma en pie, frunciendo un poco el
entrecejo.

No esperaba visitantes en aquella casa, salvo vendedores ambulantes, porque
nunca la habia declarado como vivienda propia. Y, en todo caso, cuando regreso esta
vez a Londres, nada habian dicho los periodicos respecto a que mister Simon Templar
se hallase de vuelta en la ciudad y de que experimentaria verdadero placer en recibir a
los amigos y conocidos que tuviesen interés en buscarlo. Ello ocurria asi por razones
mas que obvias. Nunca se habia distinguido el Santo por ocultar su personalidad con
innecesarios procedimientos, pero si sabia siempre, con toda precision, cuando
permanecer discretamente en la penumbra. Conocia este arte desde la cuna y a la
sazon atravesaba uno de los periodos de su vida en que lo practicaba con mayor
resolucion. Por consiguiente, no podia caber duda de que el visitante fuera un
inoportuno. Simon, sin embargo, abrid la puerta con la sonrisa en los labios, pues
tenia por norma el afrontar siempre cualquier molestia que pudiera presentarse en tal
forma.

—iCdmo, si es Claud Eustace...! —exclamd, y se hizo a un lado para dejarle
paso.

—Si, soy yo —contest6é mister Teal, lentamente.

Entro, se escurrio por el pequefio vestibulo y paso al salon. Simon Templar le
siguio.

—¢;Qué puedo hacer por usted? ;Quiere una propina por los doscientos mil, o
viene usted a pedirme dinero prestado?

El inspector Teal quit6 el envoltorio de papel a un caramelo cuidadosamente, y se
metio la golosina en la boca.

—Santo —observo sofioliento—, tengo noticias de que ha vuelto usted a ser mal
chico.

—Yo no —contesto el Santo—. Debe de estar pensando en algun otro. Convengo
en que he estado en Paris, pero...

La quijada de Teal subia y bajaba en ritmico movimiento.

—S1 —convino—, algo de ello ocurrio en Paris.

Simon se apoy0 contra la chimenea haciendo un guifio en demostracion de
contento.

—¢Y qué?

—Que en Paris —respondi6 Teal— usted le administré un poco de opio a lord
Essenden y le arrebaté doscientos mil francos. Y previamente, actuando en su calidad
de oficial de policia, transgredié su deber e hizo la vista gorda para que se escapara
una mujer a quien se persigue por asesinato. No puede continuar haciendo estas
cosas, Santo. Me temo que tenga que amonestarle otra vez.
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—¢Y qué?

El detective se encogi6 de hombros con aire de gravedad.

—Lo bueno que tiene usted, Templar, es que siempre actia de un modo pacifico.

Simon se rasco la barba.

—¢:Qué quiere usted decir con eso de «pacifico»? —Ile interrogd el Santo con
inocencia semejante a la de un nifio.

—Vamos a dar un paseo —Ile replico Teal—. O, si lo prefiere, tomaremos un taxi.
Siento tenérmelo que llevar tan tarde, pero no estaba cuando vine antes y, si lo
hubiera dejado para mafiana, tal vez habria estado usted de nuevo fuera.

—¢Y adonde vamos a dar este paseito a pie... o en taxi?

Mister Teal parpade6. Parecia costarle un esfuerzo tremendo conservarse

despierto.
—A la delegacion de policia de Rochester Row.
—¢A Pimlico? —protesto el Santo—. jNo, sefior...! A mi s6lo se me puede

conducir a los cuarteles de policia del West End.

—No es a Pimlico —observé Teal—, sino a Westminster.

—Peor todavia —replico el Santo—. Alli es a donde llevan a los miembros del
Parlamento.

Mister Teal se coloco bien el sombrero, que, como es tradicional en todo
detective, no se habia quitado cuando entro6 en el piso.

—¢Vamos? —le pregunto, sofioliento.

—Imposible —le contest6 el Santo—. Lo siento, amigo mio.

—iSimon Templar —exclamo Teal—, queda usted arrestado por...!

—Enséfieme el mandato —Ile interrumpié Templar.
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—¢Qué mandato?

El Santo se rio, burlén.

—Pues la orden de mi arresto —le dijo.

—No tengo mandato alguno.

—Ya lo sospechaba. ;Y como me va a arrestar usted sin una orden?

—Le puedo arrestar preventivamente...

—No lo puede hacer —le replico el Santo, sonriendo—. Yo me comporto con
toda correccion. Estoy en mi casa, a punto de retirarme a descansar, como cualquier
ciudadano respetable. No hay nada, por lo tanto, de lo que usted pueda acusarme. Lo
que esta haciendo, Teal, es preparar una menguadisima jugarreta, para la que se me
escoge a mi como la victima. ;| No es asi?

Teal cerr6 los ojos.

—Pero en Paris...

—En Paris —Ile contest6 Simon, imperturbable— le robé doscientos mil francos a
lord Essenden, Lo confieso. Si usted quiere, se lo declaro por escrito, y puede llevarse
la declaracion a su casa y ensefiarsela al comisario general. Pero a pesar de esto no
puede hacer nada. El delito se perpetr6 en suelo francés, por lo cual sé6lo afecta a la
policia francesa. Yo estoy en Inglaterra. No se puede pedir la extradicion de un inglés
que se encuentre en Inglaterra. Siento decepcionarle, se lo juro, pero no puede
presentarme el asunto desde ese punto de vista.

—En Birmingham...

—En Birmingham —continu6 el Santo con la misma expresion de equidad—, un
hombre conocido ultimamente con el nombre de Stephen Weald, y anteriormente con
el de Waldstein, fue muerto por Jill Trelawney. Que lo fuera o no en defensa propia,
es asunto a dilucidar por el jurado ante el que comparezca... Supongo que también
habra oido algo de lo que dice Donnell. Pues bien, yo cumpli con mi deber y arresté a
Jill. Crel que le habia quitado todas las armas, pero en el taxi saco otra pistola y me
desarmo, haciéndome su prisionero. Me oblig6 a tomar un tren con ella. No lejos, al
norte de Londres, me hizo saltar del vagon, a la via. No sé lo que haya sido de Jill
después. Permaneci sin sentido, alli en tierra, varias horas...

—¢Qué clase de comedia —pregunto Teal— es la que trata usted de representar?

El Santo sonrié serafico.

—A grandes rasgos le estoy dando una muestra gratis de mi defensa, que también
me proporciona los elementos para arrojarlo a usted de cabeza en las redes de los
tribunales, si usted se torna, querido corpusculo, intratable. El comisario ha de haber
recibido mi carta renunciando al puesto de oficial, en la que le manifestaba que me
sentia tan avergonzado, que no me atrevia a verle cara a cara ni a estrecharle la mano.
La deposité en el correo la misma noche. Convengo en que he resultado el mas inepto
de todos los policias imaginables, pero el comprensible deseo de salvar la piel sobre
todas las cosas...

Teal extendio sobre la mesa una hoja de papel.
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—¢Y esto... surecibo a Essenden? Conozco uno de los dibujos, pero el otro...

—El de mi esposa —respondié como un susurro Templar.

—iHola! ¢Y cuando se casaron?

—Todavia no. Hablo en futuro.

El detective volvi6 a cerrar los ojos.

—¢De modo que ésa es su historia?

—Y una historia que parece zurcida por el propio Barrabas —contest6 Simon
Templar complacido.

—¢Y qué hay de este nuevo domicilio?

—¢Desde cuando es un delito que un ciudadano respetable tenga un segundo
domicilio...? De todas formas, no me disgustaria saber como lo ha descubierto tan
pronto.

—Pues hace meses que lo sabia —le dijo el detective dormitando—. Cuando vi
que faltaba en Upper Berkeley Mews, me vine derecho aqui.

El Santo se rio.

—Y ahora tiene usted que volverse derecho a casa... jTeal, cuanto lo siento...!
Debi6é usted pensarselo mejor, de veras, mucho mejor. Y ahora, sva a seguir el
consejo del tio y a tomarse un vaso de agua de cebada antes de marcharse, o quiere
discutir alguna otra cosa?

Durante unos cuantos minutos hubo un silencio imponente... por parte del
inspector general Teal.

El Santo pudo darse cuenta de la importancia de este silencio, y se felicitaba de él
porque conocia exactamente el terreno que estaba pisando. Aparte de que en los
bolsillos de sus pantalones aguardaban tranquilos dos pufios de hierro, prontos a dar
fe del valor de sus convicciones, si te invitaban a ello.

Por ultimo, Teal abrid los ojos y entreabrio momentaneamente los labios como
media pulgada.

Incliné la cabeza.

—Usted siempre ha sido un chico inteligente —declaro.

—Ya lo sé —Ile respondi6 el Santo.

Teal conservo su expresion sonriente. Se arregld el sobretodo y se abroch6 un
botén. Sus ojos, bajo aquellos pesados parpados, se fijaban aburridos en los
pormenores de la habitacion.

—Siento que haya malgastado su tiempo —le dijo amable el Santo—. No le
quiero retener mas, si realmente tiene prisa.

—No tengo ninguna prisa —le contest6 Teal. Y sus ojos se fijaron en la silla en
que se habia sentado Jill Trelawney.

Simon sigui6 la direccién de su mirada.

—:La visita de una amiguita? —interrog6 Teal sin cambiar de expresion.

—La tia Ethel —Ile respondié con dulzura el Santo—. Acababa de marcharse
cuando llego usted. ¢ Verdad que ha sido una lastima? Pero quiza pueda encontrarsela
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algun otro dia.

—¢Qué edad tiene esa tia Ethel?

—Alrededor de los cincuenta —le respondi6 el Santo—. Tal vez demasiado joven
para usted, pero, en fin, puede probar suerte. Le enviaré su direccion. Quiza le guste
hacerle una visita a Rochester Row.

Teal retir6 las manos de los bolsillos y comenzé a «locomoverse» de un lado a
otro de la estancia. S6lo de un hombre como Teal pudiera decirse que se
«locomovia».

Esta locomocion era ilusoria. Se presentaba demasiado tardiamente y en extremo
lenta y desgarbada en sus movimientos, pero en aquella ocasion se movia con notable
soltura. Teal cogio el bolso de encima de la silla y lo examind con sobriedad.

—Su tia Ethel tiene un gusto chillén por lo que se refiere a bolsos —observo—.
¢Qué edad dijo que tiene?

—Cosa de unos cincuenta —contesto el Santo.

Teal abri6 el bolso y procedié a extraer su contenido, sacando uno a uno cada
objeto y colocandolos encima de la mesa, después de examinarlos. Un lapiz para
pintarse los labios, una diminuta polvera, un espejo, un estuche con un peine, un
pafiuelo, una pitillera, un lapicero de oro, algunas tarjetas...

—«Princesa Selina de Rupprecht» —Iley6 Teal en las tarjetas—. ;De donde es?

—De Lituania —respondio el Santo sin vacilar—. Tengo también algunas
relaciones distinguidas en Checoslovaquia —afadi6 con aire modesto.

Teal dejo el bolso y se volvio con desacostumbrada prontitud.

—Me gustaria conocer a esta princesa —dijo.

—ILlamela tia —le indic6 Simon—. A ella le agrada. Pero esta noche no la podra
ver aqui, porque ya se ha marchado a su casa.

—Volvera a por su bolso —Ile contesto Teal—. Esperaré. Y en tanto que espero,
me gustaria dar un vistazo por las demas habitaciones del piso.

Simon Templar se separ6 bruscamente de la chimenea contra la cual habia
permanecido recostado hasta entonces y, mirando fijamente a los ojos de Teal, le dijo:

—Usted no se esperara, porque ocurre que yo quiero meterme en la cama y
prefiero que antes esté usted fuera del piso. Ni tampoco dara ningun vistazo a las
demas habitaciones, por ningliin motivo o excusa, porque carece del mandato judicial
correspondiente.

Teal permaneci6 inmovil junto a la mesa.

—Tengo mis razones para creer —le dijo— que esta dando asilo a una mujer a la
que se persigue por asesinato.

—Carece de un mandato judicial para hacer el registro —le repitid el Santo—. No
sea pesado, Teal. Yo puedo ser un individuo sospechoso, pero usted no tiene nada
definitivo, claro, contra mi, salvo el pequefio sainete de Paris, con el que nada tiene
usted que ver, nada absolutamente. Si intenta registrar el piso, me opondré por la
fuerza. Mas todavia, le echaré a la calle, escaleras abajo, con una violencia tal, que
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dara usted un bote de aqui a los establecimientos Harrod. Y si trata de arrestarme por
ello, recibira el zarpazo terminante y definitivo. Tiempo atras quiza habria usted
podido hacerlo, pero ahora no. La policia en los tiempos presentes no es tan popular.
Mas vale que vea lo que hace.

—Puedo conseguir el mandato del juez —le contesté Teal— dentro de dos horas.

—Pues obténgalo, entonces —le respondio, laconico, el Santo—. Y no venga a
molestarme hasta que tenga ese mandato en el bolsillo. Buenas noches.

Atraveso la estancia y abrio la puerta, y Teal, después de unos cuantos segundos
de espantosa indecision, se dirigié hacia el vestibulo.

Simon abri6 la puerta de la calle y el inspector, deteniéndose en el umbral, le dijo
con expresion solemne:

—Es usted un chico listo, Santo. No se vaya a dormir, porque dentro de dos horas
estaré de vuelta con esa orden del juez.

—Buenas noches —Ile repiti6 el Santo, y le cerro la puerta en las narices.

Regreso al salon y encontro a miss Trelawney volviendo a colocar en su bolso los
objetos sacados por el inspector.

—Ya he oido —le dijo Jill.

—Dentro de cinco minutos, Teal tendra un agente delante de la puerta para que
vigile mientras €l vuela a obtener la orden del juez. Entretanto...

En ese momento se oyo0 el sonido agudo, estridente, de un silbato de policia, y los
labios del Santo hicieron un amago de sonrisa.

—En ese instante, Teal, parado en los escalones de la entrada, toca su silbato.
Prefiere no fiarse. No va en busca de un agente, sino que no se movera de la puerta
hasta que llegue el guardia. Quiere estar seguro de que nadie salga de aqui mientras
vuelve. Y la persona a quien busca es usted.

Jill Trelawney asintio, moviendo la cabeza.

—Perseguida por asesinato —observd con suavidad.
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6
De como Simon Templar se fue a la cama y como mister
Teal se desperto

Simon sac6 su pitillera y, abstraido, escogi6é un cigarrillo. Lo encendi6é y se puso a
mirar distraidamente un cuadro que estaba colgado de la pared. Su ligera sonrisa,
significativa, se dibujo en la comisura de sus labios con expresion temeraria y
peligrosa, lo cual era muy propio de Simon Templar, que no solia alterarse por nada.

—iDesde luego! —exclamo imperturbable—. Tenia que haberlo previsto.

Levanto los ojos y mir6é a Jill. La belleza de la joven aparecia completamente
serena y tranquila. Nada revelaba en ella la menor sefial de desconcierto... ni un leve
temblor en los labios, ni un ligero parpadeo. Y a menos que no se tomara una
resolucion inmediatamente alli mismo, tal vez no le quedaban dos meses de vida por
delante, con arreglo a lo que disponia la ley, que la podia condenar a la horca.

Volvio a oir, abajo en la calle, el silbato de Teal, que sonaba de nuevo.

Jill Trelawney se rio. No nerviosamente, ni por arrogancia. Simplemente, se rio.
Con discrecion.

Se desabotono la sencilla chaqueta que llevaba y Templar advirtié una pistolera
en el ancho cinturén que se ceiiia.

—Nunca habia previsto esto —dijo Jill—, es decir, del todo.

Simon dio la vuelta en derredor de la mesa y cogio a Jill de la mufieca con su
mano de acero.

—No haga eso —le dijo.

La joven le miro a los ojos.

—Pues no me queda otra salida —le observo—. Nunca me ha seducido el Old
Bailey... ni las muchedumbres... ni el gorro negro. Como tampoco las tres semanas
en Holloway, con la visita del cura todos los dias, como si asistiera a unos funerales.
Y el ultimo almuerzo ja una hora tan intempestivamente temprana de la mafiana! —la
expresion de su mirada era de perfecta jovialidad.

—Es posible que nadie haga una buena oracion finebre a las ocho de la mafiana
—declard.

—No diga tonterias —le replicé el Santo con brusquedad.

—No las digo —afirmé Jill—. Y usted bien lo sabe. Si las cosas se han vuelto del
peor lado...

—Todavia no hemos llegado a ese extremo.

—Todavia no.
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—Y no llegaremos... mientras yo ronde por aqui.

La muchacha se rio de nuevo.

—Simon... realmente... es usted un encanto.

—¢Pero es ahora cuando lo descubre usted? —le pregunt6 el Santo.

Esta vez sélo se sonri6 Jill. Su risa, fuera nerviosa o por petulancia, no le habia
satisfecho. Una sonrisa era distinto. Y Templar todavia podia hacerla sonreir con
facilidad.

Pero Jill era de un temple tan fuera de lo corriente, que Simon no podia dejar de
pensar en ella un solo instante en tales circunstancias. Hacia poco que eran socios y
Jill era todavia casi una extrafia para él. Apenas intimos amigos de dos dias, y Simon
escasamente la conocia. En los dias de su vieja enemistad, é] habia reconocido en ella
una intrépida independencia que ninguin hombre habria podido creer dominar
facilmente, a menos que, en su vanidad, no lindase con la locura.

>

A este sentido de la independencia se unia un inconsciente individualismo. No
seguiria mas consejos que los suyos propios, sin pensar nunca en que alguien mas
pudiera considerarse con derecho a conocer dichos consejos. Aquel aislamiento
habiase producido absolutamente de improviso... y Templar sabia que Jill jamas lo
habia experimentado antes de los dias de los «Angeles del Averno», y que una vez
que éstos cumpliesen su mision, aquél desapareceria.

El silbato de Teal habia dejado de sonar. Simon mir6 por la ventana y vio que
Teal se habia marchado. Pero un guardia con uniforme estaba parado al pie de la
escalera y de vez en cuando levantaba la cabeza.

—Bien, ¢y qué? —inquin6 la muchacha.
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—Que se ha marchado a por el mandato judicial —le contest6 el Santo—.
Podemos agradecérselo a los «Angeles del Averno». Si usted no hubiese
desacreditado tanto a la policia, Teal se hubiera aventurado a hacer el registro sin el
mandato del juez. A lo que debemos unos cuantos minutos de gracia que podrian
transformarse en dos horas. Gracias a mi.

Se dirigié a su dormitorio y cogi6 una chaqueta del armario. Volvié con la
chaqueta y una almohada de cama.

—Retirese al otro lado de la habitacion.

Jill obedeci6 perpleja. Templar acerco una butaca al balcon, meti6 la almohada
dentro de la chaqueta que habia traido y puso sobre la butaca la chaqueta asi rellena
imitando un pelele sentado.

—Ahora... ;donde esta el sombrero?

Buscé el sombrero y lo coloc6 encima de la especie de pelele valiéndose de un
baston. Luego acerco una mesita que coloco al lado de la butaca y puso encima de la
mesa una pequeina lampara. Después de revisar lo hecho, hizo girar el interruptor de
la lampara.

—Ahora, haga girar usted el interruptor que hay alli cerca.

Jill 1o hizo conforme Templar le indicd, de tal manera que la tinica luz que quedo
en el cuarto provenia de la pequefia lampara de encima de la mesa, al lado de la
butaca junto al balcon.

—«La Sombra de lo Desconocido» —exclamé el Santo—. Un misterio en tres
actos. Acto primero.

Jill Trelawney le miro.

—Y el acto segundo... ¢escapando del incendio?

El Santo movio negativamente la cabeza.

—No, no hay necesidad. ¢ Por qué no por la puerta principal? ;Esta usted lista?

Le dio su bolso, fue al vestibulo y cogi6é su maletin, que abrié cortésmente.

—Pongase otro sombrero —Ile dijo—. Usted ha de tener el aspecto de una mujer
ordinaria, corriente.

Jill obedecio. En dos minutos estaba ya lista y bajaron juntos por la escalera. Al
final de la misma se detuvieron.

—Ahi, a la vuelta —le indic6 el Santo—, encontrara una escalerilla que conduce
al sotano. Escondase alli. Cuando me oiga subir de nuevo las escaleras, salga y
marchese por la puerta de la calle, tome un taxi y dirijase al Ritz. Inscribase en el
hotel como mistress Joseph M. Holliday, de Boston. Mister Joseph M. Holliday, que
soy yo, llegara mafana a la hora del almuerzo.

—:Y el acto tercero? —pregunto la muchacha.

—No habra tal acto —Ile respondié con serenidad el Santo—, se reducira a un
breve dialogo entre Teal y yo. Buenas noches, Jill.

Le extendio la mano. Miss Trelawney se la estrecho.

—Simon... usted no es s6lo un encanto... sino también un chico listo.
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—Lo mismo que me dijo Teal —murmur6 el Santo—. Duerma bien, Jill... y no
se preocupe.

La dejo alli y fue abrir la puerta.

El guardia que habia fuera se volvié enseguida.

—iGuardia! —le dijo, agitado, el Santo.

Habia adoptado una actitud y un aire de respetabilidad desconcertante. El policia
le tranquilizo.

—Mande, senor.

—Parece que ocurre algo raro en este piso, debajo del mio...

El agente subi6 los escalones de la entrada.

—¢Cual es su piso, sefior?

—Fl segundo.

Los ojos de la Ley observaron la nerviosa respetabilidad del Santo con atenta
mirada, y luego el dedo de la Ley senalo.

Simon siguio a la Ley en su movimiento: el dedo apuntaba hacia arriba. En el
balcon del primer piso se vela una silueta proyectada sobre un biombo.

—En ese piso, sefior —declar6 la voz de la Ley con tono impresionante—, hay
una mujer escondida a la que se persigue por asesinato.

Simon mir6 hacia arriba.

—¢Por qué no la arresta usted?

—El inspector ha ido a por el mandato judicial para detenerla —confesé el agente
—. Y yo estoy de vigilancia hasta que él regrese. ;Qué fue lo que oyé usted en ese
piso, senor?

—Algo asi como lamentos —dijo el Santo con ligubre voz—. Los he estado
oyendo durante un rato. Quejidos como si alguien agonizara. Me puse algo nervioso,
bajé y llamé a la puerta, pero no consegui que me respondieran.

—Escuchemos —dijo el policia.

Se pusieron a escuchar.

—No oigo nada —declar¢ el policia.

—Desde aqui abajo, con el balcon cerrado —observé el Santo—, no oira nada.
No son quejidos fuertes. Pero los puede percibir claramente desde el rellano de mi
piso.

—Esta todavia sentada en el balcon —afirmé el policia.

Ambos miraron hacia el balcon.

—Esta quieta, sin moverse, ;verdad? —observo el Santo, indiferente.

Continuaron observando.

—Es gracioso —dijo el policia—, ahora que usted lo dice, es cierto, no se mueve,
esta quieta. Y en todo el tiempo que la observamos, no se ha movido una pulgada
siquiera.

—A mi no me gusta lo que esta pasando, guardia —afiadio nervioso el Santo—.
Si hubiera usted oido aquellos quejidos...
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—Yo no oigo ninguno ahora.

—Le juro que se me ponian los pelos de punta... ¢ Acaso sabe esa mujer que la
van a prender?

—iOh, creo que lo sabe perfectamente!

—¢Y si resultara que esta suicidandose?

El agente continuaba estirando el cuello, esforzandose por oir algo.

—Quiza deberia entrar y ver —manifesté—. Pero no puedo abandonar mi puesto.
El inspector me dijo que no debia moverme de aqui bajo ninguin concepto. Pero si
trata de escapar a la Justicia...

—Todavia no se ha movido —dijo el Santo.

—No, no se ha movido.

—No veo que porque entre usted a la casa abandone su puesto —declaro
pensativo el Santo—. Como guardia, vigilaria usted tan eficazmente arriba en el
rellano y delante de la puerta del piso, como aqui abajo.

—Eso es cierto —asintio el policia.

Y mir6 al Santo.

—Suba conmigo —Ile dijo.

—Si usted quiere... —le contesto el Santo con timidez, y subi6 tras la corpulenta
excitacion de la Ley.

Se pusieron a escuchar durante un rato frente a la puerta en el rellano y, como era
de esperarse, no oyeron nada.

—Quiza ya haya muerto —aventuré con aviesa intencion el Santo.

La Ley pulso el timbre con su dedo indice.

Transcurrié un minuto.

La Ley repiti6 la llamada... sin resultado.

—:No se puede derribar la puerta?

El agente movio negativamente la cabeza.

—FEs mejor esperar a que regrese el inspector. No tardara.

—Suba y espérelo en mi piso.

—No puede ser, sefior. Yo me quedaré abajo guardando la puerta.

Santo hizo un signo de aprobacidn.

—Entonces, yo me voy. Estaré arriba si me necesita para algo...

—Si hay novedad, puede que el inspector quiera verle, sefior. ;Querra usted
decirme su nombre?

—Essenden —contestd ironicamente Simon Templar—. El duque de Essenden.
Su inspector me reconocera el nombre.

Vio como el agente escribia el nombre en su cartera, y subid la escalera. Aguardo
en el rellano del piso de arriba hasta que oy bajar al agente, y entonces descendio y
entro en su propio piso.

Estaba leyendo en pijama y con la bata puesta cuando volvié a sonar, hora y
media mas tarde, el timbre de la puerta, que acudio a abrir enseguida.
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Alli estaba Teal, y detras de Teal, el agente. Al ver a Simon, el agente abrio
desmesuradamente los ojos.

—iEse es el hombre, sefior! —exclamo atropelladamente.

—Ya lo sabia, imbécil —le fustigé Teal—, lo supe tan pronto como me dijo usted
el nombre que le habia dado.

Entro en el salon. Su cara redonda estaba mas roja que nunca, y por primera vez
parecia que sus quijadas no se ocupaban de la masticacion de los productos de la
Wrigley Corporation.

Le siguio el agente, y Simon, humildemente, a éste.

—iY ahora vea usted esto! —exclamé con aspereza Teal.

El Santo, deferente, se apart6 para dejarle paso, y el agente caminoé en la direccion
seflalada por el indice de mister Teal. El Santo habia preferido conservar el
improvisado pelele por considerar una crueldad el privar a la imaginacién del policia
del alimento y entretenimiento que le proporcionara, mientras vigilaba, aquella
silueta siempre inmovil.

—Y mientras hacia usted el tonto aqui arriba —afiadi6 con amargura Teal—. Jill
Trelawney salia por la puerta de la casa y se escapaba tranquilamente. ;Y se llama
usted policia!

—Yo creo —intervino con timidez el Santo— que la idea del agente era buena.

Teal se volvid a mirarle. Los sofiolientos parpados del detective se contrajeron, y
en sus ojos resplandecié un destello que casi tocaba los linderos de la furia.

El Santo sonrio.

Cachazuda y deliberadamente, los labios de Teal se cerraron en el momento
mismo en que iba a pronunciar la palabra que se le venia a la boca.

Perezosamente, los adormilados parpados del inspector se desplegaron de nuevo.

—Santo —murmur6—, ya te dije que era usted un muchacho listo.

—Es lo mismo que me dijo mi tia Ethel —Ie contesté Simon.

II

Simon Templar, recobradas nuevas energias con una noche de descanso, se dirigio al
Ritz a las 9:30 de la mafiana siguiente.

No se habia acostado tarde la vispera. Teal se entreg6 de nuevo a su antigua pose
de gigantesca somnolencia, de la que rarisimas veces se permitia salir y se habia
marchado tranquilamente. En efecto, tres cuartos de hora después de la segunda visita
del detective, Simon dormia como un lirén.

Teal no tenia donde cogerse. Cierto que el Santo se habia conducido de una
manera «curiosa», pero no existe ley alguna que castigue a los hombres por
conducirse de una manera «curiosa». El Santo habia mentido, la mentira no es en si
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un hecho criminal. Como tampoco lo es el confeccionar un pelele y acomodarlo sobre
una silla de modo que proyecte su silueta contra un biombo con realismo. Y
asimismo no hay estatuto que prohiba a un hombre el proclamar a una princesa
lituana por su tia... siempre que lo haga sin intencion de fraude... De manera que
Teal tuvo que marcharse sin realizar sus propdsitos.

La sospecha no prueba una evidencia... es un principio fundamental de la Ley
inglesa. La Ley se refiere a hechos, y mil circunstancias sospechosas no suman un
hecho.

Nadie habia visto a la princesa Selina de Rupprecht. Ni una sola persona podia
probar que su verdadero nombre fuese Jill Trelawney. Por consiguiente, no habia
ningun cargo contra Simon Templar por lo ocurrido aquella noche. Y Teal era lo
bastante avispado como para saber cuando estaba perdiendo su tiempo. En la mirada
del Santo habia una expresién que no invitaba a las baladronadas.

«Y, sin embargo, chicos y chicas —se dijo Simon Templar cuando bajaba la
escalera—, no creais que os esperan siestas apacibles. Claud Eustace Teal es
considerado un hombre de excelente memoria. Y el sainete representado anoche ha
debido grabarse en su memoria hasta que aparezca de nuevo una luna color azul.
Francamente, no creo que el futuro que nos aguarda sea tan dulce como hasta ahora».

Desde luego, la casa estaba vigilada. Al salir a la calle, el Santo observo, sin
demostrar que lo notaba, la presencia de dos hombres en la acera de enfrente,
enfrascados en interesante conversacién; y, al proseguir su camino, sabia, sin
necesidad de volverse para mirar, que uno de ellos le seguiria.

Aquello no tenia mayor significacién, salvo la de un mal agiiero. Para nada
influiria en su propésito de almorzar en el Ritz como mister Joseph M. Holliday, de
Boston. Massachusetts. En efecto, se debia atribuir a esta circunstancia que el Santo
tuviera que salir de su casa mas temprano que de costumbre. En la corta existencia de
Simon Templar no era ninguna novedad el verse seguido por hombretones vestidos
de paisano, persecuciones secundarias que hacia tiempo le tenian sin cuidado.
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Cerca de Marble Arch burl6 al sabueso y tomo un taxi, dirigiéndose al Ritz con la
satisfactoria certeza de que temporalmente permaneceria perdido el olfato de la
policia; el par de anteojos de concha que se habia puesto al tomar el taxi completaban
a maravilla su sencillisimo disfraz.

Lleg6 cuando sonaban las diez, y entr6 en el comedor justamente detras de la
bandeja que llevaba el almuerzo. Se vali6 del hecho de que estuviera presente el
camarero para besar a Jill como esposo que sabe cumplir con sus deberes, y tomo
asiento pensando que el dia habia comenzado bien.

Tan pronto estuvieron solos, manifesté el Santo con apresuramiento:

—FEs realmente notable la autovigilancia de la policia.

La muchacha pudo conservar con esfuerzo su gravedad.

—¢Se marché tranquilo? —inquirio.

—Asegurar que se marchara como un cordero —contesto el Santo— no seria
decir nada.

Habria podido parecer un tigre feroz al mas dulce corderillo que en las tempranas
horas matutinas se viera expuesto en cualquier carniceria.

Relat6 con todo detalle la parte de su ardid que no presenciara Jill, y, como
recompensa, consiguié que miss Trelawney se afirmase contra el respaldo de su
asiento y le mirara.

—Es usted una maravilla —le dijo, y como lo decia lo pensaba realmente.

—Toda esa zalameria —le objet6 Templar— me duele en el alma.

Tomo6 uno de los periddicos que estaban sobre la bandeja, y ley6 anhelante la
seccion de los sucesos, sin hallar lo que buscaba. No tuvo mads suerte con el resto de
las secciones.

—No ha habido tiempo —observo Jill.
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Simon asintio.

—Mafiana —dijo— habra partido de pelota. ;Se apuesta algo?

Pasaron el dia sin salir del Ritz, en holganza completa, pues ninguno de los dos
hallabase decidido a correr ningun riesgo en aquellos momentos. Entretanto, Scotland
Yard, fustigado con los sarcasticos comentarios del inspector general Teal, se tiraba
de los pelos y escudrifiaba por todo Londres. Naturalmente, no se pensé ni por un
instante en el Ritz, y mister y mistress Joseph M. Holliday no pusieron un solo pie
fuera del hotel.

El anuncio apareci6 al dia siguiente en The Times. Durante el dia anterior se
distrajeron haciendo conjeturas acerca de la forma en que apareceria, y sucedio lo que
siempre ocurre en tales casos, que ninguno de los dos se aproximo a la realidad.
Decia asi el anuncio:

«Injusticia. Podria repararse una gran injusticia si la Dama de
Paris quisiera entrevistarse con quien esta deseoso de dar una
satisfaccion a cambio del perdon. El Caballero de Paris».

—Esto me hace saltar las lagrimas —declaro el Santo.

—¢Usted lo cree? —Ile pregunto Jill.

Simon se encogié de hombros.

—No es imposible —replico—. Usted dice que esta segura de que tuvo
participacion en la calumnia levantada contra su padre. Bien, ahora sabemos unas
cuantas cosas acerca de €él. Y, como hombre cauto, tal vez crea prudente iniciar este
movimiento para concertar un tratado.

Jill Trelawney, asintio y extendié mantequilla en una tostada.

—Y no obstante —observé—, eso es una trampa.

—No para la policia. Essenden no se atreveria... no se atreveria ante lo que ya
sabemos. El traficar con drogas prohibidas tiene una pena de cinco afios de presidio.

—No, no me refiero a la policia, sino a él mismo.

Simon encendi6 un cigarrillo.

—¢Quiere usted comprar?

—Compraremos —Jill le mir6—. O, mejor dicho, compraré yo. Esta noche veré a
Essenden.

—:Dénde?

—En su casa. He estado alli antes. ;Lo podria olvidar, acaso? —Le sonri6 y el
Santo hizo lo propio—. Es lo que esperara Essenden de mi desde hoy. No espera que
le escriba... me conoce demasiado bien.

—Y si le conoce a usted tan bien —observo el Santo—, ;no se dispondra para
esperarla?

—Claro que si.

—¢Y no luchara?
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Con la taza de café en la mano, Jill Trelawney contest6 sin inmutarse:

—Hace un afio juré matar a todos y a cada uno de los que colaboraron en hundir a
mi padre. Waldstein ha muerto. Sospecho de Essenden. Si encuentro pruebas en su
contra...

—En cierta época, ése fue mi proceder —le dijo el Santo con gran tranquilidad—.
¢Pero no se le ha ocurrido pensar que quiza haria mas provechoso trabajo si diera
preferencia a buscar la evidencia que esclarezca el nombre de su padre, en lugar de
limitarse tinicamente a la venganza?

Jill Trelawney respondio:

—Pero mi padre murio.

Simon nada tuvo que replicar.

Pasaron otro dia ocioso, leyendo y charlando a ratos. Para Simon Templar
aquellas largas conversaciones eran fascinantes, ademas de enloquecedoras. Jamas
habl6 Jill de los «Angeles del Averno», ni de la acusacién que pesaba contra ella, ni
de la inmutable inflexibilidad de su propésito. Eran cosas que quedaban perdidas en
el claroscuro que tenia por fondo el cuadro de su personalidad; no las permitia
destacar y, no obstante, no era posible dejar de percibirlas. Ante aquel fondo, el
propio Simon Templar se sentia un extrafio. A pesar de la bizarra alianza, Jill no le
habia permitido atin bucear ni una vez en los secretos de su pensamiento. Pero él no
desistia. Y, por sostener aquella apariencia, él la mantenia ignorante de sus designios.
No le dirigia preguntas. Jill era el solista y él un acompafiante valioso, perfectamente
afinado, pero sometido y medio ignorado. Fue una de las mas saludables experiencias
en la vida violenta del Santo. ;Qué otra cosa podia hacer? Una mujer que tiene una
idea en la cabeza es como una calle con direccion tnica: o se ha de seguir la direccién
marcada o se provocan atascos en el transito.

Miss Trelawney no hizo alusion a su proxima aventura hasta la noche. Hasta
después de la cena, cuando, sonriéndole por encima de la mesa, al serle ofrecida la
pitillera, le dijo:

—Santo, es sumamente amable por su parte que quiera acompafiarme.

—Sumamente amable que usted lo acepte —le dijo Templar con cortesia.

Le ofreci6 un fosforo, pero la joven no repar6 en el ofrecimiento.

—¢:Le atrae a usted la idea de otro posible asesinato? —le pregunto.

—Tremendamente —contesto el Santo.

—c:Sabe usted que tal vez sea ése el resultado?

—A mi siempre me ha gustado un buen asesinato.

Jill se llevo la mano al pecho. Templar sabia lo que la joven llevaba debajo de su
chaqueta. La noche anterior habia examinado el arma con ojos de profesional.

—Tiene usted revodlver? —le pregunto Jill.

—No me agradan —le contesto—. Son chismes intratables y ruidosos. Y también
expuestos. Se pueden disparar.

Miss Trelawney se rio.
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—Y, no obstante, usted ha demostrado que no es tonto. Si no fuera asi, me
costaria mucho convencerme de ello... ;Esta listo?

El Santo consult6 su reloj.

—El coche ya debe de estar aqui.

Se dirigieron a él cinco minutos después. Se trataba de un lujoso automovil con
chéfer de librea, pedido por teléfono.

Simon ayudo a la joven a subir, ofreciéndole la mano, y de paso dio la direccion
al chofer.

Fue una pura coincidencia que el inspector general Teal bajara en aquel momento
por Piccadilly. El coche no estaba en Piccadilly, sino delante de la entrada del hotel,
en Arlington Street, que Teal cruzaba a la sazon. Este se fijé en el coche, como hacia
invariablemente con todo lo que estuviera a su alrededor, con ojos sofiolientos que
parecia que nada vieran, pero a los que, en realidad, nada se les escapaba.

Observo a un hombre que hablaba con el choéfer. Un hombre que usaba un
sobretodo con el cuello levantado hasta la barba, un sombrero con el ala vuelta sobre
los ojos y unas gafas de concha. Es sorprendente lo mucho que pueden hacer cambiar
la cara a una persona estas tres cosas... y especialmente de noche. Teal creyo
reconocer en el caballero discreto algo que le era familiar, pero no le fue posible
determinar quién podria ser.

Se detuvo en la esquina del Ritz y vio entrar al caballero en el coche. En aquel
momento no buscaba a Simon Templar. Ni pensaba, en verdad, siquiera en Simon
Templar. Durante las ultimas cuarenta y ocho horas apenas si habia hablado y
pensado en otra cosa que no fuese Simon Templar, y tenia el cerebro cansado de darle
vueltas al mismo asunto.

De manera que permaneci6 alli parado, sin reflexionar ni pensar, hasta que el
coche tomo por St. James Street. Cuando el coche doblaba, una mujer que habia en su
interior se incorporo para tirar una colilla por la portezuela, y recibi¢ de lleno la luz
del farol en la cara.

No llevaba sombrero. Tenia una cabellera negra como el azabache, las cejas
negras, y finas y bien dibujadas, los ojos de intenso color pardo, y los labios de color
carmin. Caracteristicas que no pertenecian a mujer alguna que €l conociera.

Meditabundo, escupié la pastilla, que no conservaba ya sabor a menta, y la
sustituyo por otra que extrajo del bolsillo y que se metio en la boca dedicandose a
chuparla con renovado entusiasmo. Después, y todavia meditabundo, continu6 su
camino.

Le mortificaba aquella laguna de la memoria y, aun cuando por fin consigui6
cegarla, continud, sin embargo, mortificindole, porque para Teal su orgullo maximo
consistia en sostener que una vez vista una cara no la olvidaba jamas. Habia sido el
primer fallo que en muchos afios le ocurria, y que no podia apuntarse en el haber para
su satisfaccion.
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No fue sino al cabo de una hora, conversando con el inspector de distrito en el
cuartelillo de policia de Walton Street, cuando, de pronto, se ilumind el punto oscuro
de su cerebro.

—Si me permite una observaciéon —le dijo el inspector de distrito—, nosotros
hemos estado buscando por todos los rincones sospechosos del mundo del hampa. Y
a un hombre y a una mujer como Templar y la Trelawney, se les debe suponer algin
valor. Tal vez se escondan en algun sitio como el Ritz...

El inspector general Teal abri6 desmesuradamente la boca y sus pequefios ojos
azules parecieron saltarsele fuera de las orbitas. El inspector de distrito le mir6
fijamente.

—¢Qué le pasa, sefior?

—iEl Ritz! —rugi6 Teal—. jOh, sagrado, consagrado y sacratisimo Moisés! jEl
Ritz!

De un salto se puso en pie y desaparecio como alma que lleva el diablo, dejando
al inspector boquiabierto delante del asiento vacio que ocupara.

La salida por la parte de atras del cuartelillo y una carrera loca Jeoman’s Row
abajo, le condujeron a Brompton Road, donde tuvo la fortuna de coger un taxi sin
perder un momento.

—iHotel Ritz!... —orden6 Teal—. ;Y vuele! Soy un jefe de policia.

Se subi6 en el coche anhelante. Sus dias de corredor se perdian ya en la oscuridad
de los tiempos.

En el momento presente estaba completamente despierto... aunque, jay!,
comprendia con amargura que ya era algo tarde para despertarse.

Minutos después interrogaba a toda la direccion del Ritz, que se mostro ansiosa
de ayudarle y al mismo tiempo de evitar toda publicidad. A Teal no le interesaban las
susceptibilidades interiores de la direccion. Hizo su investigacion fria y
eficientemente y no tardé en dar en el registro de entradas con los nombres de los
falsos mister y mistress Joseph M. Holliday, de Boston, Mass. Hizo una visita de
inspeccion al pequefio apartamento que ocupaban y oy de labios del camarero de
servicio el cuento de que mistress Holliday habia estado guardando cama con un
fuerte resfriado desde el dia de su llegada, y que mister Holliday, como buen esposo
americano, verdaderamente amante, no se habia movido de su lado. Aquélla era la
primera noche que salian. La sefiora se habia sentido mucho mejor, tanto, que el
sefior habia creido que un corto paseo por las afueras, bien abrigada y en un coche
cerrado, le sentaria bien.

—iOh, en una bonita noche de invierno... templada! —coment6 Teal sarcastico
—. Y, jclaro!, a oscuras, para gozar mejor del panorama. Si, el cuento es de primera.

Quien facilitaba la informacién entendia que semejantes excentricidades eran
propias de americanos ricos.

—S]i, de americanos muy ricos —convino Teal.
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Cogio6 un maletin de cuero. Estaba vacio. Ulteriores investigaciones demostraron
que aquel maletin era lo Unico de su propiedad que habian dejado en el apartamento
mister y mistress Holliday.

—Llevaron consigo alguna manta de viaje? —pregunt6 Teal.

—Alquilaron dos del hotel, para el paseo.

—LEs asombrosa —observo Teal— la cantidad de cosas que se pueden llevar en
una manta de viaje, si se conoce el truco para empaquetarlas.

Volviendo a la oficina del gerente en la planta baja, se enterd, tal como esperaba,
que el coche habia sido pedido por el hotel para mister Holliday.

—Somos nosotros los que nos ocupamos de estos detalles —afiadio el gerente.

—Y a veces —observo Teal con cierta malsana satisfaccion— también pagan
ustedes por ellos.

El gerente no estaba del todo convencido.

—¢Quiere decir —pregunt6—, que no confiemos en que regresen?

—No, no se preocupen de eso —replico Teal—. Es otra excentricidad de estos
americanos millonarios.

Se dirigio a toda prisa a Scotland Yard, y en el camino, mientras llegaba, ya habia
decidido que sélo habia un lugar en Inglaterra donde plausiblemente hubieran podido
ir Simon Templar y Jill Trelawney.

Traté de telefonear a Essenden, pero le informaron que la linea no funcionaba.
Quiso ponerse al habla con el subcomisario Cullis, pero éste se habia marchado de
Scotland Yard a las seis y no se encontraba ni en su domicilio ni en su club.

A Teal s6lo le quedaba una cosa que hacer, pues sentia un profundo desprecio por
todos los policias que no fueran del area metropolitana.

A las diez menos diez minutos marchaba hacia el oeste de Londres a toda prisa,
en un coche del servicio policiaco. Muy a su pesar, era consciente de que llegaria a
Essenden probablemente dos horas demasiado tarde...
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7
De como Jill Trelawney acude a una cita y Simon
Templar hace de escudero

Essenden se sirvié otra copa y acerco la botella hacia el centro de la mesa.

Habia quietud y soledad aquella noche en Essenden. Lord Essenden se habia
cuidado de esto. Con alguna ingenuidad y afabilidad, hasta entonces ajenas a sus
habitos, sugiri6 a lady Essenden que su aficion a la vida campestre debia
ocasionalmente ser interrumpida por alguna visita a Londres, por lo cual, habia
tomado un palco en el Orpheum Theatre, para aquella misma noche.

Fue una verdadera mala suerte que a ultima hora, a punto de salir para la capital,
le hubiera acometido un violento y molesto dolor de muelas, pero se opuso con
energia a que su desgracia privase a lady Essenden de distraerse, e insistio en que
debia ir sola a Londres. Telefone6 a unos amigos y qued6 con ellos en que
acompafiarian a su esposa.

Ese fue el primero de los problemas. El segundo se referia a la servidumbre. Pero
por lo que respecta a disponer de ésta, el destino se lo habia resuelto graciosa y
amablemente. Aquella noche habia baile en el pueblo vecino. La servidumbre habia
acudido previamente a él en demanda de permiso para asistir, permiso que €l le habia
negado. Luego se arrepintio y, en un arranque asombroso de generosidad, concedid
toda la noche libre a cada uno de los servidores y sirvientes del castillo de Essenden.
El mayordomo se habia quedado, pero Essenden lo mand6 también con los otros,
diciéndole que preferia quedarse solo con su dolor de muelas.

Es por ello que no le fue dificil introducir en la mansién a los cuatro hombres que
ahora le hacian compaiiia.

Habian sido cuidadosamente escogidos. Salvo algin que otro financiero
afortunado, pocos eran los amigos delincuentes que tenia lord Essenden, y de entre
los rufianes que conocia habia elegido a estos cuatro con cuidado y premeditacion.

Sentados alrededor de la mesa, cada uno se servia de la botella de whisky que él
habia puesto a su disposicion... cuatro sujetos cuidadosamente escogidos. Alli se
encontraba Arne el Reldmpago, hombre con cara de hurén, especialmente aficionado
a lucir sortijas de diamantes y pantalones a cuadros de dos colores, propios para las
fiestas hipicas, miembro prominente de una banda que muchas de las taquillas de
apuestas para carreras de caballos del norte de Inglaterra conocian por el dinero que
les costaba. También se hallaba alli Ganning el Serpiente, recién salido del presidio
de Pantouville, alto, delgado y flexible, con el pelo negro alisado y brillante, cuello
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largo y ojos de cuenta, cuyos rasgos dieron pie a su apodo. Igualmente concurria
Harver el Rojo, con su eterna mala cara y sus poderosos pufios, siempre prontos. Asi
como Matthew Keld, con su tajo de la frente al mentén, producido con una navaja
barbera por un hombre que no tuvo ocasion de volver a marcar otra cara en su vida.
Cuatro sujetos perfecta y cuidadosamente escogidos.

Essenden hablé:

—¢Esta todo bien claro?

Pase6 la mirada por el reducido circulo de rostros expectantes cuyos duefios
correspondieron a su mirada complacidos. Ganning el Serpiente inclin6 la cabeza
cuanto se lo permitia la largura de su cuello, y, con voz suave y sibilina, contesto:

—Todo esta bien claro.

—No puedo decirles cuando vendran —afiadi6 Essenden—. Si sé que solo
vendran dos de ellos. Si algo les conozco, diria que con toda probabilidad se
presentaran por la puerta principal y que tocaran el timbre. Pero quiza no suceda asi.
He escogido los puestos que he sefialado a cada uno de ustedes en los distintos
lugares de la casa, de modo que cada cual pueda dominar la parte que le corresponda
de su terreno. Hay timbres por todas partes y pueden avisarse y ayudarse en un
momento dado. Con €l pueden conducirse como les parezca. A la muchacha quiero
que me la traigan a mi.

Era la cuarta o quinta vez que lord Essenden repetia sus instrucciones con su tono
vacilante y majadero, y los ojos negros y hundidos del Serpiente le miraron con cierto
desdén.

—Ya le hemos oido —Ile dijo.

—Perfectamente.

Essenden se ajusto la corbata y consulté su reloj por vigésima vez.

—Creo que seria mejor que fueran a ocupar sus puestos —indico.

Ganning se levanto, estirando su desmesuradamente estatura como los mufiecos
de las cajas de sorpresa.

—Vamos —dijo.

Ame y Keld se levantaron para seguirle, pero Harver el Rojo se quedo sentado en
su sitio. Ganning le dio una palmada en el hombro.

—Vamos, Buey.

Harver se puso en pie lentamente, sin volverse. Miraba con insistencia hacia algo
situado detras de Essenden. Detras de Essenden se hallaba un balcon que tenia
corrida su pesada cortina.

Los otros, observando con curiosidad a Harver, siguieron la direccion de su
mirada. Pero no notaron nada. El mismo Essenden se volvié bruscamente. Luego se
dirigio a Harver.

—¢Qué pasa? —grazno.

El poderoso brazo de Harver apunt6 en direccion al balcon.

—:Cerr6 usted ese balcon? —pregunto.
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—Claro que lo cerré —le respondié Essenden—. Usted me vio cerrarlo.

—¢Pero lo cerro usted bien cerrado?

—Pues claro que si —repitio Essenden.

Harver apart6 de un manotazo la mesa.

—Bueno, pues, entonces, si no se ha abierto solo —dijo—, alguien lo ha abierto.
Yo acabo de ver moverse esa cortina.

Essenden se retiro.

Ganning se llevo la mano derecha a la revolvera del pantalén, y Relampago se
abrocho intencionadamente la americana. Harver avanzé cauteloso de puntillas.

El disimulado movimiento terminé en un rapido ataque. Los enormes brazos de
gorila de Harver apresaron la cortina en un precipitado abrazo, cogiendo algo entre
los pliegues como el pez entre las redes.

Transport6 la pesca al centro de la estancia y rasgé la cortina como si fuera de
algodon. Alli, en el suelo, dejo el fardo, del que se separé un paso, en tanto que el
intruso luchaba para mostrarse a la vista.

—Bien, ¢quién es usted? —aullé débilmente Essenden, que se mantenia algo
separado del grupo.

El hombre tirado en el suelo se levanto la gorra que le tapaba los ojos y miro6 a su
alrededor con espanto. Su aspecto no era, en verdad, seductor. El traje que llevaba
aparecia cubierto de manchas de polvo. Parte de los calcetines asomaban por los
ruedos de un pantalon deshilachado, y por los extremos de unos enormes zapatones
llenos de barro. Alrededor del cuello, probablemente como sustituto de camisa, cuello
y corbata, se ataba una bufanda roja. La gorra era de un color rojo ptrpura. Parecia no
haberse afeitado en varios dias, y un parche que le tapaba un ojo comunicaba a su
rostro un aspecto siniestro y desagradable. Hablaba gimiendo.

—Yo no estaba haciendo ningun dafio, sefior gobernador.

Harver le dej6 caer una de sus manazas, grandes como un jamon, en el cuello, y le
puso de un tiron en pie.

—¢Como se llama usted? —le pregunto.

—George —respondio el ratero, aterrorizado.

—George, ;qué?

—Albert George.

Harver zarande6 a su prisionero cual si fuera una rata.

—¢Y qué estaba haciendo ahi?

—Oh, déjalo, Rojo —dijo Ganning—, no tiene nada que ver con el asunto.

Essenden se aproximo.

—Eso no lo sabemos —observo—, podria ser una de sus triquifiuelas. De todos
modos aunque no tenga nada que ver con el asunto, puede habernos oido hablar.

Harver zarande6 de nuevo al pescado.

—:Qué es lo que has oido? —le pregunto.

—No he oido nada, suélteme, sefior gobernador, no he oido nada.
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—iEmbustero! —dijo el Relampago con delicadeza.

—Suélteme —gemia el prisionero—. No he oido nada.

Harver grufio:

—Te suelto —Ile dijo— si no te acuerdas de nada. Pero ;quién te dijo que vinieras
aqui?

—iSuélteme!

Harver le dio un pufietazo en el pecho que lanz¢ al infeliz dando tumbos contra la
pared.

—Te prometi que te soltaria —Ile dijo— y asi lo he hecho. Ahora, ;quieres hacer
el favor de hablar?

Se dirigi6 sobre su victima a grandes zancadas, y el ratero retrocedié a gachas,
presa del terror. Keld y Ganning presenciaban imperturbables la escena. El prisionero
lanz6 un grito, contraido el rostro por el panico. Y como Harver llegara a la distancia
de golpearle y volviera a levantar en alto el pufio, el hombre dio un agudo grito de
verdadero espanto.

—iNo me pegue!

Hurto el cuerpo desesperadamente y el pufio de Harver dio el martillazo contra la
pared. George corrio hacia un rincon y se acurruco alli, pero Harver, como un toro
enfurecido, le siguio.

—iHablaré! —grito el prisionero—. Pero no me pegue mas.

Harver no parecia dispuesto a acceder, pero Essenden se puso en medio.

—Espera un minuto —dijo—. Para eso habra tiempo después. Ya oiremos lo que
tenga que decir.

Albert George se arrimaba contra la pared.
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—Es un «golpe» —declar6 el ratero entre alientos entrecortados que parecian
boqueadas de moribundo—. Pero la idea no es mia. Fue un sujeto que me encontré
esta mafiana en Seven Dials. Me dijo que aqui vivia un hombre a quien queria que le
dieran una paliza, y que se llamaba Essenden. ; Alguno de los sefiores se llama mister
Essenden?

—Siga —rezong06 Harver.

—Me ofreci6 un pufiado de dinero para que lo hiciera y me dijo que no habia
riesgo. Que sélo tenia que abrir un balcon del entresuelo y entrar. Me dijo donde
estaban los timbres de alarma, me dio un plano de la casa en el que me sefial6 el
dormitorio, y afiadio: «No tienes mas que entrar en el cuarto y cepillar la ropa; yo te
estaré esperando con un coche a la puerta de la casa para traerte de nuevo a Londres».

—¢Te dijo que te esperaria en la puerta con un coche?

El hombre tartamudeo:

—Si. ¢Qué hora es? El me dijo que estaria alli a las diez.

—¢;Como se llamaba ese hombre?

—No lo sé. Era un caballero. Bien vestido. Se parecia a ése —y sefalo al
Relampago.

—:Hablia alguien con é1?

—Si, sefior. Una mujer. Una sefiora bien vestida también. Ella también estara en
el coche... segun dijo.

Ganning retiro la mano de la pistolera de su pantalon.

—Entonces la cuestion es facil —observé. Y dirigiéndose a Essenden afiadié—:
Creo que lo indicado es bajar y sorprenderlos.

Essenden asintio. Apenas podia creer en su buena suerte.

—FEs mejor que vayan todos —dijo—. Podrian estar armados. Pero primero
amarren a este hombre.

Saco de una gaveta un trozo de cuerda y se la dio. Harver cogi6 al ratero por los
brazos y se los retorcio bruscamente llevandoselos a la espalda. Keld utiliz6 la cuerda
con pericia de mano experta. Luego arrojaron al prisionero a un rincon como un saco
de patatas.

—Tardara en soltarse —aseguro Matt Keid.

Ganning dio la vuelta alrededor de la mesa.

—Vamos —dijo.

Los cuatro hombres se deslizaron fuera de la estancia por el balcon.

Una vez solo, lord Essenden cogio la botella de whisky y se sirvid. Esta vez
parecia que la suerte se mostraba a su favor. Jill Trelawney era astuta —no lo negaba
—, pero €l lo habia sido mas que ella. Se quedé mirando al desgrefiado sujeto que
yacia acurrucado en el rincon, tal como lo habian arrollado alli. Le llamaba la
atencion que el Santo diera una prueba de tamafia falta de criterio escogiendo a un
hombre como aquél para que «le cepillaran».
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No podia comprender el objeto de tales ataques. No hacia mucho que le habian
dado una terrible paliza por orden de Jill Trelawney y por medio de uno de los
miembros de la banda de Donnell. Y ahora, al parecer, habia alquilado a otro
individuo, con el mismo objeto. Desde el punto de vista de la Trelawney, no podia
comprender a qué conducian semejantes ataques. Pero, desde su punto de vista
personal, tenia que admitir que la perspectiva de recibir una paliza que lo redujera a
intervalos regulares a la cama de un hospital, no era, en general, muy alentadora.
Todavia ostentaba una cicatriz fresca en la frente como recuerdo del ultimo suceso,
que le escocia con odio reconcentrado cada vez que pensaba en Jill Trelawney.

Puso el vaso sobre la mesa y se enjugé los labios con su pafiuelo de seda. Albert
George continuaba en el rincon con la barbilla clavada en el pecho, viva expresion de
la conformidad desventurada. Essenden se le acerco, y lo empuj6 con la punta de su
bota de charol.

—:;Cuanto te pagaban por esto? —aullg, y el temblor de su voz denunciada la
ansiedad que agitaba su pensamiento.

—~Cien «truchas» —Ile contesto, y volvio a caer en su estupor.

Essenden se retird y volvié a obsequiarse con otros dos dedos de whisky. Cien
libras esterlinas eran mucho dinero para darselas a un infeliz como aquél. Le constaba
que existian muchos hombres para el caso, que se habrian encargado por mucho
menos; y si a aquel sucio ejemplar alli tirado le iban a pagar cien libras por la faena a
Harry Donnell debieron pagarle por lo menos el doble. Desde luego, en estos asuntos
variaban las tarifas. A un hombre se le podia mandar una semana al hospital por una
cantidad relativamente razonable. Se pide mas proporcionalmente por romperle a uno
un brazo que por romperle los dos. Pormenores muy conocidos en ciertos circulos
cuyas puertas habia franqueado Essenden mas de una vez, pero asi y todo...

Asi y todo, el suceso de aquella noche no era mas que la confirmacion del hecho
de que Jill Trelawney no andaba escasa de fondos para llevar adelante su campafia.
Cosa que ya habia notado la policia en sus primeras hazafias al frente de los «Angeles
del Averno», que tanto le preocuparon y que habia desencadenado sobre Scotland
Yard la condena de su ineficacia pregonada por una Prensa histérica. Y si los
«Angeles del Averno» estaban dispersos y la propia Jill Trelawney era una criminal
con su cabeza puesta a precio, con la sombra del patibulo siguiéndole los pasos,
parecia que ain contaba con fondos que le permitian seguir siendo la formidable
forajida de antes. Claro que ahora estaba con ella el Santo, y los recursos del Santo,
segun creencia popular, eran inagotables. Ademas, estaba también el pequefio detalle
de los doscientos mil francos desaparecidos en Paris.

El recuerdo de Paris le produjo una desagradable sensacion de vacio en la boca
del estobmago, y recurrié a un trago de whisky para llenar dicho vacio... Porque el
cartapacio y la cartera que al mismo tiempo que el dinero le habian quitado, y cuyo
contenido ya habrian logrado descifrar la Trelawney o el Santo, eran trozos de
informacion que si se relacionaban habilmente y se estudiaban e investigaban, no era
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imposible que su propio nombre se viera complicado de un modo peligroso con cierto
trafico que la Ley veia con cara de muy pocos amigos, y que podia, sin dificultad,
valerle cinco afios de presidio a trabajos forzados y veinticinco azotes con un latigo
de nueve nudos.

Consulté nuevamente su reloj y penso extraflado en lo mucho que tardaban en
regresar sus hombres. En aquel preciso momento oy6 sonar un timbre en el fondo de
la casa.

Tenia los nervios tan impresionables, que la repentina alteracién del silencio le
hizo temblar la mano hasta el punto de que parte del contenido del vaso se derramd
sobre la mesa y le salpico las botas. Coloco el vaso cuidadosamente encima de la
mesa y se llevo la mano al bolsillo de la americana para tocarse el revdlver, cuyo
contacto le reanimoé. Luego, medio vacilante de lo que le inducia a averiguar el origen
de la llamada, se dirigi6 al vestibulo, que estaba a oscuras. En el momento en que
hacia girar el interruptor para iluminarlo, se repiti6 la llamada.

Abri6 la puerta de la casa. En el umbral apareci6 Jill Trelawney, erguida y esbelta,
con su sencillo traje de viaje, su cabellera de seda, libre de la peluca que tan
eficazmente despistara a la famosa memoria del inspector general Teal, asomando por
debajo de su pequefio sombrero que enmarcaba su exquisito y lindo rostro. A la vista
de Essenden, la expresion de los ojos de Jill apenas dejo traslucir la mas leve sefal de
reconocerle.

—Buenas noches —dijo con gran serenidad.

Essenden retrocedio vacilando, perplejo, pero ella, sin titubear, dio unos pasos
hacia delante; y con la palabra resonandole en los oidos, lord Essenden se volvi6 para
cerrar la puerta.
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Decimos que dio unos pasos hacia delante. Esta fue, en efecto, la impresion de
Essenden, pero, en realidad, Jill estaba casi pisandole los talones —Ilo bastante
proxima para apoyarle fuertemente en el centro de la espalda, algo redondo y
resistente que el lord comprendié no podia ser mas que una cosa—, y cuando la joven
habl6 su voz le hirié detras de la oreja como un pufial.

—ijAurriba las manos! —le ordenaba Jill en el mismo tono tranquilo con que habia
dicho «Buenas noches».

Lord Essenden levant6 las manos. Le pareci6 que el cerebro se le habia
paralizado... y entonces se dio cuenta de que dos minutos antes habia estado a punto
de que se lo paralizasen para siempre.

Miss Trelawney advirtié luz en un cuarto que habia después del vestibulo y
empujo a lord Essenden hacia él. Este avanzo6 sin oponer resistencia, con los brazos
en alto, entrando en la estancia que momentos antes abandonara.

Al llegar al centro de la habitacion, Jill se detuvo y vio por encima del hombro, al
hombre que, hecho un ovillo, estaba tirado en el rincon.

—iHola, Santo! —exclamo.

I1

Simon Templar sonrio.

—iHola, Jill! —contest6—. ;Y qué ha sido de usted durante todos estos largos
anos?

La muchacha retrocedio hasta €l, sin dejar de apuntar a Essenden con su pequefa
pistola, y esgrimié en su mano izquierda un cuchillo. El Santo dio una vuelta
poniéndose boca abajo y Jill corto rapida y certera las cuerdas que le ataban. En un
instante se vio libre, se puso en pie y se desperezo.

—Ah, esto ya es mas agradable —declar6—. El hermano Matthew tiene ideas
eficientes, aunque violentas, acerca del tema de ligar mortales. Apretar los nudos
tanto como sea posible, sin romper la cuerda... ése es su sistema; muy loable, pero
incomodo para la victima. Sin embargo, henos de nuevo aqui...

Simon Templar se dedico a sacudirle el polvo a su americana. En verdad, era una
espléndida prenda una vez quitadas las manchas de yeso que le habia aplicado. Se
sacO los enormes zapatones, y aparecieron un par de zapatos perfectamente limpios.
Los horribles jirones de los calcetines eran postizos, de modo que se los desabrochd y
guardo en la faltriquera. La bufanda roja demostré también que la primera impresién
que producia era asimismo falsa: Simon llevaba camisa, cuello y corbata, y todo era
moderadamente elegante. Ante los ojos de sorpresa de Essenden se quitd su gorro
purpura y el parche del ojo, se limpi6 con el pafiuelo el cardenal que se habia pintado
y dejo de parecerse lo mas minimo a Albert George.
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—Un disfraz ingenioso —dijo— util para dividir el campo enemigo. Pero no es, a
decir la verdad, original. Aunque no por ello menos eficaz.

—¢Ha tenido que sufrir alguna inconveniencia? —Ile pregunto Jill.

—No. Sélo las propias de un hombre falto de maneras. Me dio un pufietazo una
vez, lo cual es siempre incomodo; y otra vez se lo dio a la pared, que debi6 de hacerle
un rato largo de dafio. Por lo demas, no habia otros desperfectos. Y todo el racimo se
echdé a la calle en busca del coche como cuatro budas chinos a la caza de queso
Rochefort.

Essenden, de pie, contra la pared y con la mira de la pistola de Jill Trelawney
apuntandole al pecho, sinti6 miedo. En el bolsillo de su chaqueta guardaba un
revolver, pero no se atrevia a sacarlo. La muchacha no separaba su vista de él mas de
una décima de segundo, y la expresion de aquellos ojos le decia que tenia el dedo en
el gatillo.

Comprendia haber sido fatalmente descuidado. Incluso cuando vio aparecer en la
puerta a Jill, no se alarmd... Tan estipidamente le habia cegado la historia de Albert
George. Sabia que sus hombres regresarian dentro de poco y estaba también seguro
de que cualquiera que fuese el pensamiento de Jill Trelawney, no lo ejecutaria
mientras €l la convenciese de que, en tanto sostuviera la sartén por el mango, tenia
probabilidad de obtener la informacién ofrecida en su anuncio; penso, pues, en
valerse de tal promesa... Era su carta de triunfos y se la reservaba para caso de
emergencia. Tenia el convencimiento de que mientras dispusiera de esta carta, su vida
no correria verdadero peligro. Pero el desenmascaramiento del falso Albert George
—1la revelacion de que no se trataba solamente de Jill Trelawney sino también de
Simon Templar, con quien debia habérselas— habia trastornado el equilibrio de
Essenden.

Algo horrible se advertia en los destellos nerviosos que despedian los ojos de
aquel hombrecillo imperativo, con aires de loco.

El terrible y brillante plan que habia trazado, se venia al suelo como un castillo de
naipes.

Solo Jill Trelawney se reia.

—Ahora tenemos que hablar de algunas cosas, ¢no le parece? —indicé la joven, y
lord Essenden parecié estremecerse, aunque quiza fuese a causa de la corriente de
aire que entraba por el balcon, que sus hombres habian dejado entreabierto cuando se
deslizaron por alli.

Al lado del balcon estaba el Santo.

—Ya regresan los muchachos —advirtio Templar—. Esta vez creo que un
revolver puede evitar inconveniencias.

Se acerco a Essenden, le sacd la pistola automatica del bolsillo y se resguardo tras
el armario de la libreria el cual estaba situado en forma que impedia que nadie que
entrase por el balcon lo pudiese ver.
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—Si usted fuese con Essenden a dar un paseo —indicé, zumbén—, yo le avisaria
cuando la coleccion estuviera completa, vocalizando la escala desde los bajos a los
agudos. Aunque ya esta algo avanzada la estacion, es probable que encuentren algun
muérdago por ahi...

—Aprobado, hermanito mayor.

Simon vio como se llevaban a Essenden, y se peg6 contra la pared, agitando
ligeramente en la mano la pistola que pertenecia al aristocrata.

Se oia hablar en la parte exterior del balcon.

Harver el Rojo, cuya voz prevalecia sobre las demas, venia diciendo:

—Una trampa, eso es lo que ha sido.

Luego, Arne el Relampago solt6 un término... que no puede darse a la imprenta.

Y Keld ladro:

—No ha podido desembarazarse de las cuerdas... €l solo, no ha podido...

—Pues ahi esta la cuerda en el suelo, en el sitio donde le dejamos —silbo
Ganning—. Hay que suponer que se derretiria y se escurriria a través de las ligaduras
para después solidificarse.

—No bromeéis —refunfuii6 Harver—. Sabemos que Albert George era un
embustero. Alguno de sus compinches entr6 mientras estabamos fuera...

—Ni mas ni menos —interrumpio el Santo en tono apologético—. iNi mas ni
menos!

Harver se volvié rapido con los pufios en alto, pero la pistola que el Santo tenia en
la mano abati6 su coraje. Como abati6 el de Ganning, que era famoso en lo de evitar
encuentros frente a frente, e igualmente se desanimd Arne el Relampago, que
practicaba ciertas tretas que solo él conocia y se desanimo6 también Matthew Keld, el
desconsiderado perito en atar mortales.

—Lo siento —manifesté el Santo—, pero se trata de «un golpe» como decia
George.

Harver el Rojo le mir¢ siniestramente de hito en hito y, reconociéndole por la voz,
exclamo:

—iUsted...!

—iOh, perdon! —Ile respondi6 el Santo como anonadado—, no me ha
complacido nunca dar gato por liebre.

Oblig6 a los cuatro a colocarse juntos en una esquina conveniente de la
habitacion, valiéndose de su manera breve y persuasiva, y levanto la voz para que le
oyera Jill. Fue lord Essenden el primero en entrar. Ganning contuvo la respiracion,
pero el misterio quedo explicado cuando tras €l aparecio Jill Trelawney.

—Si se encarga del mando —sugiri6 el Santo—, yo iria a buscar un poco mas de
cuerda.

La muchacha hizo un breve signo afirmativo. Con su pistola automaética,
describiendo un pequefio arco de circulo, cubria a los cinco hombres, demostrandoles
de esta forma lo que les esperaba si se movian.
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Diestro y rapido, Simon cacheé al grupo de sujetos y recogio cuatro pistolas, dos
salvavidas, un cuchillo y una navaja barbera, objetos que deposité con un ligero gesto
de disgusto en el cubo del carbon.

A continuacion se fue a la cocina y volvié a los pocos momentos con seis
brazadas de cuerda.

Los métodos de Templar para amarrar mortales eran menos primitivos que los de
Matthew Keld, pero no menos eficaces. Amarrados ya, s6lo cuatro brujos hubieran
podido volver a los sefiores Arne, Ganning, Keld y Harver a la condicion de actores
con movimientos en la escena. A Essenden se le dispensoé de las ligaduras.

—Tal vez —sugiri6 Simon a Jill— quiera usted hacer algunas preguntas a Su
Excelencia. Y quiza precise yo de este cabo de cuerda para animarle a responder.

Hizo zumbar terriblemente en el aire un trozo de cuerda de dos metros casi. Pero
la muchacha movi6 la cabeza.

—Ha comenzado ya a responder.

Simon manifesté sorprendido.

—:De modo que...?

—~Claro que he respondido —declar6 Essenden con voz quebrada—. ;Por qué no
habia de cumplir lo que decia en mi anuncio? Pero pensé que quiza ustedes tomarian
mi anuncio como una trampa y por eso me he preparado. Esta es la tinica razon de la
presencia de esos otros hombres aqui.

—iUn precioso ramillete! —murmuro el Santo con incredulidad. Su mirada
indolente envolvio al cuarteto con una expresion de fogonazo genial—. Me parece
que les conozco a todos. Tengo noticia de los siete afios de presidio de Harver el Rojo
por homicidio casual... que debi6 ser la horca por asesinato. Sé todo lo concerniente
al hermano Matthew y el Waikiki Club. No ignoro como adquiere el dinero Arne el
Relampago para comprar sus anillos de diamantes. Y a Ganning el Serpiente ya le
habia saludado antes. ; Verdad, Serpiente?

—Admito cuanto usted expone —contestd Essenden de mala gana—, pero...

—Lo que usted pensaba —intervino Jill Trelawney con serenidad— era tendernos
una trampa, pero nosotros le hemos hecho caer en ella. Ahora se encuentra cogido en
el cepo que preparaba para Simon y para mi. Y sus simpaticos camaradas lo
presencian todo en calidad de estatuas decorativas. De momento, usted, para salvar la
piel, esta dispuesto a reanudar su primitiva oferta. Habiéndole fallado la doble, se
apresura a jugar la sencilla. ;No es asi?

Jill Trelawney no tenia fundamentos en que apoyarse para preguntar si era asi o
no. Pero la pregunta era casi puramente retorica. Lo que se proponia la muchacha era
demostrarle a Essenden que se daba cuenta de que era la unica salida que le quedaba.
De modo que no le interrogaba... sino que le ordenaba. Hablaba persuasivamente, en
tono tranquilo y razonador, teniendo en la punteria de su mano la muerte pronta y la
expresion del asesino luciendo en sus ojos morenos, que semejaban dos gotas heladas
de oro.
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—En efecto, asi es —respondi6é con hosquedad Essenden.

—ijAdelante! —orden6 miss Trelawney.

Essenden prosiguio:

—Su padre de usted no fue calumniado...

Hizo una pausa.

—iLe he dicho que siga!

La voz de la muchacha resoné como un disparo de pistola; sin embargo, no habia
gritado. La semejanza provenia del tono penetrante, repentino, distinto, mortal.

—Yo, lo confieso, estaba en el asunto, por lo que se le acusaba, pero su padre no
tuvo suerte. Usted no me creera, pero puedo probarlo. He conservado documentos
que, naturalmente, no salieron a relucir en la investigacion. S{ hubiesen salido, habria
sido peor para él. Yo le puedo mostrar cartas de su pufio y letra...

—:Donde?

—En mi caja fuerte particular... escondida lejos de aqui.

—:Dénde?

Essenden parecia acobardado por la glacial severidad de su voz.

—FEn el sotano.

—iAh, vamos! —exclamo el Santo.

—Hay una puerta debajo de la escalera principal. Baje por ella...

—Y encontrara un portillo que conduce a los albafiales del castillo —prosigui6 el
Santo impasible—. Lo sentimos por usted, compafiero, pero ya conocemos esa
historia.

La joven contesto sin dar muestra de turbacion:

—Yo iré a ver si miente —dijo—. Si miente... bueno, entonces hace usted uso de
la cuerda, Pero debemos asegurarnos... no sea caso de que diga la verdad per
accidens.

Simon deposito el cabo de cuerda encima de la mesa con un encogimiento de
hombros.

—Iré yo —declar6—. Aunque no creo que dé gran resultado. Obtengamos unas
cuantas indicaciones mas. Bajamos la escalera...

—Vaya a la bodega —indic6 Essenden—. Entre, y en el fondo encontrara una
puerta cuya llave se encuentra colgada en un clavo junto a ella, hay que bajar unos
cuantos escalones mas, que conducen a lo que queda de un antiguo paso secreto. A
unas veinte yardas de distancia, el pasillo desembocaba en una especie de cueva.

Simon interrumpio la historia.

—Bien —dijo—. Todo eso me huele a un inutil propdsito de malgastar el tiempo,
pero iré. Y le advierto que si se trata de malgastar el tiempo... jah, mi mimado
duquecito, va usted a arrepentirse de haber tenido tan feliz idea!

—Yo no trato de malgastar ningin tiempo —contestd Essenden.

El Santo lo miré fijamente. Algo que sorprendia en los ojos de Essenden y que
antes no habia notado le infundi6 una borrosa sospecha, pero no estaba del todo
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seguro. Y, no obstante... ;de qué ardid podia tratarse? No de otro que el librarse del
hombre, con la esperanza de que fuera mas facil entendérselas con la mujer.

Considerada en tal sentido, la idea resultaba risible para cualquiera con un adarme
de imaginaciéon y un minimo conocimiento de Jill Trelawney. De todos modos, Simon
se volvid en el umbral de la puerta y le hizo a la joven una advertencia ridicula.

—Jill —le dijo—, es muy posible que lo que quiera sea quedarse a solas con
usted para idear algo mas ingenioso. Pero los cuatro sujetos peligrosos estan bien
atados y el duquecito este es un hombre que no hace ninguna falta al Imperio... de
modo que si se para en los cuartos traseros...

—No se preocupe —le contest6 la joven—. Eso es precisamente lo que estoy
esperando. No apartaré la vista de €l hasta que usted regrese.

—Asi me gusta, mufieca —le contest6 el Santo y desaparecid. Cruzé el vestibulo
y encontro la puerta debajo de la escalera principal sin dificultad. Al abrirla, vio un
interruptor, que hizo girar para tener luz, y descendioé un tramo de escalera de piedra,
al final del cual se hallaba la bodega, conforme le habian indicado. Otro interruptor
alli colocado le sirvio para iluminar la bodega. La que habia al fondo era de madera
maciza, vieja, cruzada por una fuerte barra metalica y con grandes alcayatas de
hierro. Esperaba encontrar mohosa y cubierta de telarafias semejante puerta, pero una
ligera traza de aceite en sus goznes fue bastante para denunciar a su ojo avizor que no
era €l la tinica persona que franqueaba el pasillo secreto.

Cogio la llave. Estaba brillante y recientemente engrasada, y la cerradura cedi6
con facilidad. Cuando abrié la puerta, encontré un poco mas alla otro interruptor, que
le permitio iluminar todo el pasillo, éste se extendia ante su vista a la luz de una serie
de bombillas eléctricas.

Un vaho de humedad, de aire enmohecido, le dio en la cara. Avanzo cauteloso y
con una ligera sensacion de ilogica desconfianza en la espina dorsal, una sensacion
que casi equivalia a una aprension. La rechazaba porque no habia razon para ella...
no habia razén a no ser por aquella expresion que creyera sorprender en los ojos de
Essenden y cuyo significado le habia contrariado. Pero sigui6 avanzando, mientras se
llamaba tonto a si mismo y sostenia la pistola en la mano.

El pasillo descendia en rampa y sus ultimas diez yardas casi eran un precipicio.
Bajo este ultimo trozo con ayuda de los huecos que presentaba el suelo y que en un
tiempo debieron ser otro tramo de escalones, antes de ser la actual pendiente.

El techo del pasadizo, que al principio parecia bajo, no descendia conforme el
suelo se hundia. Se mantenia a la misma altura, de modo que el espacio sobre la
cabeza del Santo se hacia mayor a medida que bajaba por el tunel. Al final de la
bajada, el pasadizo presentaba una curva cerrada. Dobl6 dicha curva y se encontrd de
subito en el sitio descrito por Essenden como «una especie de cueva». Efectivamente,
era una especie de cueva, pero de una clase que el Santo no esperaba encontrarse en
semejante lugar. A la entrada, el techo no estaba demasiado alto y las luces de las
ultimas bombillas que le habian conducido hasta alli iluminaban su acceso. Pero no
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podia juzgar el tamafio de la cueva. Empezaba a estrecharse a partir del espacio
alcanzado por la luz, cuyos ultimos resplandores se perdian en la mas negra
oscuridad.

Simon pronunci6 algunas palabras separadamente con el fin de apreciar las
dimensiones de la cueva, pero el eco rebotaba de un lado a otro con una intensidad
tan extraordinaria que casi le ensordecia, para decrecer luego paulatinamente hasta
perderse como tragado por las entrafias de la tierra. Una vez que hubo cesado el
fenémeno, Simon penso en echarse a llorar, movido por lo apropiado del lugar, dado
lo absoluto de su quietud y soledad, porque sus instrucciones no le obligaban a
avanzar mas adentro de aquella gigantesca cripta.

Se volvi6 a mirar. La abertura por la cual penetraba se le antojaba, ante la
perspectiva de cuanto le rodeaba, de mezquina e insignificante apariencia, algo asi
como la entrada de una cueva de ratones en el muro de una catedral, pero a la derecha
de la entrada encontr6 lo que le habian dicho que hallaria. En el centro de la pared de
la cueva, a unos doce pies de distancia, habia dos juegos de cadenas que colgaban de
unas argollas empotradas con cemento en la roca. Aquello merecia ser examinado.

Siguié avanzando. Lamiendo la pared de la cueva, entre €l y dicha pared, corria
una especie de arroyo negro, de unos cuatro pies de anchura. Parado en la orilla,
Templar pudo distinguir en la pared una losa cuadrada, como una caja incrustada en
la roca... tal como habia indicado Essenden.

Dando un suspiro se retird unos cuantos pasos, se quito los zapatos y se subio los
pantalones. Luego hundié delicadamente los pies en el agua, negra y helada.

No habia mas de seis pulgadas de profundidad.
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8
De como Jill Trelawney cometio un error, al que
siguieron un sinfin de sucesos y un contento general

Lord Essenden cambi6 de postura.

Mas de diez minutos habian transcurrido desde que el Santo se hubiera marchado.
Los brazos de Essenden, casi paralizados por lo violento de la posicion que le
obligaron a adoptar, habian ido bajandose poco a poco hasta colgar extenuados y
doloridos de sus costados.

Jill Trelawney le habia permitido moverse... era lo unico que podia hacer. La
fatiga abrumadora lo imponia. Pero ella no separaba una pulgada la vista del
prisionero, y la pistola que llevaba en la mano apuntaba como sostenida por un
automata. Essenden era demasiado prudente para tratar de poner en practica ninguno
de los audaces planes para liberarse que asaltaban su imaginacién. En cuanto a Jill
Trelawney, estaba convencida de que era muy estrecho el margen que le otorgaba
para declarar vacante la baronia de Essenden en el Condado de Oxford.

Pero el tiempo pasaba; y Jill Trelawney, incansable en su vigilancia del
prisionero, comenzo a experimentar las primeras zozobras de ansiedad.

Le debia mucho a Simon Templar. Cualesquiera que fuesen las preguntas que
pudiera sugerir su sociedad con él, como los varios cargos y abonos que dicha
sociedad pudiera envolver, habia un hecho que quedaba fuera de toda discusion.
Cuarenta y ocho horas antes, Simon Templar se habia jugado una incipiente y
prometedora carrera para arrancarla de las mismas garras de la Justicia. Era un tanto
en su haber que dificilmente podia ser compensado con una contrapartida.

Y Simon Templar aun no habia regresado. Jill no tenia idea de lo que hubiera
podido ocurrirle... si es que le habia ocurrido algo. Pero ella no era de las que se
acogen a la inaccion y esperan a que suceda lo mejor. Simon debia ya haber vuelto y
no habia vuelto. La razéon del retraso podria explicarse a su debido tiempo, pero Jill
no estaba dispuesta a dejarlo todo al azar.

—iEssenden!

Su voz rasgo el silencio en que habia quedado sumida la estancia con la marcha
del Santo, y Essenden se estremecio.

—Hace ya mucho que salio el Santo —le dijo, serena y expresiva.

—Tal vez haya tropezado con alguna dificultad...

—O quiza con algun... accidente.
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La respuesta era una acusacion. Jill miraba fijamente a Essenden, pero la cara de
éste no revel6 nada.

—AQuiza se haya atascado el cajon donde se encuentra la caja fuerte.

—Entonces hemos de ir y ayudarle a abrirla.

Los ojos de Essenden evitaron su mirada inquisitiva.

—No veo la necesidad...

—iPero yo si! —Ahora estaba segura—. jEssenden, usted ira conmigo al s6tano!

Bajo los bigotes caidos de Essenden sorprendio la contraccion de un musculo, y
hablé de nuevo.

—Usted no quiere bajar al s6tano. Eso es. Hay en él algo que pudiera ser
peligroso... jOh, si, lo veo en su cara! Y por eso es por lo que vamos a ir nosotros.

Miss Trelawney abrio la puerta.

—iVamos! —ordeno.

—YO0 no voy...

El entrecejo de Jill se contrajo comunicando a su mirada la resolucion de las
decisiones supremas.

—He dicho... jVamos!

Essenden abri6 la boca y la volvié a cerrar sin articular palabra. Se dirigié hacia
la puerta.

—iAprisa!

—Usted misma se esta sentenciando a muerte si insiste en ir alli.

—Insisto. jAprisa!

Essenden obedecio. La puerta debajo de la escalera principal estaba abierta y con
luz. Lord Essenden la traspuso seguido por Jill, que iba alerta para sorprender la
menor sombra de traicion. Descendieron el tramo de escalones de piedra. Al entrar en
el tunel, el Santo habia dejado abierta la puerta que habia al extremo de la bodega.

Siguieron adelante. En la cabeza iba Essenden, que marchaba despacio y
vacilante, espoleado por la voz de la muchacha, que denunciaba un marcado tono de
impaciencia. Essenden proseguia avanzando sin oponer resistencia, y descendio las
ultimas diez yardas de pendiente. Jill descendié detras con infinitas precauciones para
no dar un paso en falso, lo que hubiera podido ofrecer a lord Essenden ocasi6n para
volver las cartas.

—¢Y ahora?

—FEsta es la cueva.

Y Essenden dio con rapidez la vuelta que presentaba el tunel. Jill le siguio
inmediatamente. Pero no lo suficientemente aprisa.

Lord Essenden habia jugado su carta de un modo soberbio... con una naturalidad
tan inocente que en un segundo habia desaparecido ante la vista de miss Trelawney, y
cuando ésta dio la vuelta a la curva del tunel, ya no le pudo ver.

Pero Essenden le salié de pronto por un lado, pues se habia escondido en una de
las anchas grietas que presentaba la pared, y se agarré desesperadamente a Jill.
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Logro hacer presa en su mufieca antes de que Jill se moviera. No era Essenden un
hombrecillo tan insignificante como el Santo se creia y era demasiado fuerte para Jill.
El inesperado zarpazo en su mufieca sorprendio a la muchacha, y le hizo soltar la
pistola. Essenden le dio un fuerte empellén a Jill y cogio el arma.

—Y ahora, jcontemple mi cueva!

Jill dio un paso hacia atras. Essenden habia cambiado por completo. Se mostraba
confiado, cruel, bestial, transformado.

—iY a mister Templar!

Jill mir6. Simon Templar estaba tendido en tierra. Vivia. Jill percibia su
respiracion anhelante, obsesionado por el dolor. Tenia el tobillo izquierdo sujeto por
un mecanismo semejante a un par de mandibulas de calavera que remataba una larga
cadena que se perdia detras de Templar en las negras aguas del arroyo.

—FEs un invento mio —declaré Essenden en un tono de voz curiosamente agudo
— para atrapar a los pescadores furtivos. jPero esta noche ha cogido algo mejor que
un pescador!

Se reia rechinando los dientes. De pronto miss Trelawney comprendioé que se
habia vuelto loco.

—iCogido! —murmuraba—. Yo lo escondi en el arroyo. Pasara lo que pasase,
pensaba hacerle venir hasta aqui. Tendria que cruzar el arroyo para llegar a la caja de
hierro. jLa caja de hierro! Yo mismo coloqué ayer esa caja, justamente para cogerle.
Ya me lo figuré cuando no regresaba, y también que usted me traeria aqui para
buscarle y que entonces yo la atraparia a usted. Esos cuatro hombres que estan arriba
no eran mas que una parte de la sorpresa que yo les tenia preparada a ustedes. Si yo
me hubiera presentado demasiado confiado, ustedes habrian sospechado. ¢No lo
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comprendi6 cuando yo fingia que no queria bajar aqui? Era sélo para afirmarla mas
en su decision de traerme aqui abajo. Y me sali6 tal cual lo pensé!

Se rio de nuevo, con una risa forzada que hizo erizarsele el pelo de la nuca a Jill.

—iPero no se mueve!

—iClaro que no se mueve! —respondié Essenden mirando de soslayo—. Tiene
un poderoso resorte, mi pequefio mecanismo... y, no obstante, basta hacer funcionar
una llavecita que lo suelte. La tengo en mi bolsillo. Pero hasta que no haga uso de la
llave, el resorte seguira apretando.

—iMonstruo!

El Santo volvio la cabeza con una sonrisa en los labios.

—Nada de palabras fuertes, Jill —exclam6 Templar secamente—. Yo no he
pronunciado ninguna... y hace diez minutos que estoy aqui tumbado y que se me
cayo la pistola en el arroyo sin poderla encontrar.

—iQuerido mio!

—Dios la bendiga por esas carifiosas palabras —mascull6 entre dientes el Santo.

Jill corrié hacia él y se arrodillo a su lado sin importarle lo que pudiera hacer
Essenden. La cara del Santo estaba livida por el dolor, pero se mantenia sonriente.

Y le dijo en un susurro apenas perceptible:

—Mentira... la pistola... bolsillo izquierdo de la americana... la encontrara. Su
peligro de usted puede ser aun mayor que el mio, hermana... No pierda su ocasion.

Essenden se aproximaba. Levantaba su mano izquierda agitandola en el aire.

—iCuevita mia! —cacareaba—. Véanla bien porque es lo ultimo que van a ver en
esta vida. En un tiempo, el ttinel estuvo tapado, pero yo lo abri... y me encontré con
esto, aunque nunca he explorado debidamente esta cueva. Uno puede llegar a
perderse y ademas puede sorprenderle la marea...

Prorrumpio6 en otro acceso de histérica alegria.

—¢:Saben ustedes...?, ésta es una de las orillas de un inmenso lago subterraneo,
que tiene sus mareas dos veces al dia. Cuando sube, la marea llega casi al techo que
tienen ustedes encima de sus cabezas. A esto se debe que los ultimos peldafios de la
pendiente estén tan gastados. Antes de dos horas la marea habra subido. jOh, si!, y
ustedes desde alli la veran... subir, subir... hasta que llegue aqui. Hasta que les cubra
la cabeza... arriba... arriba... y arriba...

—Y arriba —dijo el Santo.

—Y ustedes estaran aqui... los dos. —Essenden volvio sus ojos grises hacia la
muchacha—. Los dos. Yo le habria salvado a usted, Jill, pero es usted demasiado
peligrosa. Tendra que quedarse también aqui. Y yo, con mis propias manos, cerraré
de nuevo el tinel y nadie jamas sabra una palabra.

Jill continuaba arrodillada al lado del Santo. Con una mano le separaba de la
frente el pelo mojado y se lo echaba hacia atras, mientras iba deslizando la otra mano
despacio, muy despacio, hacia el bolsillo de la americana de Templar. Pero Essenden
les seguia apuntando con el revolver y en sus ojos relucia la malicia de los dementes.
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—Ahora les voy a sujetar a los dos con cadenas y después les abandonaré —dijo
divagando—. Luego subiré y despacharé para sus casas a los que estan arriba. Les
pagaré bien, y no me haran preguntas. jAjaja...!

Se le echd encima de subito, como un tigre, y la joven dej6 escapar un grito.
Tenia la mano dentro del bolsillo del Santo, pero habia dado con el cafién del
revolver en lugar de la culata. Desesperadamente trat6 de agarrarlo por la culata.
Sacaba el arma del bolsillo en el momento en que Essenden la asié por la mufieca, y
el revolver cay6 sobre las rocas. Simon se revolvio en el suelo para apoderarse de él.
Essenden dio una patada al arma. El revolver se escapo6 de los dedos del Santo y salio
como una pelota dando botes sobre el suelo rocoso y desigual, yendo, a caer al
arroyo, casi una docena de pies mas alla.

—Ha debido usted formar parte del equipo de futbol de Borstal —observo el
Santo, humoristico.

Con presteza asio por el tobillo a Essenden, pero éste le dio una patada con el
talon del pie que le quedaba libre. El talonazo martille6 al Santo entre los dos ojos,
dejandole medio aturdido...

Por su parte, Jill contraatacd, cogiendo a Essenden por la mufieca, y dando un
traspié, cayeron ambos en el arroyo. Entonces, con la fuerza del loco, Essenden le
trabo los brazos y la empujé contra la pared de la cueva. Con una mano buscaba a
tientas, y con la otra y con el peso de su cuerpo la impedia moverse. Dio con lo que
buscaba, y le pasé una cadena alrededor del cuerpo. Jill oyo el chirrido metalico al
cerrarse el eslabon de cierre automatico. Fue un sonido seco. Lord Essenden se
separo jadeante.

—iYa estas atrapada! —exclamo.

Jill le daba puntapiés desesperada, pero Essenden se hincé en una rodilla y le
cogio las piernas. Una segunda cadena se arrolld a sus piernas, reduciéndola a la
impotencia. Simon Templar, al que todo le daba vueltas a causa del salvaje talonazo
recibido, luchaba con la fuerza de un gigante prisionero contra el inexorable resorte
que le apresaba por el tobillo.

—iAtrapados! —balbucia Essenden—. jLos dos atrapados! Pero se me ha caido
el revdlver...

Y se puso a buscarlo en el arroyo, refunfufiando y explorando su fondo. De pronto
se puso en pie, con las manos vacias.

—No importa. Ahora no necesito revolver.

—iYa lo creo que si! —declar¢ el Santo—. Yo tengo otro... no sé donde...

Y con la mano en el bolsillo trasero del pantalén, parecia que se esforzaba en
coger algo.

Essenden lanz6 un aullido y se abalanzd sobre él.

Y el Santo sonrid.

Esta vez no habia fallado el ardid.
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Al echarsele encima aquel loco, las nervudas y poderosas manos del Santo le
asieron por la garganta. Los dos hombres lucharon en el suelo como bestias furiosas.
Simon Templar tenia la fuerza y ligereza del tigre, pero la locura habia hecho
sobrehumano al lord. Sujeto a tierra por el resorte de acero de modo tan efectivo
como si estuviera clavado, lo tinico que podia hacer era no soltar el gaznate de su
adversario, y en tal sentido reconcentr6 toda su energia, mientras Essenden le daba
patadas, se retorcia y le arafiaba el rostro con unas ufias que parecian garras.
Luchaban, revolcandose, anhelantes. Simon comprendia que no podia continuar por
mucho tiempo la lucha.

El dolor del tobillo le debilitaba. Creia que lo tenia roto, y, efectivamente, parecia
que su pierna izquierda, a partir de la rodilla para abajo, estuviera separada del resto
de su cuerpo.

A menos que Essenden no se rindiera pronto...

Bueno, aun quedaba un ancho campo para otros candidatos a la distincion de ser
las dos plagas mas impopulares que cayeran sobre Scotland Yard. El Santo apretaba
desesperadamente el gaznate aristocratico, mientras sentia que sus fuerzas disminuian
por instantes en aquella terrible lucha de pesadilla. Essenden, presa de la locura,
parecia quebrantar todas las leyes conocidas de la resistencia humana. Seguia
luchando cuando cualquier otro estaria rendido, asfixiado.

Uno de los puiietazos de lord Essenden acert6 en la cara a Simon. No era el
primero que le habia propinado durante la lucha. Pero esta vez ocurri6 cuando el
Santo se encontraba incorporado a medias, con la cabeza levantada a una pulgada
escasa del suelo. El golpe le proyecto la cabeza contra la roca con extraordinaria
fuerza.

Una ola de oscuridad irrumpi6 en su vision y todas las fuerzas que le restaban le
abandonaron. Sinti6 como sus dedos se aflojaban y soltaban el gaznate de su
enemigo, y oyo a Essenden exhalar un hondo suspiro de satisfacciéon. El Santo cayé
rendido como un nifio.

Cuando se aclar6 de nuevo la vision observé que Essenden se habia puesto a
rastras fuera de su alcance.

Tumbado alli, inmovil, oscilandole fuertemente el pecho por una respiracién
anhelante, completamente extenuado, veia que Essenden se levantaba tambaleando a
respetable distancia del peligro.

—Vencido otra vez... Y ya no querras... probar... de nuevo.

Essenden hablaba con una voz entrecortada, en la que se advertia la alegria del
triunfo. Se dirigi6 hacia Jill Trelawney, mientras con la mano se acariciaba la
garganta, y se detuvo delante de la joven, retorciendo la cara.

—iTu también, mi encanto! No sabes la cantidad de molestias que me has dado.
Pero ahora vas a pagarlas. Pienso dejarte aqui y marcharme enseguida. Aunque aun
falta bastante tiempo para que suba la marea...

—ilmbécil! ;Y cree usted que va a escapar asi?
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Jill Trelawney hablaba con la cabeza erguida y con la expresion de un
inconfundible desprecio en su imperiosa mirada, lo cual hacia resaltar su belleza a
pesar de la palidez de su rostro.

Su voz no mostré desmayo en ningin momento.

—¢Por qué no? —preguntd Essenden sin comprender.

—Porque va a venir la policia. Yo les he avisado para que vengan a tiempo para
arrestarle a usted...

—¢ Arrestarme a mi? —cloque6 Essenden—. No hay nada por lo que se me pueda
arrestar. No existen documentos de ninguna clase. No te creerias el cuento, ¢verdad?
La unica evidencia que existe estd aqui. —Y se dio un golpecito en la frente—. Pero
yo nunca la revelaré. Yo podria rehabilitar el nombre de tu padre, pero jamas lo haré.
Era un entrometido y habia que eliminarlo. Ahora ti eres también una entrometida y
hay que eliminarte igualmente...

—La policia registrara la casa —le observé miss Trelawney con energia—. No
pueden dejar de encontrar este sitio. Y entonces le arrestaran y le ahorcaran.

Hablaba a sabiendas de que su bravata caia en oidos sordos. Essenden la dejaba
hablar, pero sus palabras no llegaban a registrarse en su cerebro. Tal vez no las oy6
nunca.

—iUstedes van a desaparecer! —gritaba—. jPero no...! iNo antes... de que yo
les haga... pagar... por lo que me han atormentado!

Y se movia agitado, manoseando el cuerpo de Jill.

Simon Templar, en un dltimo y doloroso esfuerzo, trataba en vano de romper la
cadena que le sujetaba.

En este empefio, movio la cabeza, y alli, debajo mismo de sus narices, percibi6é un
manojito metalico reluciente.

iUn llavero!

I1

Miro las llaves de hito en hito, como hipnotizado. Y, como hipnotizado, las cogio
entre las manos y las sinti6, sintié la frialdad dura de su contacto, y se pregunto si
aquella pavorosa aventura le habria hecho perder la razon.

Pero las llaves pudieron muy bien habérsele caido del bolsillo a Essenden,
durante la lucha...

Dirigio a éste una mirada a hurtadillas. Por el momento, Essenden no se acordaba
de su existencia. Pero aun asi, no podia moverse.

Continu6 retorciéndose, como si persistiera todavia en su empefio de librarse de la
cadena, y se metio en el arroyo.

Bajo el agua podia probar cada una de las llaves del llavero sin que se notara.
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—iYa lo tengo, Jill!

La voz del Santo retumb6 en la cueva con el viejo e inconfundible acento de
victoria santesca, y Essenden se volvié para mostrar sus dientes con una risotada.

—iJamas te soltaras, Templar! Cuando coloqué la trampa estaba seguro de ello.
Pero puedes probarlo...

Volvié a manosear de nuevo el cuerpo de Jill.

—Y td, Jill... —canturreaba—. jJill! jQué nombre mas bonito! ;Jill! Jill,
preciosa... jtodavia me odias? No deberias odiarme...

El Santo trabajaba frenéticamente.

El agua helada en la que se habia sumergido habia hecho algo mas que ocultar sus
movimientos. Su frialdad habia comunicado nueva vida a su fatigado cuerpo.

Encontr6 una llave que iba bien y sinti6 que resurgia la esperanza.

Jill Trelawney no habia hablado ni una sola vez. Habia permanecido muda. No
contesto siquiera al grito alentador del Santo. Cuando el Santo probaba la llave en la
cerradura y las aceradas mandibulas soltaban su tobillo, crey6 oirla ahogando un
sollozo.

Acuciado por lo que le parecio haber oido, el Santo se olvido en un instante de su
tobillo, aprisionado durante mas de media hora en el cepo de Essenden. Se abalanzo
sobre éste, pero se vio estipidamente sorprendido al notar que le fallaba la pierna
izquierda, privada casi de movimiento.

Essenden le acometié como un relampago.

—iConque te has soltado!

—Me he soltado —contesto el Santo.

Habia logrado arrodillarse cuando la acometida de Essenden le hacia rodar de
nuevo; y una vez mas se enzarzaban en lucha desesperada revolcandose por el suelo.

Si alguna vez el Santo luch6 por su vida con frenesi de la desesperacién, fue en
esta ocasion. Era su segunda oportunidad. Ya le habian dado otra, y la habia perdido.
Ahora le daban la segunda, y no podia desaprovecharla, ya que, si lo hacia, no podria
esperar ninguna mas. Esta vez tenia que ganar por fuerza.

Y oyo que Jill Trelawney le gritaba:

—iSimon, valiente!

Sinti6 no poderse detener a contestarle. Pero con el manojo de llaves en el bolsillo
y poniendo fuera de combate a Essenden, la liberaria enseguida. Sin embargo, faltaba
vencer a Essenden...

El aristécrata tenia la fuerza de diez hombres, mientras que la de Simon se habia
reducido a la mitad, a causa de los varios castigos recibidos. Lo mas poderoso del
Santo eran sus dedos, de modo que tratdé de repetir su primer ataque. Le busco la
garganta y se la apretd entre sus poderosas garras, apretandosela hasta que la oyd
crujir. La cara de Essenden se volvid violacea. Se le dilataron los ojos enormemente y
el aire se colaba penosamente en sus pulmones, casi paralizados. Pero continuaba
luchando como una fiera acorralada.
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Simon clavo su barbilla en el pecho y, arqueando los brazos, trat6 de cubrirse o
por lo menos de restar eficacia a los golpes que su adversario hacia llover sobre él.
Pero cuando se cubria la cara, Essenden le atacaba golpeandole el estomago. En
circunstancias normales poco le hubieran importado los golpes, pero en los
momentos presentes se hallaba débil y sin preparacion. Respir6 con fuerza abriendo
la boca y, sin soltar su presa, se volvido un ovillo, venciendo asi una nausea que
amenazaba acometerle.

Ocurri6, no obstante, que el canto de una piedra del suelo le golpe6 de tal modo
en el codo, que por un momento sintié su brazo entumecido como si fuera objeto de
una corriente eléctrica. Los dedos de su mano derecha se relajaron, y con un grufiido
de alegria, Essenden le separé las manos y respir6 de nuevo.

Dandose apenas cuenta de lo que hacia, el Santo levant6 un brazo y descargé un
golpe a ciegas.

Sintié que habia dado el pufietazo sobre un hueso apenas cubierto por carne
alguna, y vio que Essenden se doblaba y caia en tierra sin sentido.

Simon se levanté, y renqueando fue en auxilio de Jill.

Cuando lo vio por primera vez, el arroyo que corria a lo largo de la pared de la
cueva tenia unos cuatro pies de anchura. Ahora la anchura era doble y se advertia una
gran agitacion en sus negras aguas.

Essenden debia de haberse equivocado respecto a la hora de la marea, pues las
aguas subian con aterradora violencia y rapidez. Mientras el Santo luchaba con el
candado que aseguraba las cadenas que sujetaban a Jill, sentia como las heladas aguas
iban trepandole poco a poco piernas arriba; y cuando logro que las cadenas cedieran,
el agua ya llegaba a las rodillas. Ahora el arroyo era un rio turbulento de tantas yardas
de anchura como pies tenia antes, y se desbordaba por una de sus orillas hasta cubrir
el suelo alto de la cueva.

Essenden se disponia de nuevo al ataque.

—iCuidado! —grito Jill.

El Santo se volvio y, al hacerlo, su pie descalzo tropez6 con un objeto duro que le
era familiar.

Aun asi, fue un error por su parte el tratar de coger la pistola.

Cuando ya la tenia en la mano, Essenden le dio un fuerte puntapié en la mufieca,
haciendo caer de nuevo el arma al agua. Essenden se lanz6 desesperado al arroyo, y
el Santo, con una sola pierna en que apoyarse, fue lanzado a trompicones contra la
pared de la cueva.

Por verdadero milagro, el aristocrata encontré la pistola sin necesidad de un
segundo tanteo.

Con la expresion de un auténtico demonio, lord Essenden apunt6. El Santo,
pegado contra la pared, descubria la muerte en sus ojos.

También la segunda oportunidad... desaprovechada.
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Porque, estaba claro, debié rematar del todo a Essenden cuando tenia ventaja, en
vez de confiar en el efecto perdurable del afortunado golpe que le habia dado en la
mandibula.

Lo fuerte de la corriente de la marea, ya una pulgada mas arriba de sus rodillas,
parecia vencerle el pie sobre el cual se apoyaba y arrastrarle. Aquella crecida
subterranea se debia transformar en pocos minutos en algo que presentaria el poder y
la ferocidad de un remolino. Matarian al Santo de un tiro y su cuerpo lo arrastraria la
marea a las profundidades insondables de donde provenia. Sin dejar rastro... Lo cual
seria el final...

Con un curioso sentimiento de indiferencia, Simon Templar contrajo sus
musculos para recibir el balazo.

Fue entonces cuando vio que Jill se movia. Avanzaba hacia Essenden. Un paso
mas la colocaria en la linea de fuego.

El Santo dio un grito, pero fue a caer al agua. No era posible vadear asi aquel
torrente arrollador.

Al caer oy0 el disparo de Essenden retumbar en la sonoridad de la cueva.

Su mano se asio entonces de un tobillo. Tiré con violencia, y cuando luchaba por
salir a flote de las aguas, vio que a Essenden lo arrastraba el torrente.

Vio una mano... la mano que empufiaba la pistola, y que se agitaba con
desesperacion en el aire.

Simon apresd la mano y, volviendo el arma en direccion a su duefio, grito:

—iDispara ahora!

Y Essenden, mirandole con ojos extraviados, le respondio:

—Usted es otro entrometido. —Y apreto el gatillo.
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9
De como Simon Templar beso a Jill, y mister Teal trato
con rudeza a mister Cullis

Essenden se matO, y a su cuerpo desmadejado lo arrastr6 la creciente marea del
arroyo furioso, engulléndolo y precipitandolo en el fondo oscuro de la cueva, mas alla
de donde podia penetrar la luz que iluminaba la entrada.

El agua seguia subiendo. A la sazén llegaba arriba del muslo y era dificil resistir
su corriente de pie. En efecto, el Santo, con una pierna inutilizada, no habria
escapado probablemente de no haber sido por Jill Trelawney. ;Y pensar que ella, que
necesitaba de todas las fuerzas que le restaban para salvarse, supo encontrar aun
energias para emplearlas en ayudar al Santo, llevandoselo consigo! Dando traspiés y
chapoteando desesperadamente, con frecuencia a punto de caerse donde un paso en
falso significaba muerte segura, llegaron por fin al extremo del tinel por el cual
habian venido.

Alli se sintieron algo asi como en el cielo, con aguas mas tranquilas, que les
llegaban a la cintura. Si a esta altura de la marea se hubiera encontrado en plena
corriente del arroyo, dificilmente se habrian salvado. Asi y todo, ardua era la empresa
de escalar la empinada pendiente al final del pasadizo. Pero arrastrandose y
avanzando penosamente lograron escalarla hasta poder tenderse extenuados en el
suelo de roca seco, donde no alcanzaba el nivel de las aguas.

Al cabo de unos minutos, Jill se puso en pie.

—¢Se siente mejor? —pregunto.

—Infinitamente —Ile contesto el Santo.

Templar se levant6 con trabajo y anduvieron el resto del tunel juntos, gravitando
Simon parte de su peso sobre los hombros de Jill, a la que habia rodeado con el brazo.

Cuando llegaron a la bodega, la muchacha cerr6 la puerta por donde habian
entrado y coloco cuidadosamente la llave en el clavo.

Los zapatos y calcetines del Santo se los habia llevado la marea. Entr6 cojeando
en la biblioteca y después de comparar el tamafio de sus pies con el respectivo de los
cuatro rufianes alli atados, procedié sin miramiento alguno a descalzar al Relampago
y a ponerse sus botas. El tipo de los calcetines ofendia sus principios estéticos y
hubiera preferido unos zapatos de un color menos llamativo, pero a quien se despoja
de lo que tiene no viene obligado a ofrecer mas. Cémodamente calzado, mas o
menos, el Santo se puso en pie.
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—Vosotros, muchachos, os podéis quedar aqui hasta que gustéis —dijo—.
Quedais en vuestra casa. Distraeros pensando el cuento que les contaréis a los criados
cuando vuelvan y os encuentren aqui.

Las respuestas obtenidas no tienen lugar en esta historia de tan alta y
reconfortante moral.

Se marché Templar con Jill y descendi6 cojeando las escaleras.

—El agua entr6 dentro de la maquinaria del reloj y lo ha parado —observo—,
pero debe de ser justamente la hora.

Lo era. Al llegar a la puerta de reja exterior, vieron los faroles de un coche que se
acercaba por la carretera.

Jill Trelawney mando6 al chofer que fuese a comprar una botella de cofiac al
pueblo vecino. El tiempo probable que invertiria en el recado —con su consiguiente
«refresco» en route— fue calculado cuidadosamente.

—FEs posible que esta botella —declar6 el Santo— sea una de las mayores
inspiraciones que hayamos tenido nunca cualquiera de los dos... si tiene usted tanto
frio como siento yo.

En la oscuridad, el estado lamentable que presentaban podia pasar inadvertido.
Subieron al coche y Simon se despidio del «Courvoisier» y le dio instrucciones al
chofer.

«Y fue asi... extinguido que se hubo el tumulto y los gritos, como se separaron
pecadores y santos».

Se rindio6 el corcho de la botella a las habiles manipulaciones de Templar, y los
lujosos florerillos del coche sirvieron de copas. Gorgote6 el ambarino licor en medio
del desastre...

—Veneno inferior, si se le compara con la cerveza, pero tal vez sea mejor —opind
el Santo.

Bebieron agradecidos y sintieron ceder el fri6 ante el parpadeo radiante de «Las
Tres Estrellas». Luego, Templar obsequio a Jill Trelawney con un cigarrillo y
encendio uno para él.

—¢Adonde le dijo al chéfer que se dirigiera?

—A Reading. De alli podemos continuar a Londres por la mafiana; prefiero que
no haya mucha gente al tanto de nuestros movimientos. Teal descubrié bastante
pronto mi direccion en Sloane Street, pero éste no fue nunca mi mejor escondrijo.
Tengo otro agujerito en Chelsea, y le juro que no ha pensado nunca el inspector
general en él. Puede hacerlo usted su casa; yo volveré a Upper Berkeley Mews
descaradamente, s6lo por hacer rabiar un poco a Claud Eustace. Quiza le telefonee y
le invite para que venga a hacer pinitos y a chupar caramelos conmigo.

Templar veia el rostro de Jill a favor del resplandor de su cigarrillo cuando
fumaba.

—:Supongo que los Santos se separaran? —pregunto miss Trelawney.
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Encendié un fésforo para verla mejor y enarco las cejas al propio tiempo que
daba una chupada.

—¢Por qué?

Jill vacilo. Y luego...

—Creia que usted queria decir que debiamos separarnos —dijo.

—iVamos, Jill, deberia usted conocerme mejor!

—Pero yo no me imaginé nunca que esta suerte de aventuras entrara en sus
aficiones.

—La correccion de la injusticia, el castigo del malvado y el socorro de una
doncella necesitada... Oh, Jill!... ;No ha oido usted nunca hablar de Galahad?

—... Si

—Es mi nombre de guerra —dijo Simon Templar.

El fosforo se apago y Templar se reclind en su asiento. Recobraba sus fuerzas
rapidamente. Y se habia comprobado que no tenia roto el tobillo, que era lo que
realmente le preocupaba. En un par de dias andaria haciendo cabriolas como un
cachorrillo libre de la trailla.

Estaba del todo satisfecho.

—Por supuesto —observo— que nosotros nos hemos conducido con una
imprevision francamente criminal. Hemos estado espantando a los pajaros que nos
hubieran podido ahorrar un montén de molestias. Convengo en que Essenden se
espanto6 a si mismo, pero lo hizo por equivocacion. Lo importante es el origen de todo
esto. Jill, si vamos a reivindicar a su padre, hemos de poner un enorme cuidado en no
eliminar al tercero del programa antes de que cante su parte.

—Lo pondremos.

—Y luego —anadi6 el Santo con arrobamiento— tendra usted las manos libres
para pensar en ese muchacho amigo suyo de alla, lejos, de Gee. Wisconsin, ¢no le
parece?

Hubo una pausa de silencio. Luego pregunto Jill:

—¢Y usted?

—iAh! —contest6 el Santo—. No me querra ver usted por alla, ;verdad?

La muchacha se rio.

—¢Y no querra usted, por su parte, volver al lado de alguien?

—iVaya usted a saber!

La colilla del cigarrillo del Santo se enrojeci6 por efecto de una larga chupada, y
se apago después.

—Comenzo por donde no debia —declar6—. Esa historia tiene su origen en una
broma, como le dije en cierta ocasion. Yo siempre he estado un poco loco. Aunque, la
verdad, no creia llegar a tanto. Pero ya que estoy en un baile, me divierto, si bien no
es de las diversiones que figuraban en el programa de esta temporada. No obstante,
aqui me tiene, pues mi norma ha sido siempre la de aprovechar lo mejor posible las
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cartas cuando vienen buenas. Puede que usted observara esta inclinacion... ayer
cuando almorzabamos.

—ijAh! —exclamé la muchacha.

—Precisamente —prosiguio imperturbable el Santo—, se trata de esa idea tonta,
tan extendida entre los subnormales de arrabal, de que un hombre no puede besar a
una muchacha si no tiene mas motivo que el de querer besar. Por supuesto, semejante
idea resulta ahora absurda, porque, a pesar de que me acaba usted de salvar la vida,
yo voy a besarla apasionadamente ahora mismo, sin mas motivo que el de quererlo
hacer... y a usted no le desagradara.

I1

El inspector Teal llego al castillo de Essenden antes de que los sirvientes regresaran
del baile y encontro a los cuatro delincuentes en la biblioteca.

De lo que siempre se lamenté fue de que, a pesar de lo extraordinario de las
circunstancias que concurrian en su hallazgo, y de lo bien sentado de las reputaciones
de los hallados, no pudiera encontrar un solo cargo de peso contra ellos relacionado
con el misterio de aquella noche. Y esto resultaba aun mas sospechoso porque lo que
decian era perfectamente cierto y no habia forma de que se contradijeran en lo que
afirmaban, o entre si, por muy severos y minuciosos que fueran los interrogatorios a
que se les sometiera. Por otra parte, existian pocos indicios circunstanciales que
corroboraran sus declaraciones. Y no es un crimen que cuatro bandidos, por notorios
que sean, figuren como huéspedes de un lord. Lo cual molestaba a Teal, porque le era
imposible hallar la menor traza de los principales actores en aquel misterio. Una
victima propiciatoria, por pequefia que fuese, era mejor que ninguna victima.

Bajo a la bodega y dio con la cueva inundada. Cuando descendieron las aguas, se
efectué una extensa exploraciéon con antorchas eléctricas, pero ni aun asi pudo
determinarse las dimensiones de la cueva ni el origen de sus extrafias mareas
subterraneas.

Y ningun mortal volvié a ver a lord Essenden.

No fue sino hasta la tarde del siguiente dia cuando el despierto y listo —pero no
por ello menos sofioliento— inspector general Teal regresé a Scotland Yard a
preparar su informe.

—No creo que se vuelva a ver nunca mas a Essenden —manifesté entristecido el
subcomisario.

—Sin duda le asesinaron.

—Probablemente. ¢Pero como vamos a probarlo, si no presentamos el cadaver?
Usted conoce la Ley tan bien como yo.

Cullis se rascé la barbilla.
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—Primero Waldstein, después Essenden. Debe de haber alguna relacion ahi:

—~Claro que la hay. Trelawney cree que su padre fue calumniado y se ha
propuesto el exterminio de los hombres que le deshonraron. Su idea es que se trata de
una banda de criminales que trabaja en complicidad con alguien de esta casa. Sir
Francis Trelawney era el hombre con quien necesitaba contar aqui; sin embargo... no
lo podian sobornar. Mas atn, sir Francis se iba acercando cada dia mas al rastro.
Tenia, pues, que ser eliminado. Lo calumniaron con la ayuda de su complice policia;
el resto ya lo sabemos. Tal es lo que cree la muchacha, quien de una manera u otra ha
hecho que lo crea Simon Templar.

—iPero eso es ridiculo! S6lo habia dos personas a quienes concerniera el asunto,
y que, realmente, pusieron manos en él. E]l comisario general era una de ellas, y yo
era la otra. Yo mismo le conté la historia a Templar. Si usted quiere sugerir que
alguno de nosotros estaba siendo sobornado por Waldstein...

—Yo no estoy sugiriendo nada —contestdo Teal—. Simplemente le explico la
historia contra la cual tenemos que luchar.

Cullis fruncio6 el entrecejo.

—Es una historia que nos esta dando mas que hacer que ninguna otra en muchos
afnos... Esta tarde el Record publica otro articulo —dijo con amargura—. Algo hay
que hacer... o el jefe se verd obligado a pedir la dimisi6n a todos. Si hay algo de
cierto en eso de la Trelawney, la clave ha de estar en algun sitio de la Oficina de
Informaciones... ;Si pudiéramos encontrar algo!

Teal hizo un signo de asentimiento con la cabeza.

—Nos podria favorecer bastante —contesto—. Porque serd a este complice en
Scotland Yard a quien atacara ahora la Trelawney, y si supiéramos de quién se trata,
podriamos coger a la muchacha. A mi no me habia preocupado mucho, mientras el
Santo no anduvo de por medio, pero cuando vi su marca de fabrica, me convenci de
que no eran fanfarronadas y de que nos daran guerra. Yo al Santo le creo capaz de
secuestrar al comisario general y de sustituir las fichas de informaciones con niimeros
de la Vie Parisienne.

—Hay que ser un hombre listo para hacerlo —dijo Cullis, que carecia del sentido
del humor.

—Fl Santo es un hombre listo.

Cullis grufio.

—Voy a volver a estudiar personalmente ese legajo de la Trelawney.

El legajo fue puesto en manos del subcomisario, mister Cullis, al dia siguiente
mismo, y mister Cullis se pasé estudiandolo doce horas integras y cabales sin atender
a ningun otro trabajo.

Esta documentacion sobre Jill Trelawney tenia un gran interés para mister Cullis,
porque contenia informaciones referentes a la carrera de la peligrosa dama antes de su
aparicién en Londres como cabecilla de los «Angeles del Averno». Llegaba hasta la
época, en efecto, en que tuviera lugar la creacién de los «Angeles»... hasta la época
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en que sir Francis Trelawney, su propio padre, siendo subcomisario, habia sido
sorprendido casi en el acto mismo de traicionar su cargo, lo que le costaria ser
juzgado por cohecho e inmoralidad. Y después de su muerte, que alguien considerd
ser consecuencia directa, de tal descubrimiento y consiguiente baldon de ignominia,
aparecieron los «Angeles del Averno», con su hija a la cabeza.

Mientras estudiaba el legajo, Cullis recordaba el dia aproximadamente tres afios
atras, en que él mismo, entonces un simple inspector, ayudo6 a poner de manifiesto la
acusacion... el dia en que fue a Paris con el comisario general para espiar a sir
Francis y sorprenderle en el preciso momento en que traicionaba un secreto de la
policia.

Y Cullis recordaba el dia que sigui6 a dicho suceso. Una tarde, en Scotland Yard,
cuando en presencia de Trelawney, y del comisario general, abrié una caja que habia
sido traida de la caAmara acorazada de Chancery Lane, y habia encontrado en ella un
fajo de billetes nuevos de cinco libras que fue posible probar como provenientes de
Waldstein. Recordaba las protestas de Trelawney... de que jamas habia puesto en su
caja de hierro aquellos billetes y que no podia explicar como se encontraban alli. Y
recordaba la mirada acusadora del comisario general.

Todos estos recuerdos acudieron a la memoria de Cullis a medida que estudiaba
hoja a hoja el legajo, recuerdos que no le habian abandonado aun cuando se marcho a
su casa por la noche, ya tarde. Porque aunque humanamente Teal estaba pronto a
echar el resto en aquel asumo, por el cual sentia la mayor aversion, no cabia duda, ni
aun en la mente de Cullis, de que el Santo era un factor a considerar y cualquiera se
aventuraba a predecir lo que ocurriria en el futuro.

Pero al dia siguiente, por la mafiana, parecia que ya no hubiera motivo de
divagaciones, pues cuando Cullis lleg6 a Scotland Yard y entré en su despacho,
encontro alli al inspector general, mister Teal, esperandole, y habia algo en la lugubre
expresion de Teal que delataba malas noticias. Como el pensamiento de Cullis estaba
tan lleno de Jill Trelawney, las aludidas noticias no le sorprendieron, como le habrian
sorprendido en otras circunstancias.

—¢No fue usted la dltima persona que tuvo entre sus manos ese legajo de la
Trelawney? —Ile interrogd Teal, yendo derecho al grano.

Cullis asintié, moviendo la cabeza.

—NMe parece que si. Lo tuve conmigo toda la tarde de ayer.

—Supongo que usted mismo lo colocaria en el archivo.

—Justo —contestd Cullis—. Era ya tarde cuando me marché y lo deposité en el
archivo al salir.

Teal tamborileo con el pulgar en el escritorio de Cullis.

—FEche un vistazo.

Alli estaba el legajo bajo su blanca cubierta. Cullis lo abri¢ y prorrumpid en una
exclamacion de pésimo gusto.

www.lectulandia.com - Pagina 122



Lo primero que se present6 a sus ojos fue una hoja de papel que ostentaba el
mufieco que habia visto en tantas otras ocasiones con una sola linea escrita:

«Expresivos saludos y gracias».

La hoja de debajo estaba en blanco. Y debajo de ésta, la tercera, también en
blanco. Habia veintisiete hojas de papel blanco en total... Cullis las conté.

—¢Cuando se descubri6 esto?

—Hace cosa de una hora —Ile contest6 Teal—. Yo me senté a hojear el legajo
para mirar otro dato. Observara usted que todas las hojas que se refieren al primitivo
proceso Trelawney han sido retiradas. Lo demas lo han dejado y llenaron el hueco de
las hojas en blanco.

—iPero eso es imposible! —troné Curtis.

—Puede ser —convino Teal con acritud—. Y, sin embargo, lo han hecho.

El empefio que desde hace afios ponia Teal en dominar su temperamento de
detective no habia logrado mayor éxito.

—Nadie puede entrar asi en Scotland Yard —insistié Cullis—. ¢No habia alguna
sefial en el Archivo de que alguien hubiese andado curioseando?

—Ninguna.

—Entonces tiene que ser una persona de la casa... alguien empleado de la Oficina
de Informaciones.

Teal se saco una pastilla de la boca, como si le desagradara su sabor.

O tal vez fuera otra cosa lo que no le sentaba bien.

—Si seguimos progresando en esta proporcion —dijo con marcado disgusto—,
cualquiera de esos periodicos malabaristas va a presentarnos como modernas
reencarnaciones de Sherlock Holmes.

El subcomisario mister Cullis fruncié el entrecejo.

—FEso no nos ridiculizaria mas de lo que estamos. Pero si hay alguien culpable en
la Oficina de Informaciones, tendrd que ser uno de la docena de individuos que usted
podria nombrar.

Teal se encogié de hombros.

—¢Y cual? —pregunt6 concisamente.

—Claro que habria que hacer una investigacion...

—¢Y qué resultado daria? Sabemos que los «Angeles» tienen mucho dinero, y yo
sé que el Santo tiene todavia mas. Suponga que hayan comprado a alguien de la casa,
¢por qué han de ser mas probables unos hombres que otros? —Teal alargd su brazo
perezoso y cogio una de las hojas en blanco. Presentaba los pliegues de haber sido
doblada en cuatro, como las otras. Teal las cogi6 todas y tas doblo6 en dos pliegues—.
Caben en el bolsillo superior de la americana —dijo—. Es papel barato corriente...
de la clase que se gasta en centenares de oficinas. Con esto no encontraremos pista
alguna.
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Cogio la hoja con la nota escrita.

—¢Qué quiere hacer usted con eso? —Ile pregunt6 Cullis.

—Es casi el mismo caracter de letra que tenia el papel que le dejaron en Paris a
Essenden, ¢no le parece? Exactamente, no es el mismo. Porque en el papel, de todos
modos, la letra estaba «disfrazada». Pero un hombre puede desfigurar su propia
escritura tan eficientemente como si escribiera segin su manera habitual.

—Simon Templar —observd el inspector general, mister Teal, con cierta
inconexion—; es muy astuto.

Cullis le mir6. Recordaba que la lucha entre el inspector general Teal y el Santo
era una de las mas épicas leyendas de la Policia. Hubo armisticios de tiempo en
tiempo —armisticios y breves sainetes—, pero la lucha original y fundamental nunca
habia cesado. Si algo faltaba para que resucitara en el pecho de Teal la ambicion de
ser el primer hombre en doblegar al Santo, acababa de proporcionarselo la noche de
Londres en que el Santo le arrebato de las manos la presa codiciada, valiéndose de un
ardid que un nifio de teta hubiera sospechado, y que un agente de policia de mediana
edad habria sin duda advertido.

—Muy astuto —repitio Teal.

—Tiene usted alguna idea de donde puede encontrarse ahora?

—Esta en Londres, viviendo en su casa. Anoche le vi.

—¢Le vio usted? —exclam¢ incrédulo Cullis—. Pero...

—:Necesito repetirle que ya tenemos bastante con el tema? —inquirié Teal
aburrido—. Estoy cansado de que se me diga que debo arrestarle. Y cansado de
explicar que nada podemos hacer contra €l en Inglaterra porque robara a Essenden en
Paris. Cansado de decir que se puede sospechar de él y de Jill Trelawney cuanto se
quiera, respecto a que estuvieron en Essenden la noche en que desaparecio el lord.
Pero uno no lo puede probar, y Simon Templar lo sabe. El Santo me puede confesar
lo que tenga a bien cuando conversamos en privado, pero tal evidencia desaparece en
el momento mismo en que yo pongo los pies fuera de su casa. Se ha burlado de mi
una vez y no me siento inclinado a darle ocasion para que se burle una segunda
demandandome ante los tribunales por arresto ilegal. ;No sabe usted que el Santo
jamas ha sido detenido?

Curtis pregunto:

—¢Con su historial?

Se hizo una breve pausa.

—No tiene historial —contest6 Teal—. Es un caracter sospechoso y un policia
profugo, pero eso es lo peor que usted puede decir de él... sin tener que pagar dafios
por difamacion. Salvo el suceso de Paris, contra el que nada podemos hacer. Tiempo
atras habia elementos por los cuales le hubiéramos podido echar el guante, pero el
Santo fue perdonado y todas esas cosas dejaron de existir. Dios sobre todo, sir —
exclamo Teal en una especie de irremediable desesperacion—. ;No he dedicado yo,
por ventura, afios de mi vida a buscar algo por lo cual pudiera prenderse al Santo? En
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los viejos tiempos arresté a hombres a los cuales el Santo habia apaleado; luego él me
decia en mis barbas que no los habia apaleado, y yo no podia hacer que ninguno de
ellos declarase una sola palabra en contra de Templar... quiero decir una palabra en
la que pudiéramos apoyarnos para actuar. En cierta ocasién lo tuve entre mis manos
atrapado, con un montén de pruebas en mi despacho y con un mandato judicial en mi
bolsillo para poder prenderle, pero en aquellos precisos momentos salvé un tren real
y obtuvo el perdon de todas sus culpas. Yo, con mis propios ojos, le he visto pegar
fuego a un hombre hasta convertirlo en una llama viva; y hasta hoy no me seria
posible probarlo. Yo no soy un hombre que haga milagros, ni siquiera un embustero
convincente. Estoy dispuesto a declarar publicamente que el Santo me ha vencido en
todas las partidas en que yo llevaba ventaja (y en algunas otras que ignoraba antes de
conocerle), y hasta me esforzaba en sonreir mientras asi lo declaraba. Pero no voy a
aventurarme a decirle a un sordomudo y medio tonto que mafiana podria arrestar al
Santo y hacer que lo enviaran a la segunda division tanto como siete dias, porque sé
que todo lo que recibiria como respuesta seria una carcajada.

—Pero se sabe que esta asociado con la Trelawney.

—:¢Y qué?

—Fra su complice en lo de Essenden.

—¢;Complice? —murmuro, dudoso y paciente, Teal.

—Estaba con ella. Ha de saber por lo tanto donde esta escondida ahora.

—~Claro que lo sabra. Pero ;como probar eso ante un tribunal? Nada
conseguiriamos con prender al Santo, si es que pudiéramos prenderlo. En lo que
hemos de fundar nuestras mejores esperanzas es en que, si le vigilamos de cerca,
tarde o temprano nos conducira a Jill Trelawney. No puedo evitar el pensar que lo que
digo es decir mucho... tratandose de un hombre fuera de lo normal como Simon
Templar.

Cullis volvio los ojos hacia el desordenado legajo.

—El jefe tendra que ser informado de todo esto —exclamé.

—Ya se lo he dicho —respondi6 Teal—. Estaba dispuesto a poner de patitas en la
calle a todo el personal de Scotland Yard, s6lo que pude persuadirle. Me gustaria
tener ocasion de intentar algo por propia iniciativa antes de que todo el mundo sepa lo
imbéciles que somos.

Se puso en pie. Habia permanecido en la silla del subcomisario durante toda la
entrevista, chupando pastillas, como si aquél fuera su despacho, pues mister Teal era
persona que gozaba de muchos privilegios, Su extraordinariamente apatica
aceptacion del alarmante descubrimiento de aquella mafiana desconcerto a su jefe.

No se extraen todos los dias documentos de la Oficina de Informaciones sin dejar
rastro. No obstante, Teal parecia tan resignado a aceptar el hecho, cual si sdlo tuviese
que informar al comisario de que un lampista fuera preso la noche anterior, por
borracho y escandaloso, en Old Kend Road. Cullis estaba desconcertado, porque
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creyo sorprender una sombra de melancélico fatalismo entre las pocas observaciones
que hizo Teal sobre el asunto.

—Yo iré adelantando —manifest6 Teal con displicencia.

Cullis estaba de pie junto al balcon y en su frente se marcaban tres profundas y
preocupantes arrugas.

Cuando Teal se dirigia ya a la puerta con la intencion de retirarse, Cullis salié de
su abstraccion.

—¢Y ese hombre, Gugliemi? —pregunto.

—Mafiana sera embarcado. La orden de deportacion llegd esta mafiana. ;Qué
ocurre con él?

—c:Donde esta ahora?

Teal entreabrio los ojos sofiolientos.

—En Brixton, creo. Ya se lo averiguaré. ;Por qué?

—Porque tengo una idea.

—También yo he tenido una —dijo Teal como recordando—. ;Cual es esa idea?

—Pienso arrancar una hoja del libro del Santo. No sé si usted recuerda que Dyson
le fue muy ttil al Santo, y tengo la impresién de que Gugliemi podria serme ttil a mi.
Cada uno de los hombres de los que nos hemos valido para espiar a la Trelawney y a
Weald han sido menos que inttiles. Gugliemi podria tal vez tener éxito donde un
hombre corriente y sincero no lo tendria. También...

Se detuvo bruscamente.

—¢También? —inquirio rapido Teal.

—Eso me lo callo —contesto. Se guardo su idea para si, y Teal tuvo que largarse
sin satisfacer su curiosidad.

Media hora después se sabia de fijo que Gugliemi se encontraba preso en la carcel
de Brixton.

Cullis, recibida la informacion, hablé personalmente con el director de la prision
por teléfono.

Al cabo de una hora, Gugliemi llegaba a Scotland Yard en un taxi, entre dos
guardias, y era conducido directamente al despacho del subcomisario. Poco rato
después, los guardias regresaban solos.

Teal, hombre inquisitivo, volvid al despacho del comisario horas después, y vio
que Gugliemi habia desaparecido misteriosamente, aunque nadie lo habia escoltado
para llevarlo otra vez a la carcel.

—La orden de deportacion permanecera sin efecto durante siete dias —le dijo
Cullis a Teal en respuesta a su pregunta.

—¢Y cual es su gran idea? —preguntd insistente Teal.

—Gugliemi —le respondio Cullis con sequedad— es un entusiasta coleccionista
de mariposas. Le he dicho que en Inglaterra se ha visto un raro ejemplar de mariposa
llamado Trelawney, y hemos convenido en que yo le dejaria en libertad para que
tratara de capturar una de ellas, antes de que lo remitamos a Italia.
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A Teal no le hizo gracia la idea.
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10
De como Simon Templar hablé de nidos de pajaros y
Duodécimo Gugliemi se enamoro

Hay que admitir, sin vacilar, que Duodécimo Gugliemi nunca fue utilizado como
propaganda de su pais. Su sublime desprecio por la ley de la propiedad era bastante
para descalificarle en tal aspecto; ademas, tenia un temperamento amoroso que se
manifestaba como subitos accesos de celos. No transcurri6 mucho tiempo para que
Italia le pareciera demasiado calurosa como pais habitable. L.a abandond, pues, por
exigencias de su salud, cruzo los Alpes y entré en Austria, pero no se pudo poner de
acuerdo con las prisiones austriacas y, nuevamente, por motivos de salud, inicio otro
viaje hacia el norte y piso el territorio germano. Conocio el interior de las carceles de
Munich y Bonn, y por casualidad se libr6 de un obsequio mas desagradable en
Leipzig. En Berlin tuvo una vida impecablemente respetable durante seis semanas,
tiempo que paso en el hospital con una pulmonia doble. Repuesto, salio de Berlin con
limpios pergaminos y paso a Francia, y desde alli, después de unos cuantos altibajos,
se trasladé a Inglaterra, de donde, a no ser por la intervencion del subcomisario,
mister Cullis, hubiese sido rapidamente devuelto a su tierra natal.

En realidad, el que hacia trece de los hijos de una familia que los fue bautizando
por orden numérico, pudo deslizarse al nimero correspondiente a su precedente
hermano, pues éste muri6 de un empacho de cebollas en escabeche a la tierna edad de
dos afos.

Gugliemi era un hombrecito apuesto y vivaracho, muy divertida su compafiia por
sus modales, con verdadera debilidad por las muchachas de servicio y de habilidad
innata en el manejo del stiletto, si bien no habia nada que se pareciera menos a un
inglés en traje de paisano que Gugliemi con pantalones. Lo que puede explicar el
hecho de que Simon Templar, siempre alerta de que le espiaran, observase a dos
hombres trajeados sencillamente al otro lado de la calle y no se fijara en absoluto en
Duodécimo.

Aquellos hombres de tan sencilla indumentaria se contaban entre las aflicciones
de esta vida que Simon Templar soportaba con la paciencia ejemplar con que
afrontaba todas sus tribulaciones.

A intervalos, desde su primer roce con la Justicia, se veia favorecido con
atenciones semejantes, pero el recreo que al principio le proporcionaba tan silenciosa
persecucion comenzaba ya a perder interés. No era que le molestara la vigilancia
constante, ni siquiera que dificultase su «estilo» hasta cierto punto, pero comenzaba a
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encontrar un tanto aburrido el tener que burlar a una pareja de sombras husmeadoras
cada vez que tenia que salir por asuntos realmente privados. Si tenia, por ejemplo,
una cita particular al mediodia a diez minutos de casa, debia salir media hora antes,
solo para tener tiempo de despistar a un par de tenaces lebreles desgraciados, y esta
pérdida de tiempo mortificaba la eficiencia de su espiritu. Mas de una vez habia
pensado en elevar una queja al comisario general de Policia sobre el asunto.

Aquella mafiana tenia una cita a las doce en punto y, como ya se ha dicho, hubo
de tomarse media hora para burlar a los espias.

En realidad, los burl6 en veinte minutos, lo cual era bastante satisfactorio.

No burl6 a Duodécimo Gugliemi... ora porque Gugliemi fuera de intuiciéon mas
flexible que la de los detectives, ora porque no se diera cuenta de su existencia. Tan
pronto como advirtié6 que aquellos dos hombres faltaban en la procesion, se dirigié a
la cita por la ruta normal y directa, ignorando que Gugliemi estaba atin pisandole los
talones.

El regreso de Reading no ofrecié seria dificultad para un hombre del ingenio y
descaro del Santo, aunque sabia perfectamente que a la mafiana siguiente serian
legion los coches del servicio policial cargados de sabuesos con ojos inquisidores que
saldrian a buscarle por todas las carreteras de acceso a Londres. Con el traje nada
favorecido por el remojon de la noche anterior, y que dejé deliberadamente tal como
estaba, fue a ver al propietario de un garaje, que era el hombre que necesitaba. Un
militar retirado con quien la suerte no se mostraba propicia. Empresario de
transportes, al que una serie de malos negocios le habian obligado a vender la casa,
pero a quien, bajo la forma de un viaje que le valdria veinticinco libras de beneficio,
le llovia ahora una inesperada ganga sdlo con que pudiera encontrar los medios para
realizarlo.

El Santo alquilé el camion que queria, y también un traje de hule. Luego se
dirigi6 a Londres con Jill Trelawney debajo de un encerado en la parte trasera, y paso
por delante de las mismas narices de los que le estaban esperando al acecho en
Chiswich, final de la Gran Carretera del Oeste. Después de lo cual result6 coser y
cantar el meter a Jill de incdgnito en el estudio a altas horas de la noche. Una vez
instalada, le ofrecié una alacena bien surtida de comestibles y fiambres y la
abandon6. Alli la visitaba con frecuencia para llevarle noticias y reponer las
vituallas... En la mafiana a que nos referimos se present6 cargado con una docena de
salmones ahumados, una hogaza de pan, media libra de mantequilla y dos docenas de
huevos, transportado todo dentro de una valija de las que usan los agregados
diplomaticos.

Jill le recibio en la puerta.

—iDios le bendiga! —exclamo—. Si no hubiera venido hoy, creo que me habria
dado un ataque de nervios. No tiene idea de lo que es permanecer encerrada sin hacer
otra cosa que leer y comer durante las veinticuatro horas del dia.

Simon colgo su valija de diplomatico de un caballete que nunca sustento6 una tela.
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—Pero si estuve aqui anteanoche, hace solo cuarenta y ocho horas —observo—.
Eso quiere decir que comienzo a serle interesante a la sefiorita...

Jill le ofreci6 un cigarrillo y ella cogié también uno.

—¢Qué mas ha ocurrido?

—Nada importante. Teal ha vuelto a visitarme. Comenz6 por amenazarme, y le
fallo el tiro; trat6 de ser astuto, y le fall6 el tiro; traté de hacerlo en plan de amigo, y
le fall6 el tiro; trat6 de sobornarme, y le fall6 el tiro. Y se fue. Ahora va a pedir el
retiro y a montar una granja para dedicarse a la cria de gallinas a base de ese capital.
Unos polizontes disfrazados de caballeros me siguen a todas partes...

—¢Cuando sabe usted que los despista?

—Cuando ya no oigo crujir sus botas, sé que les llevo una delantera lo menos de
tres calles. jAh!, me olvidaba, la Oficina de Informaciones ha sido objeto de un
asalto.

—¢Qué quiere decir?

—Pues... robada. Han sido extraidos de ella papeles secretos e importantes. El
legajo de Jill Trelawney, subdivision M 3879 XXI (b)... Lo cual, entre paréntesis, fue
una exageracion. Hay que dar algun crédito a la policia. La teoria del asalto se
desecho6 a los cinco minutos, como cosa evidente por absurda, y ahora el delito se
asegura que fue un trabajo interior llevado a cabo por algin empleado corrompido y
pagado por el Santo.

—¢Cuando sucedio eso?

—Anteanoche.

—¢Cuando estaba usted aqui?

—Justamente. Mi coartada es perfecta.

—Usted se marché a medianoche?

—No por mi propia voluntad...

Jill sonrid.

—Pero no dijo que tenia una cita?

—Lo dije.

—Pero tenia una cita?

—¢:No dije que la tenia? Jill, no quiero que me someta a un interrogatorio. Usted
debe guardarse los interrogatorios para ese muchacho norteamericano amigo suyo,
cuando ya lo haya pescado. Fui a ver a un hombre en Camden Town para comprarle
un Pomerania de segunda mano, y me vendi6 un cachorro. ;Qué hay en ello?

Jill se sonrio nuevamente. Luego sefial6 un monton de periodicos en uno de los
extremos de la mesa.

—Es la primera vez que oigo hablar acerca de este robo en la Oficina de
Informaciones —dijo—, y juraria que el resto de los mortales esta tan a oscuras como
yo.

—Es... muy probable.

—Entonces ;cémo se ha enterado usted de lo ocurrido?
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—Tengo mis fuentes secretas de informacion —respondio el Santo.

Dio un bostezo descomunal. Recost6 la cabeza pesadamente en un cojin y cerro
los ojos.

Jill le contempl6 durante unos pocos segundos. Luego...

—iSimon!

—iHola! —suspir6 el Santo, espabilandose.

—¢Qué es lo que le pasa a usted?

—Perdéneme —contest6 Templar—, pero apenas si he dormido estas dos noches
pasadas, y estoy muerto de cansancio.

—¢Qué ha estado haciendo?

Simon se desperezo.

—Jill —le dijo—, tiene usted que tener mas fe en mi. Yo no he andado por los
tejados. He estado muy cerca, sin embargo... habia que hacer un trabajillo en la
cafieria del agua y hubo un momento terrible en que crei que el canalon se iba a hacer
afiicos... Pero todo salio a pedir de boca, aunque sospecho que le causé algun
desperfecto a la hiedra...

—Pero ¢no fue Scotland Yard lo que escal6 usted?

—;Quién ha dicho que lo escalara yo? —pregunté el Santo abriendo
desmesuradamente los ojos, con expresion de sorpresa infantil.

Jill se dirigio a su lado y se sent6 en el brazo de la butaca que ocupaba Templar.
Con su sencillo vestido azul, su lindo rostro, sin maquillaje, pues nunca lo necesito,
hubiera podido posar, de ser pintor Simon Templar, para un cuadro que hiciera
famoso aquel estudio. El Santo la contempl6 abiertamente con satisfaccion.

—Ese muchacho norteamericano va a tener trabajo espantando a los aspirantes a
colaboradores algin dia —murmuré con frivolidad.

—¢Qué hacia... subido a las cafierias del agua?

—Cogla nidos de gorriones.

—iSimon!

—De acuerdo, maestrita. Si lo quiere saber, jpues que me voy a dedicar a
lampista, y quiero hacer practicas!

La muchacha se puso en pie nerviosa, y Simon, riéndose, la obligé a sentarse de
nuevo, tirandole de la mano que no habia atin soltado.

Como distraido, se la beso.

—Gracias.

—No hay de qué —respondio cortés el Santo—. Pero escticheme: ;me creeria si
le jurase que Scotland Yard fue robada anteanoche, y que yo no hice mis practicas de
cafieria sino hasta anoche... o mejor dicho, hasta la madrugada de esta mafana?

Jill le mir6 a los ojos fijamente, desconcertada.

—Si —contesto—, le creo. Pero ¢qué ha descubierto?

El Santo hizo una mueca.
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—Cdjase fuerte de la silla —le dijo—, porque mis palabras van a hacer tambalear
su fe.

Se introdujo la mano en el bolsillo interior de la americana, y le entreg6 un
pesado sobre.

Jill miro el sobre.

No estaba cerrado. Luego saco la cartera y extrajo unos papeles que desdoblo.

A la vista del primero, su rostro cambio6 de expresion. Luego, rapidamente, ojed lo
restante. Se volvié hacia Simon frunciendo el cefio, con una media sonrisa en los
labios.

—iVamos... bromista!

—Ya le dije que su fe iba a sufrir una conmocion.

—Pero ¢por qué no me lo dijo enseguida?

—Decirle qué?

La expresion de inocencia volvié a manifestarse en los grandes ojos azules del
Santo.

—¢Por qué no me dijo enseguida que habia violado el archivo?

—Porque —Ile replicd el Santo blandamente— no habria sido del todo verdad.
Siempre he tenido especial cuidado en eso de decir la verdad —afadio en un alarde
de sinceridad.

—Pero ¢es cierto, o no?

—Hablando de todo un poco —interrumpio el Santo apresuradamente—, ;se ha
fijado en la ultima hoja?

Jill 1a miro.

—FEsta en blanco.

—Una curiosidad valiosa. Erase una vez que alguna o algunas personas, que
llamaremos desconocida o desconocidas, obtuvo u obtuvieron, ilegalmente
documentos privados de los archivos de Scotland Yard. En lugar de tales documentos,
dicha persona o personas dejo o dejaron en ellos un numero equivalente de hojas de
papel en blanco. Esta hoja en blanco que tiene en la mano es un ejemplar de ellas.
Todo sumamente interesante.

La muchacha examiné cuidadosamente la hoja.

—¢:Una de las que pusieron en el archivo? —pregunto.

—No. Es una hoja idéntica a la de la resma de donde fueron tomadas las hojas
que dejaron en Scotland Yard. Ahora vera —el Santo busco en otro bolsillo—, ésta es
una de las hojas que dejaron. Si las compara...

Jill Trelawney tomd en sus manos la segunda hoja.

Exclamo anhelante:

—¢Pero como...?

Simon Templar se rio serafico.

—NMis espias estan en todas partes —declar6—. Tengo recursos que usted no
podria ni imaginarselos siquiera. Perdon.
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Le tomo los documentos de la mano, los volvié al sobre y se guardo éste en el
bolsillo.

Jill le puso una mano en el hombro.

—Me parece que usted esta jugando una interesante partida —le dijo—. Quiero
conocerla.

El Santo se golped6 el bolsillo.

—Aqui hay papeles —afirm6— que no pueden duplicarse. Son los unicos, los
genuinos padres de la criatura. Esta, por ejemplo, la carta original en que se daba
aviso de una inminente batida, escrita en el papel que usa Scotland Yard para estos
casos, y con la maquina de escribir del despacho de su padre. Esta carta fue motivo
para sustanciar los cargos de que le hicieron objeto. Es una prueba que no puede
obtenerse otra vez. Y hay detalles de la causa que, sin estos papeles, nadie podria
recordar después del tiempo transcurrido. Pequefios detalles, pero que son
importantes para alguien. Si, por ejemplo, el comisario general ordenara, por una
razén cualquiera, que se abriese una nueva informacion sobre las circunstancias que
motivaron la separacion de su padre del Cuerpo...

—¢Y la ordenaria?

—:No es eso lo que usted quiere?

Jill no respondio.

—¢No era ésa la mision de los «Angeles del Averno»?

—Si —contesto, casi con un murmullo—, ése era su objeto... originalmente.

—Sonarle las narices a los bellacos que calumniaron a su padre porque no
pudieron comprarle.

—Y eso fue —dijo Jill secamente—. Eso fue lo que hicieron. Tenemos a
Waldstein y a Essenden. Essenden hizo una especie de confesion... pero esta muerto
y nadie dara crédito a mis palabras ni a las de usted. Cosa por el estilo acontece con
Waldstein. De usted empiezo a creer que no podemos hacer otra cosa que continuar
como hasta ahora, cobrando venganza.

—Waldstein y Essenden —observo el Santo— son los numeros Uno y Dos, queda
aun el numero Tres, y a la tercera va la vencida.

—¢:Vamos a adelantar algo con eso?

—Debemos adelantar, después de toda la experiencia que hemos adquirido. Si no
deja usted que su corazon decaiga, querida chiquilla...

Jill levantd la cabeza.

—Todavia no sé —murmur6— por qué esta usted conmigo.

—Mocosa —dijo el Santo—, ;aun siente curiosidad?

—Los otros lo estaban por dinero.

—Yo tomé cien mil francos de Essenden en Paris. Habrian sido doscientos mil si
no hubiéramos sido socios. Si, es verdad, usted me representdé un quebranto
economico. Pero, por otra parte, esta la broma de que le he hablado mas de una vez,
si recuerda.
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—¢Es ése su secreto?

—Uno de ellos. ¢No le dije a usted que yo siempre habia estado un poco loco?
Eso es muy importante no olvidarlo. De no haber estado un poco loco no existiria la
broma, y sélo Dios sabe lo que les hubiera ocurrido a los «Angeles del Averno»; de
fijo que habria habido muchisima menos alegria y payasadas en la novela que hay
ahora... El dia en que la novela termine, se lo contaré todo. Por ahora, cuanto puedo
decirle es que hay algo que yo juré hacer antes de volverme una persona respetable, y
puedo asegurarle que ello vale la pena. ;Le basta con lo dicho por hoy, Jill?

El Santo advirti6 la perplejidad en su cara sonriente y en el caprichoso
movimiento que hizo con la cabeza y sonri6. A continuacion consulto el reloj y se
puso en pie.

—:No tendra inconveniente en que me retire? —preguntoé—. Es mi hora de
dormir.

—¢ A la una de la tarde?

El Santo asinti6 con la cabeza.

—Ya le dije que no habia dormido, por asi decirlo, en dos noches. Y esta noche
he de visitar a un pariente de lo mas respetable, ante quien no quiero aparecer como
demasiado distraido. Quiza no se mostraria tan inclinado a creer en mi virtud como
usted.

A Jill le sorprendi6 la observacion.

—Ignoraba que tuviese parientes.

—:No se lo habia dicho? Tengo padre y madre, entre otros. Es de lo mas
extraordinario. Los periodicos de la época vienen llenos de noticias sobre el
particular.

—¢Se referira usted a la Police News?

—Pues no recuerdo que justamente en tales dias la Police News se ocupara de mi
—replicd6 con mucha seriedad el Santo—. Me parece que demostré6 su interés
después.

Hubo Jill de echarlo a broma, para disimular asi la falta en que habia incurrido
como criminal bien educada, pero se sentia lo bastante curiosa para tratar de obligar
al Santo con una pregunta directa y explicita.

—:Tiene usted familia todavia?

La pregunta fue formulada de una forma encantadora... con una nota de
simpatica curiosidad, dando por sentado que ya existia la suficiente confianza entre
ellos como para comunicarse pormenores familiares. Pero Simon tinicamente se rio.

—A decir verdad —manifesté—, no es realmente de la familia, aunque yo la
llame tia Ethel... Pero mira mis indiscreciones con ojos tolerantes y hasta confia en
que me corregiré algun dia. Hablemos ahora de otra cosa. No puedo prometerle
cuando volveré, Jill, pero lo haré tan pronto como pueda.

Miss Trelawney le acompafié hasta la puerta y le siguié con la vista mientras
bajaba la escalera. En cuanto Simon desaparecio se sintio espantosamente sola.
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El Santo marché directamente a Upper Berkeley News. No bromeaba cuando dijo
que se iba a la cama. Tenia que estar despierto por la noche y sélo Dios sabia cuando
seria su proxima noche de descanso.

Si antes no se percatd de la presencia de Duodécimo Gugliemi, ahora, cuando
regresaba a su casa, no escap6 a sus ojos de lince.

I1

Hacia ocho horas que Simon Templar se habia marchado, cuando el timbre reson6 en
el estudio, haciendo que el corazon de Jill chocase con violencia contra su pecho.

No estaba previsto que nadie tocara el timbre. El Santo llevaba una llave y nunca
llamé ningun tendero, por razones obvias. No podia ser, por lo tanto, mas que un
detective a quien el Santo, a pesar de su destreza, no despistdo como creyera...

Mientras se hallaba de pie junto a la mesa, con el pensamiento hecho un
torbellino, son6 de nuevo el timbre.

Se asomoO al balcon y mir6 calle arriba y abajo, pero no observo nada
extraordinario... ningun indicio de que la policia hubiera hecho acto de presencia, ni
siquiera uno o dos hombres que vigilasen por si escapaba por otra salida. Porque, en
lo que se refiere al guardia que eventualmente custodiase la puerta de entrada de la
casa, no le era posible verlo, debido a que al estudio se accedia por el tercer y ultimo
piso, y el arquitecto, ignorando que el edificio pudiera servir alguna vez de asilo a un
criminal buscado por la policia, habia omitido la construccién de una ventana o de
otro artificio por el estilo para dominar la puerta principal.

Fuera quien fuese, nada iba a ganar con oponerse a abrir la puerta. Si era la
policia, la manzana estaria ya bien rodeada, y la puerta seria forzada si no contestaba
a la llamada del timbre. Si era alguna persona particular... No tenia idea de quién
pudiera ser, pero aun asi debia abrir.

Llevaba en la mano la pequefia pistola automatica, de la que, aquellos dias, no se
separaba. Se dirigi6 a la puerta y abrio.

El aspecto del hombre que aparecid ante ella la tranquiliz6. Seguro que podia ser
todo menos detective; era demasiado pequefio y delgado para ser admitido en las filas
de la Policia Metropolitana, aunque €l lo hubiese deseado. Un segundo vistazo la
convencio de que, ni aun deseandolo, hubiese sido admitido, pues habia algo en la
exagerada elegancia de su indumentaria que le denunciaba como extranjero,
prescindiendo de sus finas facciones morenas y de sus ojos negros inquietos.

—¢Miss Trelawney?

Después de vacilar una décima de segundo, asinti6. Se manifestaba tan seguro,
que Jill comprendi6 inmediatamente lo inutil de una negativa. Al mismo tiempo,
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aunque pareciese tan al corriente de su identidad, nada se advertia de amenazador ni
alarmante en sus modales.

Enseguida explico su presencia:

—Vengo de parte de mester Templar, que ha sido arrestado.

Un escalofrio recorrio el espinazo de Jill.

—¢Arrestado? ;Cuando?

—Muy cerca de aqui. Anoche me vino a ver para decirme que tenia trabajo para
mi. Esta mafiana le vi de nuevo, me trajo aqui y me dijo que esperase fuera mientras
él entraba; luego nos marchamos juntos y me explico el trabajo que tenia que hacer.
Pero a poca distancia de aqui un hombre lo reconocié y le dijo: «jQueda usted
arrestado!»

El visitante levant6 los brazos expresivamente.

—¢Y mister Templar le dijo a usted que viniera aqui?

—iOh, no! Pero me mird, y yo comprendi lo que debia hacer.

Jill comprendié también. El Santo no hubiera podido decir nada delante de la
policia sin descubrir su paradero.

—¢Quién es usted?

—Yo soy Duodécimo Gugliemi —respondio con aire dramatico el hombrecillo—.
Voy a explicarme: Mister Templar cogio un taxi con el detective, y yo cogi otro y le
segui. De pronto vi que por la portezuela arrojaban un papel; detuve mi taxi y lo
recogi. Aqui lo tiene.

Le ofrecié un trozo de papel sucio. Jill lo tom6 y procedié a descifrar sus
garrapatos, trazados a hurtadillas:

«Espere en un coche a las diez, frente a Scotland Yard.
—5S».

—¢Por qué no vino antes —interrogd con sequedad la joven— si todo esto le
sucedio al salir de aqui...?

—Tenia que buscar el coche y me ha llevado un rato conseguirlo; esta ahi fuera.
El choéfer es amigo mio. Mister Templar también le conoce.

—FEspere un minuto.

Lo dej6 en la puerta y regreso al instante con el abrigo puesto y colocandose el
sombrero. Llevaba su pistola en la pistolera del cinturon, debajo del abrigo.

—Vamos.

El italiano la precedia bajando la escalera y ella le seguia aprisa.

Un coche esperaba al borde de la acera. Gugliemi abrio la portezuela para que
subiera. Jill subio, el italiano la sigui6 y el coche arrancé inmediatamente.

Se dio cuenta entonces miss Trelawney de que una fina gasa cubria todos los
cristales del vehiculo. Se sent6 sin mostrar la menor desconfianza.

—¢Qué hacen esas cortinillas echadas?
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—No debe ver adonde vamos. Seria peligroso para usted.

Permanecio sentada sin hablar, imaginandose en caleidoscopico torbellino una
serie infinita de peligrosas aventuras. Solo estaba segura de una cosa, y era la de
haberse conducido con una estupidez increible.

Observaba a hurtadillas al hombre que tenia a su lado, pero éste no miraba sino
hacia delante, dando la impresion de haber olvidado temporalmente su existencia.

Cuando consulto su reloj y advirtié que llevaban media hora de viaje, Gugliemi le
dijo:

—Ya llegamos. Me permitira que le ponga esto sobre los ojos.

Y mostré entre las manos un pafiuelo blanco.

—¢También eso?

—Espero que no se oponga. He de ponérselo en los ojos y confio en que no me
obligue a hacerlo por la fuerza, porque a mi no me gusta conducirme violentamente.

Jill permaneci6é inmovil. El blanco rectangulo de tela le tapo los ojos y sinti6 la
caricia de su seda en el rostro. En ese momento se saco su pistola y apoyo el cafién
contra las costillas del italiano.

—Se muestra usted demasiado expeditivo, Duodécimo —Ile dijo con dulzura—.
Piense lo que hace... jy piénselo de prisa!

El italiano siguio imperturbable atandole el pafiuelo.

—Contaré hasta tres —anuncio Jill secamente—. Puede ir encomendandose a
Dios. Uno...

—Y ahora se para el coche, viene la policia y la arrestan a usted —le respondio
Gugliemi con toda calma—. Pero no se preocupe, miss Trelawney, me cuidé de
descargar su pistola.

Observo que el coche se habia detenido y llor¢ interiormente de rabia contra si
misma.

Percibio lo intenso de la luz al salir del coche, aunque tenia bien tapados los ojos.
No podia ni siquiera ver donde ponia los pies, porque no disponia ni de un segundo
para alzarse la venda, ya que Gugliemi la sujetaba fuertemente por las mufiecas.

—Hay que bajar unos escalones.

Gugliemi la guio a lo largo de algo que parecia un pasadizo y luego, al volver un
recodo, subieron unos cuantos peldafios que a Jill le parecieron de piedra.

—Ahora hay que subir una escalera.

Miss Trelawney subio cuatro tramos cogida de un brazo por el italiano. Luego
Gugliemi abrié una puerta y la hizo pasar. A los pocos pasos la detuvo y Jill sintio
que algo duro le comprimia las corvas.

—Siéntese —le dijo Duodécimo.

Ella obedecio. Después sintid el contacto de las manos del italiano alrededor de
sus mufiecas y la presion de unas correas con su fria hebilla metdlica... Luego, la
misma cosa alrededor de los tobillos. Cuatro correas la sujetaron tan firmemente
como si fueran cadenas de acero. Entonces le quitaron la venda de los ojos.
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Se encontraba en una habitacion reducida y amueblada miserablemente. De la
pared pendian tiras de papel despegadas y la alfombra estaba llena de remiendos y
con las orillas deshilachadas. En un rincén habia una cama cuyas patas descansaban
sobre ruedas, y encima de una mesa desvencijada, una botella, varios vasos y los
restos de un bocadillo sobre un trozo de periédico.

La butaca de roble en que se sentaba, maciza y so6lida, parecia carecer de sitio en
el cuarto y que la hubiesen comprado para aquella ocasion. Las correas, que Gugliemi
acababa de ajustar, le adormecian los brazos, de la mufieca al codo, y las piernas, del
tobillo a la rodilla. Desde el primer momento comprendié que no lograria jamas verse
libre, si se resignaba a permanecer alli sentada por el resto de su vida. Emple6 todas
sus fuerzas lo mejor que pudo y supo para romper las correas, en tanto que el
hombrecito la veia luchar inutilmente con cierta expresion de regocijo.

—No creo que escape, miss Trelawney —Ile dijo—, de modo que voy a dejarla
sola. Quiero despedir a mi amigo y luego volveré y hablaré con usted. —Sus ojos
pequefios le relucian debajo del ala del sombrero—. Tengo cosas muy interesantes
que decirle... muy interesantes.

Cuando desaparecié por la puerta, Jill sintio algo asi como la mano de un
fantasma que le apretaba por la nuca y le comunicaba una sensacion de hormigueo
por el cuero cabelludo al tiempo que una sensacion glacial le descendia hasta la boca
del estdbmago. Ahora que comprendia que aquel hombre nada tenia que ver con el
Santo, se preguntaba si éste tendria noticia de él... si seria posible que se hubiese
fijado alguna vez en él. Lo que estaba pasando inducia por lo menos a suponer que la
historia de la detencion del Santo era falsa, que era sélo el cebo para que ella cayera
ciegamente en el lazo. Pero scuando lo descubriria el Santo? Y aun asi, ;qué podria
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hacer en su favor? Unos cuantos minutos podian tener mucha importancia... Y en la
esfera de su reloj de pulsera, tres manecillas metalicas hilaban la madeja de las horas
con arabescos de eternidad...

Contemplaba el movimiento cruel de las manecillas con apatica fascinacion y
seguia la marcha perseverante de los minutos para sumar una hora. No tenia idea de
lo que pudiera estar haciendo Gugliemi, ni le parecia de ninguna utilidad
imaginarselo. Probablemente estaria bebiendo... Una hora se transformé en dos.
Parecia que algo se le hubiese roto en el cerebro haciéndola insensible a la marcha del
tiempo. ¢ Qué estaria haciendo ahora el Santo...?

Oy ruido de pisadas y girar el picaporte de la puerta con un chirrido que le hizo
salirsele el corazon por la boca. La esperanza descabellada de que pudiera ser el
Santo acudi6 a su pensamiento... inconscientemente habia llegado a tener tanta fe en
él, tan fuertemente atrapada estaba sin saberlo en la red de su hechizo, que le creia
capaz de cualquier milagro... Pero las pisadas no eran mas que el heraldo del regreso
de Gugliemi, quien comparecia ahora sin sombrero y sin americana.

Entré y cerrd la puerta con llave. Jill levanté la cabeza.

—Ha estado mucho rato con su amigo —le observo.

—Si —confes6 sonriente Duodécimo—. Estaba algo impertinente. Pero ya le he
hecho que se marchara y no volvera hasta dentro de dos horas. Asi me dara tiempo a
mi. Supongo que ya sentira usted cierto interés...

—No el suficiente para que se me altere el pulso. Y no le invito a que tome
asiento, a pesar de haberse disfrazado de caballero...

—Miss Trelawney...

—O tal vez no esté usted disfrazado de caballero. Convengo en que el disfraz no
se distingue por lo acertado; pero me imagino que quiera ser lo que he dicho.

Gugliemi se compuso la corbata con sus manos delicadamente arregladas por la
manicura.

—¢:Sabe usted lo que le va a pasar? —le pregunto.

Su inglés se hacia mas dificil, debido a que su agitacion primera, que no habia
sido fingimiento, habia desaparecido.

—Le dije que no me interesaba —le contesto ella.

Al mirarle, Jill apreciaba friamente las circunstancias. Hasta la habia despojado
de su inutil pistola; y Jill sabia, desde el manotazo con que la habia apresado por las
mufiecas, que aun no estando atada a la silla, no podria dominarlo, aun siendo aquel
hombre tan menudo como era. Y pensaba... Por supuesto, la historia del arresto del
Santo podia ser cierta, aunque no lo parecia.

Sus pensamientos obedecian al sentimiento de exasperacion que los agitaba.

iElla, después de haberse reido como habia querido de las leyes inglesas, después
de haber dado guerra hasta hacer encanecer a los hombres de Scotland Yard, caer asi,
en una celada de pega! Pero ;cuanto tardaria el Santo en advertirlo?
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Desde que se instalo en el estudio, el Santo habia acudido por lo menos cada dos
dias. A veces a diario.

Pensando lo mas favorable, y conforme a su costumbre, no volveria hasta el dia
siguiente. Segun lo manifestado por Duodécimo, dos horas era todo el tiempo de que
se disponia.

No obstante, los acontecimientos se sucedian con mas celeridad que antes, y era
mas que posible que el Santo tuviera que volverla a ver aquella noche. Y en cuanto él
no la encontrara, probablemente no se mostraria dispuesto a que se acumulase tanto
barro en el camino que llegase seriamente a impedirle continuar la marcha. Pero
;podria ella sostenerse tanto tiempo... el tiempo necesario para que él pudiese ganar
el terreno perdido?

—Es necesario —manifest6 Gugliemi— que usted muera. Eso es lo que me han
dicho, y me han pagado para hacerlo. Yo no sabia que en Inglaterra se hacian estas
cosas, pero me han dicho que si se hacen. En Italia, desde luego, al que estorba, se le
hace desaparecer... jpum...!, asi. Pero yo no sabia que esto también sucedia en
Inglaterra, hasta que me dijeron que usted tenia que desaparecer, y que si desaparecia
sin dejar rastro, no me remitirian a Italia. Lo cual es muy importante, porque si
vuelvo a Italia me mandaran enseguida a presidio.

Jill le miraba de hito en hito, dando apenas crédito a lo que oia.

—¢Quién le dijo a usted eso? —Ile pregunté con voz forzada.

—Me lo han dicho —respondié Duodécimo—. Pero no que lo hiciera asi. Esto es
idea mia. Me dijeron que cogiera mi revolver, que la fuera a buscar a usted a donde
pudiera encontrarse, que entrara en su casa, la matara y saliera, y que nadie me
interrogaria por ello. Pero yo la vi asomarse por el balcon cuando me encontraba en
la acera de enfrente, y decidi que no podia ejecutarse la orden asi, tratandose de una
mujer tan joven y tan bonita.

Y le envi6 un beso en la punta de los dedos, con mucha cortesia.

—De modo —continu6— que la he traido a mi casita. Usted ha desaparecido y la
policia estara satisfecha. En cuanto a mi, también estaré satisfecho, y todo quedara
cumplido.

La ridicula petulancia de su discurso y sus ademanes hacian grotesca la situacion,
y no obstante...

Miss Trelawney recorrio con la vista el cuarto miserable y desamueblado, que
parecia mas sucio, si eso era posible, por efecto de no estar iluminado mas que por
una débil luz de gas en un rincon. Y mientras Gugliemi coordinaba su siguiente
parrafo, meciéndose con distincion en su silla, Jill aguzo6 el oido.

No oy6 ningtin ruido afuera, en la casa. Probablemente estaria vacia... Gugliemi
no se habria arriesgado a dejarla amarrada en un sitio donde pudiera haber gritado y
llamado la atencion.

Como si le hubiera leido el pensamiento, con sus ojos negros, admiradores
elocuentes de su belleza, Duodécimo le dijo:
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—No, no vive nadie en esta casa. Estamos en Lambeth, y nos encontramos en el
cuarto de un vigilante situado encima de un almacén desalquilado. Puede usted gritar,
si gusta, pero nadie la oira. Tan pronto como usted me prometa que se portara bien, le
quitaré esas correas y quedara libre.

—De modo —Ile observo la joven con gran calma— que mister Templar no ha
sido arrestado.

Duodécimo levanto los brazos.

—¢Como puedo yo saberlo? Esa fue una historia que inventé yo. Cuando sali6é de
su casa de usted, dejé de seguirle. A mi no me interesaba. Quiza ha sido detenido,
quiza no. ¢Quién lo puede saber?

Jill se asi6 a este hecho como un naufrago se coge a una tabla.

Y luego, como respondiendo a sus pensamientos, alla, en los abismos, bajo sus
pies, resono un golpe en la puerta del almacén, como un trueno.
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11
De como Simon Templar interrumpio un dialogo, y
mister Cullis se encontraba en casa

Gugliemi debié pensar que era su amigo quien regresaba, porque puso ojos de
sorpresa al encontrarse con el Santo.

—¢Qué quiere usted? —Ile pregunto.

—Y usted quién es? —le replico a su vez el Santo mientras con ojo escrutador le
miraba de cabeza a pies por la puerta entreabierta.

—Yo soy el vigilante.

—Pues, entonces, espero que vigile bien —le contesto el Santo.

El italiano iba a darle con la puerta en las narices, pero Simon empujé con fuerza
y entro.

Simon se quité con gran cuidado un fragmento de telarafia que tenia en el brazo.
Iba de smoking, sin sombrero ni abrigo, y, en la semioscuridad que le rodeaba, la
pechera de la camisa tenia la blancura de la nieve.

—No quiero que ni por un segundo vaya usted a imaginarse, signor Oleaqua, que
yo me entrometo —le dijo el Santo con timidez—. Pero ¢no cree usted que es tiempo
ya para que miss Trelawney vuelva a casa?

—Yo no sé nada de miss Trelawney.

—Pero mi querido signor Gazebo —protesto el Santo con acento de sorprendida
inocencia—, jpiense en las conveniencias! jPiense en lo que dira el obispo si supiera
que estaba usted a solas con una bella dama a estas horas!

—No le entiendo —replicé Gugliemi con terquedad—. No conozco a ninguna
miss Trelawney.

El Santo enarcé las cejas media pulgada.

—¢De veras? —Ile contesto—. Pues un amigo suyo acaba de decirme que la habia
traido con usted a este lugar.

Duodécimo se encogio, con elocuencia, de hombros.

—:No me esta usted contando un cuento?

—Quiza —convino el Santo—. Pero, por supuesto, me permitira echar una
ojeada, sOlo para asegurarme, ;verdad?

—iNo se lo permito! —exclamo con energia Gugliemi—. Usted se ha introducido
aqui violentamente, y si no se marcha enseguida voy a llamar a la policia.

El Santo también cambi6 de expresion.
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—Su idea de la hospitalidad es deplorable —le observé genial—. Pero estoy
seguro de que no ha querido decir lo que ha dicho. Es usted uno de esos hombres
fuertes, sin paja ni carton, que seguramente por nada del mundo querra hacerse
pesado, ¢no es cierto?

Sin saberse como, de pronto relucié una pistola en las manos del italiano. La
esgrimia amenazador en el aire; pero Gugliemi se daba cuenta de que su valor
personal decrecia.

—Yo no estoy muy acostumbrado a estos jueguecitos —observo el Santo con
mansedumbre, en tanto que le amenazaban con la pistola en alto—. Soy hombre de
paz, aunque parece que no esta dispuesto a creerlo. Segin tengo entendido, si se tira
de ese ganchito se produce ruido y se agujerean las cosas. Tiemblo de curiosidad por
verlo. Quiza, usted, por casualidad, lo haya visto funcionar —y con las puntas de los
dedos tocaba el gatillo de la pistola que le apuntaba, y Gugliemi se ponia palido—.
Pero... ¢cual es el plan, mi pequefio andante capriccioso? ;Una especie de secuestro?
¢Algo de esos indigestos postres sentimentales que ha visto usted en el cine?

A cada pregunta el italiano movia ligeramente su peligrosa pistola automatica.

Gugliemi intento, con un rapido cambio de sitio, colocarse a la espalda del Santo,
pero éste anduvo mas listo. Cogi6 al italiano por la mufieca y Duodécimo dejo caer la
pistola exhalando un quejido de dolor. Simon lo empujo hacia un lado y recogio la
pistola del suelo.

—:Y qué opina usted —le interrogd el Santo como si conversara— del
suprolapsarianismo? Su opinion ha de ser de peso. Justamente hace apenas unas
horas...
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—Muy bien —refunfuiié Gugliemi—, le llevaré a donde esta miss Trelawney.
Pero no siga apuntandome con la pistola.

—iDesde luego!, dejaré de apuntarte en cuanto sepa que no vas a sacar otra porra
de mentirijillas —le respondio el Santo—. ;Donde esta miss Trelawney?

—Arriba.

—iValgame Dios! —La pistola automatica apunté de nuevo al chaleco de
fantasia de Gugliemi—. jEspero que no haya olvidado la buena educacion!

—Le ensefiaré el camino.

—Ciertamente que me lo ensefiarda —Ile dijo el Santo, jovial—. Pero me temo que
si hubiera olvidado la buena educacion, me veria forzado a hacer con usted
habilidades que no sélo le produciran dolor fisico, sino que le descorazonaran de un
modo permanente... jAdelante, Rudolph!

Gugliemi subia seguido de Templar hacia el cuarto del sotabanco. Simon advirtio
que, a su entrada, los ojos de Jill se llenaban de luz, y la salud6 ceremonioso
inclinando la cabeza y con una carcajada... Era demasiado evidente el hechizo de su
sugestion y nada podia causarle a €él, que, de ser algo, era melodramatico, mayor
arrobo ni satisfaccion.

Se volvio el italiano y le ordeno con aire de cantante de Opera:

—Desatela.

Gugliemi se apresur6 a obedecer.

Quito las correas de las mufiecas y luego de los tobillos.

—Y ahora, Jill, ;se ha conducido el espécimen que se esconde detras de ese
alfiler de corbata de modo que haya merecido de usted el calificativo de insolente?

—Asi ha sido.

—iAjaja! —Fl Santo esgrimio la pistola—. No quiero precipitarme, Antonio,
pero todo parece contrario a sus proyectos matrimoniales. Si recuerda usted lo que le
decia hace un momento...

—Pero ha llegado a tiempo —protesto Jill—. ;Qué iba usted a hacer?

—iOh! —dijo el Santo, casi violentandose—. Pero ;es cierto que no se ha
conducido suciamente?

—Practicamente no.

El Santo respiro.

—Otra vez la vieja historia —murmur6 apesadumbrado—. ;Sabe usted?, siempre
pienso en lo que hubiera sucedido si el héroe hubiese perdido el tren y hubiera
llegado media hora tarde... Creo que nunca lo sabremos... Pero ;qué era lo que
tramaban?

Miss Trelawney le explico exactamente lo que Gugliemi le habia dicho, mientras
el italiano permanecia de pie, silencioso y palido, bajo la amenaza continua de la
pistola del Santo.

Y cuando, acabada la relacién, Simon se volvié hacia él, Duodécimo casi se
muri6é de miedo.
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—¢Quiere usted decir que la policia le encomend6 semejante patrafia? —le
pregunto el Santo—. ;De verdad espera usted que yo la crea?

—Pues es verdad, sefior.

—¢Qué policia le ordend tal cosa? —le interrogé con escepticismo.

—Un hombre alto... con un bigote... asi... —Y Gugliemi contrajo las cejas,
retorcio la boca y alarg6 la quijada, caricatura en la que el Santo reconoci6 enseguida
al aludido. Lo mismo que Jill.

—Cullis! —exclamaron.

Simon se sento en la cama y mir6 al italiano con aire pensativo.

—Pero ;como ha llegado usted hasta aqui? —Ile pregunt6 Jill.

—Oh, me paseaba por la calle muy tranquilo. En realidad, iba a verla a usted. Mi
respetable amigo creyé que le gustaria conocerla, de modo que me mandé a buscarla,
y en el momento en que doblaba la esquina cerca del estudio la vi a usted subir en un
taxi y marcharse. No habia por alli ningun taxi para darle caza, y en tales
circunstancias, me quedé parado en la calle, dado a los demonios. Pero anoté el
namero del coche y luego me fue facil saber el nombre del duefio.

—Pero ;como hizo usted todo eso?

—Consulté a un vidente —respondio el Santo—, me lo dijo enseguida. Me cost6
algun tiempo; sin embargo, di con el hombre cuando metia su coche en el garaje, le
persuadi para que hablara.

—Le hizo usted hablar?

—Le hipnoticé —contestd con dulzura el Santo— y hablé. Entonces vine directo
aqui.

La joven movi6 la cabeza tristemente.

—Soy mas afortunada de lo que me merezco. jQuién me hubiera dicho que iba a
vivir para caer en una trampa como ésta...!

—Es un viejo ardid porque es bueno, querida. Si se presenta debidamente, no
falla nunca. De modo que yo no lo tomaria tan a pecho. Y ahora, vamonos a casa,
jquiere venir?

Templar se puso en pie y Jill Trelawney, que apenas si se daba cuenta de lo que
estaba pasando, no tenia mas que decir por el momento. Aunque todavia hizo la
siguiente observacion:

—¢Y qué vamos a hacer con... esto?

Y sefial6 a Gugliemi. Simon mir6 a Duodécimo como si no hubiera advertido su
presencia.

—iAh, me lo llevaré conmigo a Upper Berkeley Mews! —respondio—. Creo que
me agradaria celebrar con él una pequefia conversacion intima; la pifia que ha
cometido usted quiza se convierta en lo mas provechoso de todo lo que ha hecho.

Y se llevo a Gugliemi cogido de un brazo con una mano y con la otra apoyandole
la punta del cafién de la pistola contra las costillas, durante todo el camino de
Lambeth al estudio en Chelsea, dentro del taxi que tuvieron la suerte de encontrar tan
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pronto como salieron a la carretera. Dej6 a Jill en el estudio, diciéndole que volveria
al cabo de una hora, y él, con Gugliemi, continu6 hacia Upper Berkeley Mews. Fue
tan exacto como habia prometido. Casi puntualmente, una hora después, Jill oia abrir
la puerta, y a los pocos segundos el Santo entraba tan sereno e imperturbable como si
nada interesante hubiera acontecido aquella noche.

Para entonces, Jill ya habia recobrado su serenidad de juicio y esa toda capacidad
e interés.

—¢Ha tenido una conversacién interesante? —le pregunto.

—Encantadora —fue la respuesta del Santo, que se tumbo en el sofa y encendio
un cigarrillo—. ;Y qué ocurriria si tuviéramos un recuerdo para esos salmones
ahumados que traje esta mafiana? Mi respetable amigo me obsequié con un prélogo
de comida, pero ain me queda hueco para algin bocadillo sustancioso sin
pretensiones.

—¢De qué hablo con Gugliemi? —insistio la joven.

—De Judas Iscariote.

—Vamos, déjese de bromas.

—Pero si estoy mas serio que un cadaver, Jill. En ese nombre famoso se contiene
todo lo hablado, como en una cascara de nuez. No me costd mucho persuadirle, y nos
hemos separado como los mejores amigos del mundo.

—¢Querra usted hablarme claro? ;Qué partida juega ahora?

—FEso —dijo— todavia ha de ser uno de mis secretos particulares. Pero puedo
satisfacerla por lo que respecta a Gugliemi, persona de sensible corazén cuando uno
le conoce, aunque sus métodos resulten algo bajos. En efecto, pude comprender que
se habia enamorado positivamente de usted antes de que mi llegada le estropeara la
noche.

—Lo creo —contesto, cefiuda, la muchacha.

—Bromas aparte —afladio el Santo—. Se trata de un interesante espécimen
psicologico; me lo habia figurado desde el primer momento. Estaba del todo decidido
a hacerla desaparecer a su modo (por una propina), ya que le habian dicho que usted
era un estorbo politico. Pero yo le conté una historia mucho mejor. No tuve que
apalearlo siquiera, cosa para la cual iba preparado. Me gané su confianza. Le
administré debidamente una botella de Chianti que andaba por alli. Le dije que le
habian engafiado en toda la linea y tuve ocasién de mostrarle una pequefia prueba
para convencerle.

—¢Qué prueba era ésa?

—No importa. Pero Duodécimo se quedo convencido, porque, como ya le he
dicho, usted, sin duda, le ha flechado. Y cuando él vio cudl era el juego, su natural
caballeroso, junto con otro litro de Chianti y lo persuasivo de mis palabras, hicieron
que se pasara a nuestro lado con armas y bagajes. Creo que, si usted se lo ordenase,
ahora mismo iria a matar a Cullis con un revolver en cada mano y un stiletto detras de
la oreja. ¢Sabia usted que su nombre de pila es Duodécimo? Suerte de nombre que
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invita a la risa, ¢verdad? Antes de terminar ya nos estdbamos riendo como buenos
amigos... Lo que es en verdad interesante es la psicologia de nuestro subcomisario.

Jill encendia a la saz6n un cigarrillo.

—Continue.

—Ya ve cual es la cuestion —declar6 el Santo—. Usted se esta convirtiendo en
alguien molesto asi que Cullis se vale de Gugliemi para hacerla desaparecer. Si no
detienen a Gugliemi, tanto mejor. Si lo cogen y trata de denunciar al subcomisario
por haberle empleado para eliminarla a usted, quien le oiga pensara que desvaria.
¢Puede pensarse algo mas sencillo? A mi respetable amigo seguramente le encantara
esta historia.

La joven le mir6 con expresion de curiosidad.

—¢Quién es ese respetable amigo a que usted se refiere?

—Tia Ethel —contesté el Santo con gran lucidez—. Tiene un gran sentido del
humor. Por ejemplo, se ha reido hasta enronquecer con esa historia del robo de
documentos en la Oficina de Informaciones.

Jill Trelawney le mir6 con gran fijeza. No le habia visto nunca en aquella actitud
y le molestaba.

Cuando en Birmingham habian sumado sus fuerzas, y durante todas las aventuras
que siguieron —aun en los primeros dias de dura lucha—, todo habia sido
perfectamente claro y franco. Pero ahora el Santo comenzaba a rodearse de una
aureola de misterio, y Jill se daba cuenta, casi experimentando una gran contrariedad,
que, a pesar de la forma fantastica en que Simon desempefiaba su papel, algo muy
fundamental se escondia detras de sus bromas.

Ella tenia por costumbre estar siempre enterada de todo. Los «Angeles del
Averno» la habian seguido ciegamente. Pero Simon Templar la desafi6 desde el
principio, y desde el preciso momento en que decidi6 empujarlos a todos de cabeza
en una sociedad absurda, habia ido paulatina, pero firmemente, usurpandole el
puesto. Y ahora, con toda habilidad, se referia a un secreto enigmatico que no queria
revelarle a ella, en tanto que él sabia de ella todo lo que habia querido. Jill
comprendia que habia caido en una subordinacién definitiva.

Pero la actitud del Santo no revelaba sentimientos de triunfo, ni siquiera de
satisfaccion personal, lo que resultaba, en verdad, tan sorprendente, que aun hacia la
situacion mas irritante para miss Trelawney. Si el Santo hubiese presumido de su
situacion, Jill habria sabido cémo conducirse. Pero Simon Templar tenia patentada
una clase especial de petulancia que no habia manera de contrarrestar.

—Son los papeles —observo deliberadamente la joven, refiriéndose a lo que
habia dicho el Santo—, quiero decir, los papeles que usted sustrajo de la Oficina de
Informaciones.

—iOh, no, por Dios! —protestd Simon—. Los papeles que Cullis sustrajo de la
Oficina de Informaciones.

Miss Trelawney lanzo una exclamacion de incredulidad.
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—:Cullis? —repitio.

El Santo asintio:

—Si, Cullis. La noche anterior a la que yo me pasé espiando su casa. Vive en
Hampstead, cosa peligrosa para un hombre de su condicién, en una casa habitada solo
por él, rodeada de jardines. Los balcones de la biblioteca dan a uno de ellos... Yo
estaba alli, en el jardin, sentado, oculto entre unas mantas y tiritando de frio. Le vi
cuando entré. Entonces yo no sabia, por supuesto, de qué papeles se trataba, pero por
la expresion de su cara comprendi que era algo muy importante. A la mafiana
siguiente supe del robo en la Oficina de Informaciones, y supuse lo que el tal robo
significaba.

—Nunca me dijo usted como lo pudo comprobar.

—Por medio del vidente al que me referi —dijo el Santo sin titubear—. Un
hombre muy ttil, en verdad. Ha debido usted consultarle... Por consiguiente, anoche
fui y ejecuté mi rateria. Tuve que hacer aquel trabajo de lampista que le dije, en las
cafierias, y colarme dentro por el primer piso, porque todos los balcones de la planta
baja estan provistos de timbre de alarma (muy utiles, desde luego) contra los
ladrones... un modelo nuevo que no se puede desconectar. Y con todo cuidado me
apropié de los papeles, como ya ha visto usted. De modo que a Cullis se le esta
acabando la cuerda.

Jill Trelawney le miro sin contestar.

—A Cullis se le esta terminando la cuerda —repitio el Santo con intima
satisfaccion—. Nuestro jovial y burbujeante mister Cullis esta sintiendo frio en la
region situada mas al sur de su sdlido busto. Como teme que se abra de nuevo la
investigacion acerca de su padre de usted, ha extraido del legajo ciertos papeles
importantes. Y como la sabe a usted peligrosa, se ha valido de Duodécimo para que la
hiciera desaparecer del mapa. Si, creo que poéticamente podemos decir que nuestro
mister Cullis desaparece a toda prisa arrebatado por el vendaval que desata.

—Ahora, comprendo —dijo Jill.

—Pero ¢no sabia que en realidad s6lo fueran dos hombres los que tomaron parte
en el asunto de su padre: el comisario general en persona y el entonces inspector
Cullis? Poniendo por encima de toda sospecha al primero, nos queda el segundo, que
pudo haber redactado la carta sobre la escrita con maquina de escribir de sir
Trelawney, asi como haber dado por teléfono la falsa orden que hizo marchar a Paris
a su padre, y luego llevarse al comisario general alla para que viera el sainete. Y fue
Cullis el hombre que llevé la caja de hierro de su padre y quien la abrio en Scotland
Yard. Si Cullis estaba en contacto con Waldstein, ;qué cosa mas facil para él que
fingir el descubrimiento de billetes de Banco en la caja, y que pudiera comprobarse
como provenientes de Waldstein?

La joven, mientras el Santo hacia su breve relato, miraba fijamente al vacio, sin
mirar en realidad nada. Pero de pronto se volvid con una expresion
extraordinariamente inquisitiva en los ojos.
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—¢Cuando se imagino usted todo esto? —pregunto al Santo.

—A ratos perdidos —Ile contest6 Templar con ligereza—. Pero esto no cuenta. L.o
que cuenta es que el subcomisario se ha puesto él mismo al remo. Conduce el bote en
persona, y usted y yo somos las Uinicas almas que van a aprovecharse de la regata. En
parte por suerte, y en parte por nuestro buen juicio, que hace que el bote haga agua...
por el momento. Y la carta que voy a escribirle a mister Cullis esta noche se lo
revelara todo. La depositaré personalmente en el correo y me sentaré en el jardin a
ver como la lee... vale la pena de exponerse a coger reuma. Y cuando haya digerido
del todo la carta, me propongo aun investigar un pasatiempo en su obsequio que le
hara sentirse, para cuando baje el teléon, como una pelota rebotando contra un puerco
espin furioso.

I1

Poco después se marcho sin explicar su acertijo, y Jill se quedé sola, entregada a su
incertidumbre.

Trat6 de dormir, pero el suefio no acudio. Estaba demasiado preocupada por otras
cosas, y no era una mujer a la que le satisficiese el permanecer en un estado de
confusa expectacion. Jill tenia que coger a cada toro por los cuernos. Y aunque la
inactividad no la habria molestado menos en otra ocasion, la molestia se hacia ahora
mil veces peor por la impresion que implicaba el verse alejada de toda actividad util.

Durante una hora permaneci6 agitada en la cama sin poder conciliar el suefio; su
cerebro estaba demasiado excitado para caer en ese estado de resignada laxitud que se
transforma en suefios. Y cuando oy6 que las campanas de los relojes del vecindario
daban las doce y media de la noche, salto de la cama dando un suspiro, se puso su
bata y volvio al estudio.

Las brasas resplandecian aun en la chimenea. Jill las removid, puso mas carbon y
contempl6 como volvian a surgir las llamas. Luego se puso a pasear por la habitacion
sin reposo.

En una de las esquinas del cuarto habia un gran armario. Cada vez que Jill, en sus
incesantes idas y venidas, pasaba por delante, lo miraba. Le fascinaba el armario:
desde todos los lugares de la habitacion, le atraia la mirada. Por ultimo, la obligo a
detenerse y a fijarse en él. Tal vez, aun entonces, el principio o embrién de lo que
queria hacer no habia brotado en su pensamiento. El armario estaba cerrado... habia
tratado de abrirlo antes, cuando buscaba un sitio para colgar la ropa. ;Qué podria
haber dentro de aquel armario? Su imaginacion se lanzaba codiciosa sobre la
respuesta evidente. Aquel estudio estaba considerado por el Santo como el lugar mas
recondito. ¢Coémo un hombre desconcertante y de tan destacada personalidad y mal
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talante podia confiar en que permaneciera indefinidamente secreto un lugar, por muy
prudentemente que lo guardase?

Y casi sin darse cuenta, miss Trelawney se encontr6 cogiendo un vulgar
destornillador casero de uno de los cajones de la cocina.

El armario estaba cerrado, desde luego, pero la cerradura era de las que tienen por
objeto desanimar mas que ofrecer verdadera resistencia.

Jill meti6 la hoja del destornillador por la rendija entre las dos puertas y
haciéndola servir de palanca ejerci6 una presiébn moderada, pero creciente...
Finalmente, la cerradura salt6 haciendo menos ruido que la caida de un libro en el
suelo.

Miss Trelawney encendi6 otro cigarrillo y examiné su descubrimiento.

Todos lo mas que podia suceder era que su hallazgo no le sirviera para nada. Pero
por arrojada que ella fuese y por muy irreflexivo que resultara su impulso en lanzarse
a liberar a un posible Santo prisionero de una trampa, sin pensar ni por un momento
en el riesgo al que se exponia, sin embargo, la empresa exigia ahora sobrias y
practicas consideraciones preliminares. Nada ganaria con apuntarse un solo tanto en
la partida. Pero si el armario proporcionaba medios para hacer bueno ese tanto, en
caso de que ocurriera un accidente...

Y el armario los proporciono.

Al abrirlo aparecieron ante su vista tres equipos completos colgando de una
pequeinia percha... una chaqueta y pantalon impermeables de hule; un traje de un
llamativo tono purpura a cuadros, con unos cuantos refinamientos elegantes de la
Shaftesbury Avenue, y un vestido viejo y raido del estilo de los que suelen llevar los
hombres-sandwich. Y pulcramente ordenados se veian en los tramos adyacentes las
camisas, calcetines, corbatas, bufandas, sobretodos, sombreros y zapatos para
completar el disfraz hasta en su menor detalle.

Contemplé un momento el tesoro descubierto y luego, con deliberada calma,
apuro su cigarrillo.

A la vista de los elementos que tenia a su disposicion, hacerse un disfraz resultaba
un problema complejo, pero no le quedaba otro remedio. Habia un par de pantalones
rotos, con los bajos vueltos hacia adentro y sujetos con imperdibles, que podian
quedarle aceptablemente; pero, aun siendo de elevada estatura como era, no
encontraba en la coleccion una americana que poder llevar. Una gabardina manchada
y hecha jirones, aplicandole el mismo procedimiento a las mangas que el practicado
con los bajos de los pantalones, podia pasar, y disimul6 en fin las deficiencias del
traje en otros aspectos con una chalina chillona que se até al cuello. Se puso una
gorra a cuadros, encajandosela bien en la cabeza, y tapandose asi la cabellera. En la
cocina encontré bastante hollin para tiznarse la cara y las manos en prevision de
cualquier mirada indiscreta; sus propias botas de tacon bajo eran lo bastante fuertes
para presentarse a pasar revista. Una vez que hubo examinado ante el espejo de
cuerpo entero su acabada obra de arte, quedo satisfecha...
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Dio un ultimo vistazo en derredor, y se marcho en busca de su parte en la
aventura.

El escalofrio que sintiera al salir a la calle no obedeci6 de ningin modo a los
nervios. Fue simplemente el gran consuelo que experimentaba al verse fuera de aquel
estudio, en el cual, practicamente, llevaba diez dias prisionera, y al sentirse por fin
libre y dedicada a una empresa activa, en vez de sentarse en casa a recibir las
enigmaticas informaciones que le daba el Santo, lo cual era peor que si no recibiera
ninguna.

De todos modos, Simon le habia dicho lo suficiente acerca del subcomisario
mister Cullis, para poder darse cuenta de que el sencillo plan de Templar, cualquiera
que fuese, no era ni podia ser demasiado perfecto.

No tenia Jill Trelawney paciencia para esperar sentada a que Cullis saliera de su
cueva y fuese a buscarla. Lejos de esto... ella iria en su busca.

Mientras andaba, experimentaba una sensacion de inefable bienestar. Canturreaba
una cancion, y el cigarrillo apagado, pendiente melancolicamente de la comisura de
sus labios, desdecia de la alegria de su espiritu. El aire fresco de la noche se le subia a
la cabeza como un trago de vino generoso. Aunque obligada a su considerable
encierro, Jill Trelawney, sin embargo, no capitulaba. Cierto que durante los dias
pasados sentia la obligada holganza como si fuera una tuerca que se le hundiera poco
a poco en la carne, con amenaza de apoderarse de su personalidad y convertirla en
una mujer desventurada corriente... idea ridicula para cualquiera que la hubiese
conocido, y mas que intolerable para ella misma.

En su caminar, apenas si notaba el correr del tiempo ni la distancia, y seguia su
marcha casi instintivamente. Antes de darse cuenta de lo mucho que habia andado, se
encontro ya mas alla de la estacion Belsize Park, del Metropolitano. Se detuvo un
momento para subirse los pantalones, y luego, unas cien yardas mas adelante, cogio
una calle oscura, no lejos de donde se proponia ir.

En ésta vago de una esquina a otra, hasta que, por ultimo, se paré bajo la luz de
un farol a encender un cigarrillo. La accion era mas instintiva que necesaria: no habia
un solo nervio de su cuerpo que necesitase aquel sedante, pero la caricia de terciopelo
de la bocanada de humo, la ayudo a recoger sus pensamientos y a moderar su impetu;
y en un momento de burla de si misma, sinti6 que al arrojar aquel pitillo era lo que
habia que hacer. Algo por el estilo de lo que el Santo hubiera hecho...

Desde donde se encontraba, observaba la topografia del terreno.

Era bastante sencilla. La casa se levantaba en lontananza, apartada de la carretera,
exactamente como la describiera el Santo, en medio de sus jardines propios, y no se
vela una sola luz por parte alguna. Le fue facil, por consiguiente, dar con ella a la
primera. El estudio de Chelsea por otra parte hallabase ampliamente provisto para
preparar una excursion tan sencilla. El listin de teléfonos para descubrir la direccién
de Cullis, la guia de las calles para fijar con exactitud la situacién de la casa, y un
plano a gran escala para trazarse el camino mas recto, era mas que suficiente.
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Elementos cabales para cualquiera menos habituado a pensar con rapidez y concision
que Jill Trelawney, quien invirtié en la investigacién menos de tres minutos.

Ademas, poseia una excelente memoria topografica a la cual encomendar el
resultado de sus consultas en cuanto llegase al lugar designado. Recordaba que detras
de la casa habia un trozo de terreno, sin edificar, marcado en el plano, pero ahora a la
mortecina luz de una luna medio cubierta, podia distinguir oscuras masas de
andamios y paredes no concluidas, circunstancia que sefialaba el terreno en cuestion
como muy conveniente lugar para la retirada en caso necesario.

En cuanto a ella, la buena suerte le habia acompafiado. El ultimo policia que vio
en ronda de noche fue cerca de Baker Street, y la calle donde actualmente se
encontraba estaba desierta. Como conocia las costumbres de los policias en ronda de
noche, con sus ojos perspicaces sondeaba cada sombra de su alrededor; pero no habia
ninguno por alli.

Cruzo la calle, trepd silenciosamente por encima de la reja y se deslizo en el
jardin frontero de la casa.

Bondadosamente el Santo la habia informado respecto a los timbres de alarma
que habia en los balcones del piso bajo. También habia sido lo bastante generoso para
explicarle su sistema de introducirse valiéndose de las cafierias del agua. Pero Jill no
tenia gran confianza en las cafierias. La hiedra era mas facil, si bien mas arriesgada y
ruidosa y, precisamente, por detras de la casa trepaba una mata de hiedra hasta una
ventana muy indicada del primer piso.

Jill se subio por la hiedra como si hubiera nacido en un circo de acrébatas.

Apoyo los pies en el antepecho de la ventana, que ni siquiera tenia echado el
cerrojo. Haciendo el menor ruido posible, se deslizo al interior con toda cautela.

La oscuridad era impenetrable, pero esto nada significaba para ella. Anduvo,
avanzando pulgada a pulgada, con las manos hacia delante, hasta que dio a los pocos
segundos con la puerta de la habitacién. No se atrevié a encender su diminuta
linterna, sino una vez ya en el pasillo, cuando hubo cerrado la puerta a su espalda.

A la luz de su linterna encontr6 la escalera y descendi6o al vestibulo.
Atravesandolo, se dirigi6 a una puerta en el extremo opuesto, la cual abrio
cuidadosamente y la cerro luego tras de si. Después se encamind hacia uno de los
balcones y con su linterna pudo localizar los timbres de alarma. Después de
desconectarlos, abrio el balcon y volvio a correr las cortinas, dejandolas como
estaban.

Los finos haces de luz de su linterna se filtraban en la oscuridad, permitiéndole
explorar la habitacion palmo a palmo. Descubri6 enseguida una maciza caja de hierro
en una esquina... pero Cullis jamds se aventuraria a confiar nada que pudiera
comprometerle a una caja en aquel sitio, por muy evidente que fuese la imposibilidad
de que llegase a ella ningun intruso. Registré tramo por tramo la estanteria de la
biblioteca, retir6 los libros uno a uno, por si hubiera alguna hilera falsa o algin
estante que ocultara algun lugar secreto, pero su experta mano nada encontrd. Poco
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tiempo invirtio en examinar los cuadros pendientes de las paredes, ya que nada se
escondia tras ellos. Encendié entonces otro cigarrillo y mir6 en derredor con
expresion de contrariedad.

Sabia que en cualquier casa moderna eran contados los espacios para posibles
lugares secretos y que, sin realizar obras en el inmueble, que despertarian demasiado
la curiosidad para ser eficaces, era imposible la instalacion de plafones secretos o de
ingeniosos dispositivos en el pavimento. Y, no obstante, en aquella habitacion
esperaba encontrar algo... si algo habia que encontrar. En el dormitorio de Cullis, del
otro lado... tal vez. Pero no era probable. De esta forma le respondio6 su intuicion y
decidi6 una segunda exploracion de la biblioteca, determinacion denotada por la
ligera contraccion de sus labios.

En un momento dado intensific6 su busca en un bien decorado escritorio
Chippendale, colocado entre dos balcones. Jill hacia su trabajo pacientemente.
Ninguna de las gavetas estaba cerrada, razon por la cual se tomod el trabajo de
examinar sus contenidos. Sacaba cada una de las gavetas y la media con sus
hermanas y con la propia anchura del escritorio, en la esperanza de hallar alguna
diferencia, pero no observé ninguna. Pero si crey6 notar que la madera de la
superficie plana para escribir ofrecia un curioso grosor. La examin6 golpeandola con
las puntas de los dedos y le parecio advenir una sonoridad hueca. El corazén le latio
algo mas aprisa. Observo entonces una ligera rendija entre las dos piezas de madera
que componian la tabla de la mesa.

Introdujo la hoja de un cortaplumas en la abertura, pero debi6 de apoyar uno de
los codos en el necesario régimen del mecanismo, porque la parte posterior del
escritorio parecia ceder a la inconsciente presion y de pronto se deslizaron hacia el
fondo las dos piezas de madera entre las que Jill habia introducido la hoja de su
cortaplumas. La joven se hallo en presencia de una verdadera gaveta plana japonesa.

Y en aquel momento oy0 el ruido de los goznes de una puerta a su espalda
volviéndose rapida con su pistola en la mano, en tanto que la luz se encendia.

Hubo un silencio momentaneo.

Luego...

—Buenos dias, mister Cullis —exclamo Jill.

Ambos se apuntaban con sus pistolas...

—¢Qué quiere usted?

La voz de Cullis era aspera. Ademas de tener los ojos fijos en Jill, miraba también
el escritorio abierto. La joven advirtié que un ligerisimo temblor agitaba sus labios,
ocultos por el bigote.

—La pregunta es obvia —le contestd miss Trelawney.

Cullis sostuvo su mirada. No la habia reconocido. Pero una idea intuitiva
relampagueaba en su cerebro. Jill casi la leyd al reflejarse en su cara, y permanecio
inmovil mientras Cullis avanzaba un paso para verla mas de cerca.

—iJill Trelawney!
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Claramente vio la joven saltar el chispazo de inteligencia e iluminarle la frente, y
le contesté con subito tono de perentoriedad, en tanto que le observaba el dedo indice
apoyado en el gatillo del revoélver:

—La misma. Pero ¢no cree usted que seria mejor dejarme hablar antes de
disparar?

En cierto modo, con sutileza, el tono empleado imponia el dialogo.

—¢Por qué?

—Porque tal vez ello le evitaria cometer una gran tonteria.

—Es usted muy precavida.

—Soy previsora —Ile respondi6 serena la muchacha—. Cullis, stan poco sabe
usted de mi que realmente cree que incurra yo con tanta facilidad en una ligereza
como ésta? ;jAcaso ha pensado usted que he venido sola...? A usted todavia no le ha
salido la muela del juicio. jTal vez haya echado en olvido... al Santo!

Cullis, impaciente, golpe6 el suelo con el pie sin contestar, pero el tono de firme y
terrible proposito que mostraba la voz de Jill le dominaba muy a su pesar. Y ella se
aprovecho de su ventaja sin perder un instante.

—No he venido sola. Tengo algun dominio sobre mis nervios, Cullis, pero el
robar la casa de un subcomisario requiere un poquito mas de sangre fria de la que yo
dispongo. Yo registraba este cuarto mientras el Santo recorria el resto de la casa...
ibuscandole a usted! No comprendo como no han tropezado, aunque usted no le
hubiera oido, ni visto siquiera. Es como un gato en la oscuridad. Tal vez le haya visto
a usted en el pasillo o en la escalera... en cualquier parte. Quiza venga detras de usted
en este mismo instante —levanto un poco la voz—, y si esta detras... jCdjalo, Santo!

Le comunicé a la voz una subita expresion de fiereza, y Cullis mordié el anzuelo
durante una fraccion de segundo... que fue suficiente.

Casi sin pensarlo, volvié ligeramente la cabeza. Era lo bastante. Lo bastante para
que Jill Trelawney tirara del gatillo de su infalible pistola automatica...

El estampido del disparo retumboO contra las paredes ahogando el chasquido
metalico de la bala al hacer blanco. Porque Jill jamas erraba. LLa mano derecha de
Cullis hizo un movimiento extrafio; el revolver cayd sobre la alfombra y el
subcomisario, como sin darse cuenta de lo que pasaba, se miraba sobrecogido el
destrozo sufrido en su dedo pulgar.

—No se mueva —le dijo Jill. Y se encamind hacia las cortinas del balcon,
apuntando siempre al subcomisario con su pistola, que jamas fallaba el blanco en un
milimetro siquiera. En un rasgo de elegancia se detuvo un momento entre las dos
cortinas, para despedirse.

—Quiza con este balazo haya terminado mi misiéon —Ile observo—, porque
todavia le quiero a usted vivo... Y espero que tenga mas noticias de mi.

En aquel preciso momento oy6 a su espalda fuertes pisadas, pero no podia
detenerse. Quienquiera que fuese, ella tenia que aprovechar la ocasién... aquel
disparo que acababa de hacer, retumbando a través del balcon abierto, debia de
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haberlo oido medio Hampstead, y no podia contar con que su suerte la acompafiase
hasta que llegara el fin del mundo.

Tenia razon: al saltar agilmente afuera y huir oy6 el sonido agudo de un silbato de
policia. No habia podido ver a la persona cuyas pisadas creyo oir, ni le interesaba
tampoco averiguarlo, pero not6 una inequivoca sombra en la puerta de la reja por
donde entrara y, sin vacilar, se volvié hacia la parte posterior de la casa y echd a
correr por el césped.

Pero sintio que unos pasos, en carrera rapida sobre la arena de los paseos del
jardin, le iban a la zaga; oyo un disparo y la bala le paso por encima de la cabeza.
Estaba demasiado oscuro para que Cullis pudiera apuntar certeramente, y con su
mano derecha imposibilitada, habria sido una casualidad que la hubiera tocado. En
aquel instante, por una u otra razon, se sinti6 completamente confiada en la eficacia
de su propio destino frente al de Cullis.

Una vez desaparecido el césped bajo sus pies, sintio que se hundian en tierra
blanda, cubierta de flores acuaticas. Un poco mas alla habia un pequefio muro. De un
salto lo salvo y cay0 en tierra al otro lado; se levantd y se internd corriendo en el
terreno desierto que se extendia frente a ella.

Oyo voces a su espalda, y al girarse para mirar, distinguio el ojo redondo de una
linterna que exploraba la oscuridad.

El terreno por donde huia era traidor y desigual, pero Jill corria tanto como podia.
En una ocasién la polea de uno de los andamios le cogio un pie que a duras penas
pudo soltarse; en otra, corrid6 sobre unos montones de ladrillos que le magullaron
espinillas y tobillos, pero logré salvar el resto del terreno sin mayores dafios, saliendo
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por ultimo a la carretera por una senda llena de baches hechos por las ruedas de los
carros.

Ya en la carretera, modifico su marcha y adopt6 un paso tranquilo. Bien podia
suceder que alguien quisiera enterarse sobre el alboroto ocurrido y Jill no deseaba
llamar la atencion. Pero, al parecer, la carretera estaba desierta, salvo un pequefio
automovil de dos asientos que se veia parado en la cuneta, un poco mas adelante.

Al menos, eso era lo que creia Jill, que la carretera estaba desierta, pero al
aproximarse al pequefio automovil, sintié pasos precipitados a su espalda, y una
mano la cogio por el brazo.

Ella se volvio enseguida con la pistola en la mano, y se encontré con la cara
sonriente del Santo.

—Ha sido una competencia —observé Simon—. Y ahora, ;quiere usted irse a pie
a casa o vamos en coche?

Jill le seguia mirando de hito en hito cuando el Santo ponia el coche en marcha
con toda tranquilidad.
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12
De como Simon Templar se fue a su casa y el inspector
general, mister Teal, no hizo lo propio

Transcurri6 un rato antes de que Simon Templar se permitiera hacer ninguna
observacion, o que a Jill Trelawney se le ocurriera alguna por su parte. Y luego...

—Es una suerte que yo haya venido por aqui —dijo el Santo, cachazudo—. Le he
ahorrado el taxi hasta casa.

Jill no se aventuro a preguntarle lo que habia estado haciendo por alli, pero a los
pocos minutos, de motu proprio, el mismo Santo le dio una explicacion.

—Pero usted no debe invadir mi terreno —Ile dijo con pesadumbre—. Ya le dije
que yo vigilaba este sitio. Después que la dejé a usted, me fui derecho a casa para
ponerme un traje mas sencillo y vine aqui a mi hora. Llegué justo a tiempo para oir su
disparo. ¢Le ha matado?

Le hizo la pregunta con una indiferencia tan jovial, que Jill no pudo por menos
que reirse.

—Ni siquiera pensé en matarle —le contest6 con dulzura—. Probablemente,
algun dia... pero aun no. ;Vio usted algo?

—Sdlo el aspecto exterior.

—Entonces ha debido ver a la policia —le replico—. Pero usted no se presento a
ofrecer su ayuda.

El Santo sonrid.

—Yo estaba resolviendo mi propio asunto —le contesto—. Su huida era bastante
sencilla, y yo jamas he oido que necesite usted a nadie para estos, menesteres. De
haber pensado en la posibilidad de que la arrestaran, habria metido las narices, pero
desde el momento en que vi al policia andando como los patos, cien yardas
extraviado, y a usted que se escapaba como una joven gacela, pensé que no tenia por
qué preocuparme. Yo mismo corri demasiadas veces delante de la policia en mis dias
de juventud para que llegue a alarmarme ante ningun guardia... a menos que cuando
salga a darme caza, ya me lleve una ventaja de tres millas por delante. Pero a ellos les
conviene correr, Jill... eso les hace entrar el higado en actividad y les impide que se
les congelen los rifiones.

—:Pensaba usted hacer 1o mismo que yo?

—Algo parecido. He visitado la habitaciéon mas de una vez con una lendrerita, y
muchos otros lugares de la casa de igual modo, pero esta noche no se me habia
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ocurrido hacerlo con el escritorio, y pensaba poner en practica el mismo experimento
que usted.

—Pero crei haberle oido que no habia visto nada de lo ocurrido en el interior.

—¢Dije tal cosa?

La joven le mir6 haciendo algo asi como una mueca.

—Todavia lo niega?

—Oh, no... Pero volvamos otra vez al absorbente tema de los supralapsarionistas.
¢Realmente cree usted que usan camisetas tejidas con alambre de puas y que se
quitan los calcetines cuando se cruzan en la calle con un infralapsarianista?

Jill le dijo enfurrufiada:

—Si su intencion no es hablar del pavo, no tiene por qué darme salsa.

—Muy bien hablado, pero... ;hasta dénde llevo su registro en el escondrijo ese
antes de que Cullis metiera el hocico?

Jill encendi6 un cigarrillo que habia cogido de la pitillera que le presentaba el
Santo y movié la cabeza delante de la llama del fosforo con expresion de
desconsuelo.

—No llegué a ninguna parte —contesto—. Todo el tiempo lo inverti en dar con
él. La puerta del cuarto y la tabla falsa de la mesa debieron abrirse casi
simultaneamente. Era una gaveta para cartas y creo que en el fondo vi uno o dos
papeles viejos. Fue todo lo que pude averiguar antes de que comenzara el jaleo. El
haberle oido a usted andar por alli fuera fue lo que me marcé el compas. Sin eso, que
me decidio a considerar que la viga maestra era la batuta adecuada para dirigir la
orquesta, probablemente habria podido coger algo que mereciera la pena.

—De poco le habria valido —le observé el Santo—. No han de existir muchos
documentos que inculpen a Cullis, y las probabilidades de que hubiera cogido los
mas interesantes en su mano eran una entre mil.

—Y ahora —dijo la joven con amargura—, si por casualidad habia en esa gaveta
algun documento acusador, Cullis lo habra sacado ya y lo quemara esta misma noche
antes de acostarse. No querra correr mas riesgos conmigo.

Simon se encogio de hombros.

—¢Por qué suponer que lo haya querido correr nunca?

—FEs lo que hacen los hombres como Cullis —observd Jill—. Quiza los guarde
para deleitarse a solas en el dafio ajeno. O quiza los guarde como curiosidades.

Simon se disponia en aquel momento a tomar con el dos plazas la gran avenida de
Hyde Park Corner y tardd en contestar.

—Estoy pensando —dijo después— qué documentos acusadores podia haber.

—Lo mismo yo... Pero la faena de esta noche puede que le haya excitado un
poquito mas, que ya es algo.

El Santo permanecio en silencio durante un rato y su nueva observacién fue como
un disparo a quemarropa.

—¢Tendria usted inconveniente en que la arrestaran? —le pregunto.

www.lectulandia.com - Pagina 158



Jill le miré.

—Creo que me inclinaria a oponerme —le respondio—. ;Por qué?

—Es solo parte de esa idea a la que me referi hace poco —le dijo—. Lo pensaré
con calma esta noche, y mafiana le expondré todo el plan, si creo que tiene algun
valor.

Miss Trelawney tuvo que contentarse con eso. El aire de misterio que desde hacia
tiempo la venia exasperando, se manifestaba aquella noche mas pronunciado que
nunca, y el Santo continu6 el resto del viaje hasta Chelsea muy taciturno.

La dejo en el estudio, y no quiso ni siquiera entrar para tomarse la ultima copa y
fumarse un cigarrillo antes de marcharse a su casa.

—Quiero dormir mi idea —dijo—. Ahora son las tres y media de la madrugada.
Me acostaré a las cuatro y media y dormiré hasta las cuatro y media de la tarde.
Cuando me despierte, seguro que tendré algo que venir a decirle.

Por su particular conveniencia decidio pasar la noche en su piso de Sloane Street
en vez de regresar a Upper Berkeley Mews. Guardoé el automovil en un garaje vecino
y se dirigio al piso, pero, al atravesar la calle, se le ocurri6 mirar a los balcones.
Observo algo que le hizo detenerse; se metio las manos en los bolsillos del pantalon y
permanecio parado, observando los balcones meditabundo durante largo rato. Luego
se volvio al garaje y regresé con un par de llaves de tuerca de la caja de herramientas
del coche.

Colocado en la acera, lanzé una de las llaves con certera punteria contra los
cristales de uno de los balcones.

Se produjo un ruido de vidrios rotos y a continuacion lanzo la otra llave contra el
otro balcon.

Luego se retird y vio como dos espesos chorros de humo amarillento descendian
en espiral hacia la calle como un par de fantasticas y lentas cataratas.

Mientras contemplaba el fendmeno, una mano enérgica le dio una palmada en el
hombro.

—iEa! —Ile grit6 alguien a su espalda—. ;Qué es eso?

—Nada —contestd imperturbable el Santo—. Un gas venenoso. Yo no me
acercaria ahi, pues no seria saludable para usted el ponerse debajo de esa fuente.

—Lo he visto a usted romper esos cristales.

—Ha debido divertirte —murmur6 Templar, que seguia mirando hacia lo alto—.
Pero desde el momento en que son mis balcones, supongo que me esta permitido
romper los cristales.

El policia se colocé a su lado y mir6 hacia arriba.

—:Como se introdujo ese gas ahi?

—Lo dejo alli —contest6 el Santo cortés— un subcomisario de Scotland Yard
que me tiene mania. Yo hubiera entrado tranquilamente, solo que se me ocurrié mirar
los balcones, y recordé que cuando sali la ultima vez los dejé abiertos. Al volver me
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he encontrado con que estaban cerrados, lo que me ha hecho sospechar. Aun con la
luz que hay se puede ver una especie de caligine en los vidrios.

El agente se volvio y abri6 los ojos con expresion de sorpresa. Se fijé mas en el
Santo y lanz6 luego una jaculatoria blasfema.

—iYo lo conozco a usted!

—Es un honor —le respondi6 el Santo con afabilidad.

—iUsted es el caballero que me cont6 aquella historia tan divertida acerca de ese
mismo piso la semana pasada, y que me valio el mayor rapapolvo que jamas me haya
ganado de un inspector de brigada!

—¢Soy yo? —pregunto el Santo.

—Y ahora mismo viene usted conmigo a la comisaria.

Simon se volvi6 a mirarle sonriendo con dulzura.

—¢Por qué?

—Le arresto a usted preventivamente...

—¢Por qué falta?

—Por sospecha de vagancia y alteracion del orden.

—iOh, por el amor de las once virgenes! —respondi6 Templar—. ¢Por qué no
aflade también bigamia?

Pero tuvo que dejarse arrastrar, porque de un humilde agente —especialmente de
aquel que tenia buenas razones para recordarle—, no podia esperarse que apreciase
los argumentos como tan claramente los apreciaria el inspector general mister Teal
hacia poco tiempo.

El incidente le costo una hora para recobrar su libertad y mas de una después para
que desapareciera del piso la ultima traza de cloro.

No le llevo a Templar tanto tiempo descubrir el medio de que se valieron para
introducirlo. Encontré en el suelo trozos de cristal que no pertenecian a ninguno de
los balcones. Le fue posible unir unos cuantos, obteniendo la forma curvada que
tenian originalmente. En el marco de la puerta principal, al nivel del ojo de la
cerradura, habia sido abierto un agujerito no mas grueso que una aguja de hacer
media... casi invisible a la mirada de cualquiera, pero tan evidente como el cuello de
una jirafa para los diestros ojos del Santo.

—Otro de los viejos ardides infalibles... a veces —murmur6 el Santo—. Y unos
tubitos cargados con la sustancia, dentro de un maletin de mano, listos para...
Probablemente regresaba de hacer este trabajo cuando se tropezo6 con Jill... Nuestro
mister Cullis esta dando sefiales de vida. Si é]l no hubiese cerrado las ventanas o... no
me hubiera acordado de como las habia dejado la ultima vez... puede que a estas
horas yo estuviera ahi, junto al paragiiero, hecho fiambre. jOh, qué hermosa es la
vida!

Comenzaban a apuntar los primeros tintes de la aurora cuando Simon se subia la
sabana hasta la barba y cerraba los ojos; pero ni aun entonces pudo disfrutar del
descanso que tanta falta le hacia, pues apenas transcurridos diez minutos, segun €l
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creia, hubo de levantarse a la llamada del timbre de la puerta, y cuando abri6 los ojos
con airada expresion de protesta, el reloj le comunic6 que eran las once de la mafiana.

Hecho un basilisco salté de la cama, se puso una bata y se dirigié hacia la puerta.

En el umbral afronto el serafico rostro del inspector general Teal.

—¢Otra vez usted? —suspiro6 el Santo, y gir6 sobre sus talones sin afiadir palabra,
dejando la puerta abierta.

Teal le siguio6 al salon.

—¢Ha pasado mala noche? —inquiri6 con simpatia Teal—. Siento que haya
tenido que molestarle.

—No tenia necesidad —Ile contesto el Santo—. Si hubiese usted mirado dos veces
habria descubierto que con s6lo meter la aguja de su alfiler de corbata y apretar en
ese agujero al lado de la cerradura, se abria la puerta de par en par, como el bostezo
de una ballena. ;O es que usted va a decirme que tampoco esto lo habia oido decir
nunca?

Teal comenzo por desenvolver de su papel un caramelo.

—Oi decir que habia tenido usted alguna molestia.

—FEncantador por su parte venir a ver si ya estaba bien —le contesto el Santo
zumbon—. Pero da la casualidad de que aun gozo de buena salud. Ahora no le
importa a usted que me vuelva a la cama, ¢verdad?

—No fue usted el tnico que sufrié alguna molestia la noche pasada —observo el
sonoliento Teal.

—¢;Comio demasiado otra vez, acaso? —inquiri6 solicito el Santo.

—Algunos hombres —dijo Teal— muerden mas de lo que pueden mascar.

El santo se tumbo en la butaca exhalando un suspiro.

—¢Es que ha estado usted leyendo alguna novela de detectives y viene ahora para
comprobar algunas de sus averiguaciones? —le pregunto.

—¢No permanecio usted sin acostarse hasta muy tarde la noche pasada?

—No —Ile respondi6 el Santo—, hasta muy temprano de esta mafiana.

—Divirtiéndose en Hampstead?

Simon enarco las cejas.

—Me parece haber oido nombrar ese sitio antes —dijo—. ¢No hay un autobus
que va alli o algo parecido?

Teal sigui6 impasible chupando del caramelo.

—Sé poco mas o menos la hora en que usted regres6 —Ile dijo—, porque me fue
posible averiguarlo en Rochester Row, Sé también cuando alguien, no del todo
desconocido, anduvo revolviendo en el escritorio de mister Cullis. Se encontraron
huellas de pisadas en un jardin y las mismas huellas en un terreno situado detras, en
el que se hacen edificaciones. El lodo de este trocito de terreno en que se edifica es
caracteristico. Resulta curioso, por tanto, que aparezca la misma clase de barro en los
estribos y piso de su coche. Esta mafiana fui al garaje antes de venir, s6lo para echar
una mirada.
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El Santo sonrid.

—¢ Vio Cullis al hombre que le revolvia el escritorio?

—Si.

— ¢ Esta seguro de que lo podria identificar?

—Completamente seguro.

—Entonces —observo el Santo—, puede ir a buscarlo y decirle que venga a
identificarle.

Teal movio la cabeza.

—Oh, no —exclamé—, las pisadas de usted no eran las tnicas. La otra coleccién
es la que podria identificar mister Cullis.

Simon arque6 dantescamente las cejas.

—Entonces, ¢por qué marearme?

—A mi se me ha ocurrido una idea.

—Grandes titulares en el Daily Scream —murmur$ irreverente el Santo—.
«jScotland Yard, emporio de cerebros de primera fuerza!» Pero, Claud, debe usted
tener cuidado de no abusar mucho de esas ideas. No sé hasta donde puede estirarse su
cerebro, pero me temo que no le sera muy posible contener dos ideas a la vez. Y bien,
;eso es todo lo que tenia que decirme o quiere inculparme ain de algo mas?

—Todavia no —replicé Teal—. Solo queria saber si yo estaba en lo cierto o no.

—Y ahora lo sabe o no lo sabe —contesto el Santo.

Cogio una pequefia libreta negra de encima de la mesa y se la meti6 al policia en
el bolsillo anterior de la americana.

—Puede quedarsela —le dijo—. Es una copia exacta de un libro que el
malogrado Essenden perdi6 en Paris. Quiza tenga usted noticias de ello. Descifrado y
anotado personalmente por Simon Templar. Contiene cosa de veinticinco nombres y
direcciones, con informaciones completas y pruebas suficientes para colgar a los
veinticinco arcangeles... todos, principales beneficiarios de la organizacion dirigida
por Waldstein y Essenden. Puede quedarselo, Claud, junto con mi bendicion. Yo me
habria ocupado personalmente en otra época, pero ahora la vida se presenta
demasiado corta para semejantes entretenimientos. L1éveselo a casa, querido vejete, y
no le diga a nadie como lo ha obtenido; y si maneja sus cartas con astucia podia hacer
creer a algin imbécil que siempre fue usted un verdadero detective. Yo me vuelvo a
la cama.

Teal le siguio al dormitorio.

—Templar —exclamo sofioliento—, ;no cree que ya no merece la pena que se
cruce en el camino?

—Desde luego —Ile respondio el Santo cerrando los ojos.

Teal chup6, meditabundo, su caramelo.

—Esta corriendo usted un gran riesgo —le observo—. Hasta ahora le ha
favorecido la suerte, pero eso no quiere decir que siempre vaya a estar de su lado. Y
tarde o temprano, si continda usted por ese camino, se va a encontrar con una
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montafia de inconvenientes esperandole a la vuelta de la esquina. No veo nada en
lontananza que me lo haga suponer en este momento. Admito que usted se ha
marcado mas tantos que yo en mas de una ocasion, pero estoy dispuesto a que
hagamos las paces, si usted asi lo desea.

—Gracias —bostez0 el Santo—. Y ahora, ¢quiere usted cerrar el pico?

—Usted es listo —continué Teal—, pero hay otros hombres listos en el mundo
y...

—Ya lo sé —respondid, burlén, el Santo—. Usted mismo es un hombre listo. Esa
pista de barro en el coche es de las que acreditan a un sabueso. Ya le mandaré al
comisario general un testimonio espontaneo de la eficiencia de usted el dia menos
pensado. Buenas noches.

I1

Teal se marchd cabizbajo. Estuvo muy ocupado el resto del dia, pero ello no le
impidi6 dar frecuentes vistazos a la carterita que el Santo le habia metido en el
bolsillo. Las anotaciones eran chocantes de puro evidentes, y Teal no necesité mas de
veinte minutos para comprender que aquel librito le ponia en sus regordetas manos
todos los hilos secretos de una organizacion que durante afos le habia estado
burlando. Pero semejante acontecimiento no le levantd los animos como habria
podido esperarse, porque sabia muy bien que habia un tiempo en que el contenido de
aquel libro habia sido, como el propio Simon Templar reconociera francamente, de la
exclusiva propiedad de este mismo caballero, mejor conocido con el titulo del Santo,
y que habian ocurrido ya mas de veinticinco muertes o desapariciones proclamadas
por la famosa divisa, para que el inspector general Teal se tirara de los pocos pelos
que ostentaba su cabeza, redonda como un queso de bola. La propia declaracién del
Santo respecto a que la vieja partida habia perdido su atractivo y que estaba en
visperas de caer en otro de sus tremendos periodos de virtud, hacian que Teal se
mostrara escéptico. Todo aquello parecia demasiado perfecto para que fuera cierto; y
a Teal jamas se le tuvo por un optimista incorregible.

Se ocupaba, pues, de los diversos asuntos, pero tenia la certidumbre de que pronto
sucederia algo que alteraria la relativa tranquilidad de los ultimos dias,
presentimiento en el que no se equivocaba.

No regreso a Scotland Yard hasta después de la comida, pero ya para entonces
tenia tomada una resolucion terminante y clara. De forma que, a los cinco minutos de
haber llegado, solicito ser recibido por el comisario general.

La respuesta que obtuvo, sin embargo, no fue la que esperaba.

—EI comisario general no ha estado en todo el dia —le contestaron.
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Teal enarcd las cejas. No ignoraba que el comisario general tenia un trabajo
especial que hacer aquel dia, ademas de acudir a varias entrevistas; y sabia que su
jefe era en el cumplimiento del deber tan exacto como un reloj.

—¢No ha enviado ningtn recado?

—No, sefior. Desde que se marché anoche, no hemos tenido noticias de él.

Nada tan diferente a la manera de ser del comisario general como aquello de
desaparecer sin decir a nadie una palabra; y sin poderse explicar lo que pasaba, Teal
se dirigio a su pequefio despacho, que daba al Embankment. Estuvo trabajando hasta
las diez, porque a pesar del aire de invencible apatia que nunca le abandonaba, era,
por el contrario, un entusiasta de su profesion, de suerte que las horas regulares de
oficina eran pura férmula cuando se ocupaba de algtn suceso. En eso era totalmente
diferente de su inmediato superior, mister Cullis, quien siempre refunfufiaba por
conceder un minuto mas de tiempo que el Estado le compraba con su sueldo.

Se disponia por fin a ausentarse, cuando ya en el corredor tuvo un violento
encontronazo con un guardia que entraba apresuradamente.

Por efecto del choque, al guardia se le cayé un sobre que llevaba en la mano.
Teal, riéndose, se agachod y lo recogio del suelo. Pero al hacerlo ley6 la direccion.

—:No se ha marchado mister Cullis a su casa? —pregunto.

—No, sefior; esta aun en su despacho.

—¢Puede usted esperar medio minuto?

Y sin esperar respuesta, Teal regresé a su oficina llevandose consigo el sobre.
Ante la mirada de sorpresa del guardia, Teal pas6 una esponja por la parte posterior
del sobre y lo abrio con su cortaplumas. Luego extrajo el contenido y lo leyo.

En un momento dado, mientras leia, dejé de chupar el caramelo de menta que
tenia en los labios.

Después, con gran cuidado, doblé de nuevo el telegrama y lo metio en el sobre, al
que puso goma del frasco que tenia en su mesa y lo sec6 al calor del mechero de gas.

Devolvio el telegrama al guardia.

—Ahora puede llevarselo a mister Cullis —le dijo—. Pero no hay necesidad de
que mencione mi nombre.

—Muy bien, sefior.

La sombra de una sonrisa se dibujo en la boca de Teal al marcharse el guardia.
Quiza la suerte le favorecié deparandole a aquel guardia, que s6lo a los buenos
oficios del inspector general debia su reciente ascenso, y en quien, por tanto, podia
confiar que obedeceria su un tanto excéntrica recomendacion.

El guardia cerro tras de si la puerta al marcharse, y tan pronto como se perdieron
sus pisadas en el corredor, Teal se levantd de su asiento y abrio de nuevo la puerta.
Apago la luz y se quedo de pie, cerca del interruptor, escuchando atentamente.

Oyo que el guardia regresaba y bajaba la escalera, y cinco minutos después sintio
pisadas diferentes que se acercaban.
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La oficina de Cullis se hallaba en el extremo del mismo corredor y Teal salio
silenciosamente en el momento en que el subcomisario pasaba por delante de la
puerta.

—iCaray, qué susto me ha dado! —exclam6 Cullis de mal humor—. Preferiria
que no gatease usted con esas suelas de goma.

—Es el calzado reglamentario, sefior —le respondi6 Teal con flema y se coloc6 al
lado del subcomisario—. Haga que se cambie la orden y me quitaré las gomas.
Hemos tenido un bonito dia, ¢verdad?

Cullis no estaba para hablar del tiempo. Se separé de Teal bruscamente al pie de
la escalera, y Teal le vio alejarse con mirada inexpresiva. Tomo entonces por el
pasadizo y se dirigié6 a Cannon Row Police Station, donde encontré al hombre que
queria ver.

—¢Qué noticias hay de Templar? —pregunt6—. ;Se le ha escapado otra vez?

El detective asinti6 moviendo la cabeza en sefial de irremediable fatalidad.

—Como siempre, mister Teal.

—¢Cuando ocurrio?

—A eso de las cuatro, sefior.

—¢Y no ha regresado desde entonces?

—AIl menos hasta las nueve y media, hora en que me relevaron, sefior.

Teal le mir6 cefiudo.

—Entonces, jvoto al diablo!, ;por qué no me lo ha dicho antes?

—En primer lugar —contesto el detective convencido—, porque usted no estaba
aqui, mister Teal.

Este giro sobre sus talones y regreso a Scotland Yard, con la suerte de encontrarse
con el telefonista que habia prestado servicio durante el dia, que se marchaba en
aquel momento.

—NMe ha dicho que no ha habido ninguna orden del jefe hoy —le dijo—, ;pero
esta seguro de que no ha hablado con nadie por teléfono?

—Si lo hizo, mister Teal. Hablé con mister Cullis a eso de las seis. Se cruzaron
casualmente las lineas y oi que le decia a mister Cullis que no se moviera esta noche
hasta que el jefe le llamara de nuevo.

Teal movio la cabeza en sefial de asentimiento.

—Gracias. Era todo lo que queria saber. Buenas noches.

—Buenas noches, sefior.

Teal desistio de marcharse a su casa como pensaba. En lugar de hacerlo, volvio a
su despacho, se quitd el sobretodo, y se quedd a oscuras chupando un caramelo
fresco.

La marcha del subcomisario mister Cullis quedaba explicada, si es que era solo
eso lo que explicaba. Pero habia muchas cosas todavia en que mister Teal estaba en
blanco y estuvo meditando sobre ellas durante hora y media antes de que las luces de
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la aurora le sorprendieran con sus rayos y le hicieran saltar de la silla como si le
hubiesen pinchado.

Un momento después consultaba un itinerario de trenes. Y renegaba con
liberalidad al ver que habia perdido el tltimo tren al lugar donde queria ir.

Bajo la escalera y con una sorprendente actividad para un hombre de apariencia
tan indolente, pocos segundos después aullaba al primer policia que encontraba:

—iQue dispongan enseguida un camién rapido del servicio y un par de
hombres...! —orden6—. jMejor si van armados!

A los cinco minutos, los dos hombres y el camién se encontraban a la puerta de
Scotland Yard y Teal subia en el camién.

Dio el nombre de un desconocido pueblecito de Surrey y se exasperé ante el
tiempo que perdia el chéfer consultando el mapa.

—De todos modos, esta cerca de Guildford —grit6 impaciente—. Dirijase
rapidamente a Guildford y mientras andamos yo veré por donde queda.

Sabia que el pueblecito se encontraba cerca de Guildford, porque desde éste habia
sido remitido el telegrama. Las borrosas palabras impresas con la cinta del Telégrafo
Nacional aparecian ante sus ojos, al cerrarlos, como escritas con letras de fuego; si
bien contenian una noticia que en absoluto podia turbar a un hombre de la
experiencia de Teal:

«He encerrado a Trelawney y a Templar. Venga enseguida».

El mensaje aparecia firmado con el nombre del comisario general, y estaba
enviado desde Guildford a las nueve. Al final del telegrama se indicaba la direccion.

Teal habia empleado noventa minutos en leer entre lineas tan sencilla noticia,
pero aun asi, cuando la consideré después a su gusto y comodamente, no se mostro
inclinado a sospechar que llegaria tarde a la cita.

www.lectulandia.com - Pagina 166



13
De como Simon Templar se entrego y el inspector general
Teal no fue de ninguna utilidad

Parecia que todas las luces de la casa estaban apagadas cuando Cullis lleg6 a la puerta
del pequefio jardin situado al lado de la oscura carretera. Era, por lo que podia
columbrar, uno de esos pintorescos retiros que se ven con frecuencia en el campo, al
borde de caminos de poco transito, que empresas modernas edifican sin estropear el
paisaje...; una casita de dos pisos con aleros y vigas al descubierto, envuelta en un
ambiente de amable serenidad, que aquella noche parecia haber sido alterada.

Recorrio el corto sendero de la entrada y subio los dos escalones que daban
acceso a la puerta principal. Iba a pulsar el timbre para llamar cuando observé que la
puerta no estaba cerrada del todo; frunciendo ligeramente el entrecejo. La empujo y
entro en el recibidor.

—:Es usted, Cullis?

La voz venia de la parte alta de la escalera y le causo cierta sorpresa, aunque
inmediatamente reconocio que pertenecia al comisario general.

—Si, sefor.

—¢Quiere hacer el favor de subir?

Cullis subi6 la escalera. Arriba habia un pequefio rellano, se hallaba el comisario
general con una pistola automatica en la mano.

—¢Recibié mi telegrama? Bien. Me alegro que haya venido.

—c:Doénde estan? —fue la primera pregunta de Cullis.

—Ahi dentro. —FI comisario general sefialo con el indice una puerta cerrada—.
Les he sorprendido aqui, y aqui me he quedado montando guardia. Cerraron la puerta
por dentro, pero no pueden escaparse por la ventana porque tiene balaustres cruzados,
que hace imposible la huida. Estan intentando romperlos, pero todavia no lo han
logrado. No pueden huir por la puerta, porque estoy esperandoles aqui. Pero, armados
como estan, me pareceria un suicidio abrir yo solo la puerta para cogerlos.

—¢Pero esta usted solo, sefior?

El comisario respondi6 afirmativamente.

—Pues claro que si —dijo con destemplanza—. Por eso estoy aqui sin saber lo
que hacer. Me gustaria que me dijera como puede un hombre solo guardar una puerta
interior y una ventana exterior al mismo tiempo.

Cullis hizo un movimiento para acercarse a la puerta, pero el jefe le detuvo y le
tiré de un brazo haciéndole retroceder.
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—Yo me quedaria donde esta ahora —le observé—. A mi me han hecho uno o
dos disparos a través de la puerta, quiza usted no sea tan afortunado...

Y le ensefi6 tres agujeros perfectamente redondos que presentaba la puerta.

—¢No pudo valerse del teléfono? —le pregunt6 Cullis.

—No hay teléfono.

—Entonces, ;como envio el telegrama?

—Fue debido a la suerte. Los descubri en Guildford y les oi dar las sefias a un
chéfer en la estacion, de modo que antes de seguirles la pista envié el telegrama...
iEscuche!

Cullis percibi6, dentro de la habitacion, el sonido de la lima contra el metal.

—Todavia tratan de romper los barrotes —dijo el comisario general—, pero no
creo que se escapen por ahi tan pronto.

Cullis sacé su pitillera.

—¢Como paso todo? —pregunto.

—Una delacion. Provenia de un tal Pinky Budd, que era uno de los antiguos
«Angeles». Anoche vino a mi casa y me dijo que habia visto a la Trelawney en
Guildford. No tenia dinero y habia intentado sacarle algo, pero la Trelawney no le dio
nada. Mientras Budd regresaba a su casa, fue creciendo su decepcién y cuando lleg6
a Londres ya estaba decidido a delatarla. Pero cuando me vino a ver, solo pudo
decirme que el Santo y la Trelawney vivian cerca de Guildford y que hoy iban a ir a
esta ciudad en visita rapida. De modo que me trasladé a Guildford y me pasé medio
dia espiando todos los trenes en la estacion, hasta que llegaron.

—¢Y sin decir nada a nadie?

—En ese asunto ha habido ya demasiada ineficacia. He perdido la cuenta de las
veces que ese Templar se les ha escapado a los que se supone le andan a la caza. Ya
me voy cansando de todo esto, y cuando me llegd la delacion hice proposito de
encargarme personalmente del asunto.

—Y entonces los sigui6 usted hasta aqui...

El jefe acept6 un cigarrillo.

—Y aun asi no sali6 todo a pedir de boca —dijo el comisario general—. Cuando
observé las luces encendidas en el piso alto, pensé que la aventura se presentaba bien,
y me introduje por uno de los balcones de la planta baja... pero alli me encontré con
un hombre que me esperaba. jCon Duodécimo Gugliemi! jUsted se acordara, el
hombre que debio ser deportado el otro dia!

Cullis asintio.

—Cuya orden de deportacion mandé aplazar —interrumpio Cullis—. A mi me
ocurria lo mismo que a usted con respecto a Templar; que siempre lograba burlar a la
gente; y pensé que tal vez un individuo que pareciera menos detective fuese mas
eficaz.

—FEn vez de eso —contestd el comisario general—, lo que parece es que se ha
unido a ellos. En cualquier caso estaba cargando una pistola cuando entré. Por fortuna
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no hice ruido y al principio no me oyé. Estaba de espaldas y me fue posible ponerme
casi a su lado antes de que se diera la vuelta para mirar. Tenia la pistola en la mano,
pero aun no habia colocado el cargador, por tanto, no le era de ninguna utilidad. Dio
un grito de aviso e intent6 golpearme en la cabeza, pero yo lo esquivé y le alcancé
con un golpe en la oreja. Cayo sin sentido, pero ya habia dado la voz de alarma. Sali
al vestibulo y en lo alto de la escalera divisé unas faldas que se movian. La
Trelawney no debia tener consigo su pistola en aquel momento, pues de otro modo el
resultado hubiese sido diferente. Luego esta puerta se cerré violentamente en el
instante mismo en que yo llegaba al rellano. Cuando probé de abrirla empujando con
el hombro, oi que la cerraban por dentro. Un momento después una bala la
atravesaba, a una pulgada de mi oreja, y me separé. Pero logré encerrarlos juntos, lo
que quiere decir que he tenido un poquito de suerte, y lo mejor que podia hacer era
montar guardia aqui con la esperanza de que cogiera usted el tren tan pronto como le
llegase mi telegrama.

—¢Y qué hay acerca de Gugliemi?

—Aun estara alla abajo, a menos que haya recobrado el sentido y escapado. Yo
no he perdido de vista la escalera por si acaso trataba de meter de nuevo la pata, pero
no he oido el menor ruido. Segun todas las apariencias, debe de seguir durmiendo.
Cuando le golpeé, lo hice con fuerza. Ya que ha llegado usted, no estaria de mas que
bajara y viera si hay algun rastro de Gugliemi antes de que hagamos cualquier cosa.
¢Ha traido su pistola?

Cullis se golpeo el bolsillo.

—No habria venido sin una pistola —le contesto y bajo la escalera enseguida.

Abajo, en el cuarto indicado por el comisario general, Cullis encontr6 al italiano
sentado en el suelo con la cabeza entre las manos. En efecto. Duodécimo se habia
despertado... Cullis le oy6 quejarse.

www.lectulandia.com - Pagina 169



Cullis lo cogi6 por el cuello y zarandeandolo lo puso en pie. Gugliemi mostro una
cara de espanto, mas amarilla que la cera.

—Signor... —gimio—, ha sido una desgracia imprevista...

—¢El qué? —Ile preguntd con sorna Cullis—. ;Su doble juego?

—No le entiendo...

Cullis le mandé de un empujon a una silla, donde quedo todo tembloroso.

—Usted sabe perfectamente lo que quiero decir —le contestd, y su primera
expresion de salvajismo brutal se transformo6 en algo peor... en una serena y fria
ferocidad—. ;Se acuerda usted de la tltima vez que me vio?

—Si, signor.

—Usted tenia que buscar a esa muchacha y hacerla desaparecer, por lo que le
ofreci cien libras esterlinas y su salida de Inglaterra en normales condiciones. No le
dije que formase parte de su pandilla... jMiserable!...

—Puedo justificarme, signor.

—¢Puede usted? —pregunto Cullis, sin apartar un segundo sus ojos grises de la
cara del italiano—. No creo que pueda hacerlo en ninguna forma que me satisfaga.
Usted es un traidor, y yo tengo un procedimiento para aplicar a los traidores...

—Pero si usted quisiera oirme, signor.

—iNo se mueva!

Las palabras saltaron de los labios de Cullis como si fueran chispas de metal
candente. Durante las primeras horas de la noche habia estado bastante nervioso, pero
ahora volvia a tener dominio sobre si mismo y la expresion de su cara revelaba una
ausencia total de humanidad.

Sefial6 al suelo, al lugar donde estaba la pistola de Gugliemi y el cargador.

—¢ Ve usted eso? —le pregunto Cullis.
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Gugliemi hizo un signo afirmativo con la cabeza sin pronunciar palabra.

—La estaba usted cargando cuando entr6 el comisario general. Hace un
momento, cuando entré, usted acababa de despertarse y estaba terminando de
cargarla. ;Comprende lo que quiero decirle? Para mi sera de lo mas sencillo poner el
cargador en la pistola y ésta en su mano, cuando haya terminado su traidora vida.

A medida que hablaba, su presion sobre el gatillo se iba haciendo mayor.
Gugliemi podia ver como se volvia blanco el nudillo del dedo al ejercer la presion, y
abrio los ojos con verdadero horror. Cullis vio que el hombre iba a abrir la boca para
gritar, y sonrio con expresion feroz.

Pero el tiro que son6 no fue el de su pistola. Venia de arriba, del piso superior, y
le sigui6 otra detonacion un instante después. Luego resoné la voz del jefe con
sequedad:

—Cullis!

Cullis lanzé una blasfemia. No podia poner su plan en ejecucién: era demasiado
tarde. Tendria que imaginar otro pretexto. Pero entretanto...

Cogio a Gugliemi por la solapa de la americana y le tir6 hacia si. Volvio la pistola
con un rapido movimiento y le dio un feroz martillazo con la culata.

Cuando el hombre se retorcia a sus pies, oyo que el comisario general le llamaba
de nuevo.

Subié la escalera corriendo. Vio al jefe apoyado contra la pared, oprimiéndose un
hombro con la mano.

—Me han herido —dijo el jefe con aspereza—. Les oi hablar y me acerqué mas
para oirles. Entonces dispararon a través de la puerta. Pero yo disparé a mi vez y creo
que he hecho blanco.

Cullis se puso a escuchar y oyé como un débil quejido. Luego, detras de la puerta,
habl6 Simon Templar:

—Nos rendimos —dijo.

La llave rechiné en la cerradura y la puerta se abrid. Sali6 el Santo con el revolver
en la mano, cogiendo el arma por el cafién y con el brazo extendido. Sus ojos azules
envolvieron al subcomisario con una mirada de desdefioso desprecio cuando le cogid
la pistola y se la guardo en el bolsillo.

—Jill esta herida —declar6 Templar—. Ha sido un disparo afortunado para usted.

Cullis entr6 en el cuarto. Era una pequefia habitacion dormitorio, y le basté un
vistazo a la ventana para comprobar que los prisioneros habian avanzado bastante en
su intento de abrir un boquete lo suficientemente grande para escapar. Luego se fijo
en la cama y vio a Jill Trelawney tumbada, con una mancha roja en su blusa blanca.

—So0lo la carne —observd el Santo—, pero de todos modos es bastante
importante. Seria mejor que enviasen a por un médico.

Se volvié para mirar al comisario general, que se ponia un pafiuelo doblado en
cuatro debajo de la camisa.

—Siento que mi punteria no haya sido mejor —exclamo el Santo, socarron.
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El comisario general grufio:

—Seria mejor, Cullis, que bajara usted a la chica. Yo saldré a buscar un teléfono.
Usted esta en mejores condiciones que yo para vigilar a esta pareja.

Pero Simon Templar apart6 a Cullis a un lado, sin ceremonia alguna, y cogi6 en
sus brazos a Jill Trelawney con tanta facilidad y ternura como si hubiera sido un
bebé.

Bajaron la escalera en procesion, y se dirigieron al cuarto donde estaba Gugliemi.
Cullis iba delante apuntando al Santo con su pistola, y el comisario general cubria la
retaguardia. Una vez en el cuarto, el Santo, depésito con gran cuidado a la muchacha
en el sofa, y ella le cogi6 la mano y lo retuvo cuando se iba a separar de su lado.

El comisario general repar6 en el italiano tendido en el suelo.

—Se ha movido —observa el jefe—, luego no le he matado.

—Se levantaba cuando yo bajé —replico Cullis—. Entonces oi que usted me
llamaba y no tuve tiempo para hacer otra cosa sino darle otro golpe en la cabeza y
dejarlo ahi.

—Bueno, ya los tenemos presos a todos jumos. Si quiere, vigilelos mientras yo
voy aqui cerca. Me parece que vi unos hilos telefénicos que se dirigian a una casa,
distante unas cien yardas de ésta.

—¢Pero se encuentra usted bien, sefior?

—Si, estoy bien, Cullis. S6lo ha sido un rasgufio en el hombro, pero puedo
caminar esas cien yardas sin inconveniente alguno. Usted quédese aqui y ojo avizor
con esta gente. Yo estaré de vuelta tan pronto como pueda.

Salié y se oy0 el golpe de la puerta de la casa al cerrarse. Luego, el ruido de la
puerta de la verja.

Y entonces se volvié hacia el Santo.

—¢:De modo que esto es el final de sus habilidades?

—No estoy del todo seguro —le explico—. Yo jamas me canso de ser inteligente.
En su lugar, no apostaria que ésta fuese mi tultima palabra. Tal vez sea mi tultima
aventura, jpero hay tantos finales posibles!...

—Solo por la faena de esta noche, le corresponden siete afios de presidio.

—¢Y cuantos piensa, querido, que le tocaran a usted? —le observo cortés el
Santo.

—Creo —contest6 Cullis—, que no le favorecera mucho si trata de ensayar esta
clase de fanfarronadas.

—Pero supongamos —Ile respondié el Santo—, supongamos solamente, dulce
Cullis, que no se trata del todo de una fanfarronada. Convengo en que por el
momento usted nos tiene en la sopa, por asi decirlo. Pero eso no es mas que un tanto
que se ha apuntado por casualidad: el caso de un disparo a través de la puerta que
debi6 de fallar por millas de distancia. Pero ha sido mucho mejor que Jill no haya
huido por la ventana... no podia escaparse por alli, aunque hubiéramos saltado fuera
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y les hubiésemos hecho a tiros. Y, no obstante, Cullis, quiza todo se vuelva color de
rosa.

—¢De veras? ;Y como? —interrog6 el subcomisario como si la idea le divirtiese.

—Cuando le abrieron anoche su escritorio...

—¢Si?

—:Examino usted sus papeles después de que estuviera la policia?

—Si.

—¢Cuidadosamente?

—Si.

—No puede ser —afirmo6 el Santo—. Si los hubiera examinado, se habria dado
cuenta de que nos habiamos llevado algo.

—No tuvieron ustedes tiempo para llevarse nada. Yo entré en el cuarto en el
momento mismo en que Jill Trelawney lograba abrir el lugar secreto, y después ya no
volvio.

—Ya sé que ella no volvio —le contest6 el Santo, balanceandose sobre las puntas
de los pies—. Pero yo si.

— Usted?

—Yo. Por supuesto que usted no se imagind que yo estuviera alli. Pero estaba... a
modo de rododendro en mitad del camino. Cuando usted salio en persecucion de Jill,
que huia por el jardin, yo me colé por el balcon, cogi lo que me interesaba y volvi a
salir.

Los ojos de Cullis brillaron expresivos.

—¢Y qué cogio usted?

—Pues solamente esto.

Y Simon se meti6 una mano en el bolsillo y saco una cartera. De ésta extrajo un
trozo de papel, lo desdoblo y lo agito delante de los ojos del subcomisario. Era un
billete nuevo de cinco libras.

—¢:Lo reconoce? —le pregunto el Santo, en su caracteristico tono de extrema
afabilidad—. ¢No oye su vocecita cantarina llaméandole papaito?

—FEso para mi no tiene importancia.

—Pues es uno de los muchos que usted guarda en esa gaveta secreta de su
ingenioso escritorio. En total debian de sumar algo asi como un par de miles de
libras... jOh, Cullis, se olvidd usted de lo que le dijo su abuela, y permitié que la
avaricia dominara lo mejor de su prudencia! jNo pudo usted avenirse a destruirlos y,
no obstante, no se atrevio a ingresarlos en su Banco o disponer de ellos en cualquier
otra forma!

Cullis se mantuvo sereno.

—¢Y qué piensa usted que significa todo eso? —pregunto.

—Pues que el numero de este billete —le replico el Santo—, que era el primero
de los del fajo que encontré en su escritorio, es precisamente el nimero que sigue al
ultimo del fajo que saco usted de la caja fuerte de sir Francis Trelawney, comprobado
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como proveniente de Waldstein. Y cuando se haga la investigacién del caso, no
vacilaria en apostar que este billete que tiene delante fue retirado del Banco de
Waldstein aquel mismo dia y a la misma hora.

I1

El prolongado silencio que siguio a las anteriores palabras no se veia turbado mas que
por la marcha de un reloj de pared situado en algun sitio cualquiera del vestibulo.
Entretanto, Templar se estiraba y desperezaba a su gusto, apoyandose en la libreria
que habia escogido para tal objeto, sin desviar su fria mirada de la cara del
subcomisario.

Jill Trelawney permanecia quieta, tendida sobre el canapé; y en el suelo,
Duodécimo Gugliemi se quejaba y se revolvia, con los dedos contraidos. Era todo el
movimiento que podia advertirse en la estancia.

Y asi por espacio de cinco o seis segundos de terrible tension nerviosa... hasta
que el Santo, que habia permanecido atrincherado tras su conocida expresion burlona,
prorrumpio en una carcajada.

—Todo lo cual es muy infausto para usted... ¢No le parece, Algernon? —dijo con
sorna; y la boca de Cullis se contrajo como un resorte de acero bajo su mostacho.

—Ya veo —dijo.

—iBravo! —exclamé el Santo—. ;No le importa que fume?

Tomo un cigarrillo de la caja que habia encima de la mesa y encendi6 un fosforo.

—:De modo que ésa es la historia que se propone usted contar? —dijo Cullis.

—FEsa —replico tranquilamente el Santo—. Y le diré que es una historia
infernalmente buena, si me pregunta mi opiniéon. De todos modos, le haré pensar al
cerebro buscando la respuesta que habra de dar.

Cullis se echo a reir.

—¢:Y realmente piensa que haya nadie que le vaya a creer?

—No lo sé. Yo haré todo lo que pueda para divulgar la grata nueva, y cuando me
lanzo a ello es porque elementos no me faltan... Ademas de la acumulaciéon de
pruebas.

—¢Qué otras pruebas?

—La de Duodécimo, por ejemplo, quien tiene una historieta que referir,
completamente personal, que ha de causar sensacion.

Cullis se rio con expresion de burla.

—iUn criminal que miente para salvar el pellejo! ;Cree usted que su palabra
tenga ningun valor? Con una reputacion asi...

—iOh, pero no va a apoyarse tan so6lo en su reputacion, amigo! Habra
considerables corroborantes demostrativos y circunstancias expositivas.
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—¢Y cuales pueden ser?

—Se las diré mas tarde —Ile replicé el Santo— si me lo recuerda. Pero por el
momento estoy impaciente por oir el cuento de hadas que contara usted acerca de ese
billete de cinco.

—Pero srealmente cree que podra valerse de él en contra mia?

—iClaro que si!

—Pues permitame decirle —observé Cullis— que va a sufrir una decepcién. Hay
un punto que parece haber usted olvidado, pero que yo recuerdo muy bien. El propio
Waldstein, bajo el nombre de Stephen Weald, hubo un tiempo que pertenecio a la
preciosa banda de la Trelawney. ¢ No lo sabia usted?

—Si que lo sabia.

—Entonces —replicé Cullis deliberadamente—, ;qué mas natural que usted
tenga en su poder un billete de cinco libras, que puede comprobarse como
proveniente de la cuenta bancaria de Waldstein?

El Santo le miro. Luego se rio y movio la cabeza.

—FEl argumento no es lo bastante bueno —le contest6—. Podria serlo en lo que
respecta a este billete, pero ¢y los otros que probablemente se encuentran todavia
entre sus cosas?

—Billetes que usted hubiera podido poner... alli.

—Esa excusa no salvé a sir Francis Trelawney —Ile replico el Santo, severo y frio
como un juez—. ;Por qué ha de pensar que le salvaria a usted?

Se miraron de hito en hito durante un largo espacio de tiempo. Luego, Cullis
avanzo un paso. Su rostro habia adquirido la expresion insensible del granito.

—Ya veo —replico por segunda vez, muy despacio.

—Pues celebro mucho que aprecie mi observacién —declar6 el Santo—. Va a ser
un paso un poquito peliagudo para usted, ;no es cierto? Pero que contribuira bastante
a la reivindicacion del buen nombre de sir Francis Trelawney.

—¢Y quién —pregunté Cullis en el mismo tono suave de voz— va a hacer el
registro en las cosas de mi propiedad antes de que yo tenga tiempo para hacer
desaparecer esos billetes?

—Gracias por haber admitido que tiene usted los billetes.

—Y suponga que lo admita —Ile replico impasible Cullis—. Aun tiene que
responder a mi pregunta: ;Quién va a hacer esa investigacion... quién va a probar
nada?

—iOh, eso se puede arreglar! —Ile replicd el Santo. Y lo dijo tan natural y
sencillamente, que era dificil advertir la mas pequefia expresiéon de fanfarroneria en
sus palabras.

Cullis le miré con gran fijeza. En su frente, el pulso comenz6 a latir con cierta
aceleracion.

—Ocurre algo divertido con usted, Templar...

—iCuanto me halaga! —Ile interrumpio cortés, el Santo.
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—Porque tal vez —agreg6 Cullis— no esperaba lo que iba a ocurrirle al contarme
esa historia.

—Usted dira.

—Es usted un criminal peligroso, y su complice esta perseguida por asesinato.
Viéndose ya perdidos, tratan de hacer un ultimo esfuerzo desesperado para vencerme
y salvarse. Y yo, en defensa propia, tendré que matarle a usted de un balazo.

—Lo mismo que iba a hacer con Gugliemi —Ile respondi6 el Santo, y el color
desaparecio hasta en los labios del rostro de Cullis.

Su cara granitica se contrajo de subito.

—¢Como lo ha sabido usted?

—Yo soy adivino —Ile contesto el Santo con sencillez.

—Y no obstante —observo Cullis—, el truco es todavia bueno...

—No tan bueno —manifest6 el Santo. Y en su voz se advertia una ligera sombra
de expresion de premura, porque en aquel momento velia la muerte cara a cara... la
muerte en los palidos ojos azules de Cullis, la muerte en la contraccion de los labios
de Cullis, la muerte palpitante en la mano derecha de Cullis...—. No tan bueno.
Porque mi historia atn tiene otro capitulo... y tal vez seria mejor que lo oyese antes
de que disparara.

Por un momento crey0 que el subcomisario dispararia y correria las
consecuencias del albur, y prepard sus musculos para dar un salto desesperado. Pero
Cullis depuso su actitud durante un segundo.

—Diga lo que tiene que decir. Pero no cuente con escapar valiéndose de una treta
por el estilo de la que anoche puso en practica la Trelawney.

—iY fue una buena treta, ciertamente! —exclamo el Santo, compasivo, mirando
de reojo el dedo pulgar del subcomisario, todo vendado.

Luego sonri6 a la mirada de Cullis.

—Pero no necesitamos valemos de mas ardides —continu6 el Santo—. La escena
esta ya dispuesta para que la actriz pueda dirigirse al obispo, y la hora de las
fanfarronadas ha pasado, Cullis.

—iSigal!

—Yo soy un hombre notablemente listo —prosigui6 el Santo con su caracteristica
expresion de frivolidad—, y las obras de este género son para mi sencillos
entremeses. Planeé la presencia para la funcién especial en su beneficio de usted, y a
usted he visto que también le ha agradado... Si, vera usted, habria sido perfectamente
facil darle a usted pasaporte para la eternidad, pero eso no era todo lo que nosotros
queriamos. Waldstein y Essenden fueron eliminados demasiado pronto y no ibamos a
cometer el mismo error con usted. Queriamos oirle cantar en nuestra presencia, antes
de que pasase a reunirse con los angeles precursores, aunque nos dabamos perfecta
cuenta de que como «audacia» no éramos gran cosa. Jill y yo somos almas sencillas,
de quienes el mundo ha abusado, y Duodécimo es otro naufrago arrebatado por el
mar y a merced de las olas.
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—Abrevie el cacareo —interrumpié Cullis con aspereza y con veneno fresco en
la voz—. Si lo que trata es de ganar tiempo...

—NMe confieso, hermano, en mi personal estilo —dijo el Santo con expresion
lastimera—. Concédame una pausa. Y ahora... ;donde estaba?... jAh, si! Duodécimo
es otro naufrago arrebatado por el mar y a merced de las olas...

—Le concedo tres minutos mas. Si es que tiene algo que decir...

—iNi una palabra mas, Algernon! Y terminemos observando que quiza sus
palabras hayan superado a lo que Jill o yo o Duodécimo hubiésemos podido decir. De
modo que tendran por testigo a alguien que no puede ser rechazado. ;Y quién mejor
testigo, pregunto yo, que el propio comisario general?

El Santo observo que Cullis bajaba los ojos apenas una fraccién de milimetro, y
se rio de nuevo.

—Pues si, yo fui a ver al comisario general. Le pedi prestada su propia casa.
Vinimos aqui esta tarde y dispusimos la escena con todo cuidado. Esos agujeros de
bala que vio usted en la puerta de alli arriba se hicieron hace tres horas con permiso
especial del propietario. Los balaustres de la ventana se pusieron este mediodia y se
limaron mientras usted hacia el viaje de Londres aqui. Yo personalmente dispuse la
escena, escribi el dialogo y presenté el conmovedor drama que va a terminar ahora...
con una primera y Unica representacion. Un micréfono, que se encuentra detras de ese
cuadro en que se exhibe de modo tan indecente esa dama que le arroja geranios a un
ruisefior, ha estado recogiendo todas sus aladas palabras y transmitiéndolas, si no a
todas las comisarias, por lo menos a una... donde un sargento de policia, con su
diploma Pitman, las ha ido anotando. Otra conexion en el piso superior transmiti6 la
conversacion personal, palabra por palabra, que sostuvo usted hace poco con
Duodécimo aqui abajo... suficiente prueba para que le ahorquen. Pero no nos
contentamos aun con lo dicho. Medio minuto después de que usted oyera cerrarse la
puerta de la casa tras el comisario general, éste entraba por la escalera de la puerta de
servicio para oir algo mas de la historia desde su estacion particular situada arriba,
detras de esta escalera. Si, Cullis, yo de usted ya no dispararia, porque me parece que
oigo regresar a tia Ethel...

Cullis oy6 a su espalda el ruido de la puerta al abrirse y se volvio.

El comisario general aparecio en el umbral.

No presentaba ninguna sefial de la herida que antes habia impresionado a su
auxiliar. Se mantenia erguido, ya no se oprimia el hombro con la mano y sus o0jos
relucian con una expresion que en nada se relacionaba con la que mostrara a Cullis
antes de marcharse.
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También llevaba en la mano una pistola automatica.

Todavia el subcomisario llevaba en la mano su pistola, pero habia bajado del todo
el brazo correspondiente y bien sabia que el menor movimiento hubiera sido fatal.
Permanecio inmovil, y el comisario general dijo:

—Le he estado oyendo —afirmé, y Cullis retrocedié un paso—. Ha de saber
usted —continu6—, que yo le estoy vigilando desde hace algun tiempo. Crei que mis
sospechas se confirmaron cuando se llevaron esos papeles de la Oficina de
Informaciones, luego el Santo vino a verme y a contarme una historia que yo no
podia dejar de tomar en consideracion, por fantastica que pareciera.

—¢Y creyo usted a un criminal? —exclamo Cullis, sarcastico.

—Por mis razones particulares —le contestd el comisario—. El Santo era tal vez
algo mas que un criminal vulgar cuando se me acerco, y pude creerle, porque no
hubiera podido creer a nadie mas que a él. Usted mismo ha de admitir que el Santo
tiene cierta reputacion. En aquellos momentos habia una orden de arrestarle. —FEl
comisario hizo una mueca con los labios—. Una de las tantas que se han dado contra
él. Pero el Santo se puso a mi disposicion sin reservas y parece que el resultado
justifica nuestra actitud.

Cullis mir6 en derredor y vio que Simon Templar tenia también una pistola en la
mano. Jill Trelawney, sentada en el canapé, se restregaba la blusa con un pafiuelo.

—Tinta roja solamente —declaro el Santo con exagerada dulzura.

Cullis permanecia de pie, inmo6vil como si fuera una estatua.

Luego inclin6 poco a poco la cabeza y un amago de sonrisa se dibujo en su boca.

—No tengo por qué molestarme en negar nada —dijo con serenidad admirable—.
Todo esta perfectamente claro. Pero ha sido un trabajo brillante por parte de ustedes
el haber obtenido de mis propios labios todas las pruebas de esta historia.
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Mir6 al comisario general.

—De todas formas, debe usted conocerla en todos sus pormenores —declaro—.
Yo calumnié a sir Francis Trelawney en las propias narices de usted. Waldstein y
Essenden eran los directores de la camarilla de granujas que Trelawney se habia
propuesto aplastar, y yo entonces no era mas que un oficial subalterno. Me ofrecieron
mucho dinero y me puse a su lado. Trelawney era peligroso. De seguir un mes mas en
su puesto, probablemente les hubiera cogido. Lo unico que habia que hacer era
echarlo fuera para que no estorbara, y nos trazamos nuestro plan. No era tan dificil
como pudiera figurarse, porque Trelawney fue siempre un hombre que trabajo segin
su personal criterio. Sabiamos que una vez desacreditado, nadie podria continuar sus
trabajos en el punto en que él los dejara. Yo allané el camino escribiendo con su
propia maquina la denuncia de la batida. Después le di telefénicamente la orden, que
suponia de usted, y que le llevo a Paris; una vez alli, nos resulté sencillo arrestarle al
salir del hotel de Waldstein. Después de esto, lo que restaba era facil. Yo tenia dinero
de Waldstein en mi bolsillo cuando abri en presencia de usted la caja fuerte de
Trelawney, y llevaba varias semanas ensayando el pequefio juego de manos. No era
dificil. Los billetes salieron de la caja fuerte a la vista de usted, y Trelawney no pudo
decir ni una palabra. Después, Waldstein, bajo uno de sus «alias», se unié a la
muchacha para impedir que conociera o averiguara la verdad. Se calificaba a si
mismo de afortunado cuando la conocié a bordo del barco en que venia de Nueva
York para dar principio a las hazafias de los «Angeles»... El conflicto se presentd
cuando el Santo sospech6 de mi... cuando anoche entraron en mi casa y abrieron mi
escritorio.

—Tengo noticias de eso —dijo el comisario general.

Cullis hizo una ligera inclinacion de cabeza.

—Por boca del Santo, supongo. Pues si, fue un buen trabajo, aunque fue la
muchacha quien lo hizo. Pero antes de que esto ocurriera, yo ya sabia que Jill
Trelawney se estaba convirtiendo en un peligro y envié a Gugliemi para que la hiciera
desaparecer, pero éste se volvid en contra mia, como usted sabe. Aunque me abrieron
el escritorio, yo no pensé que se hubieran llevado algo y cuando usted me dijo que
viniera aqui, pensé que podia correr el riesgo.

—Hasta que Templar le mostré el billete de cinco libras —murmuré el comisario
general.

—Exacto... ¢Hay algo mas que desee usted conocer?

—No creo.

Cullis pase6 la mirada alrededor del cuarto.

—Pero hay una cosa que me gustaria saber —dijo.

—:Qué?

—~Cuando el Santo fue a su casa con esa historia, ¢por qué le dio usted mas
crédito que a la de cualquier otro que hubiese ido con el mismo cuento?

Una sonrisa fria se asomo a los labios del comisario.
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—Porque sucede que yo conozco bien al Santo —le contesto—. Cuando obtuvo
el perdon real, yo le agregué al Servicio Secreto para librarlo en el futuro de posibles
contingencias desgraciadas. Sus métodos han sido siempre excéntricos, pero son
positivos. Cuando hace algun tiempo se le meti6 en la cabeza que en el caso
Trelawney habia algo que nunca se habia puesto en claro, le dejé que tomara el
asunto y lo investigara a su modo. Desde entonces lo ha estado trabajando a su
manera: su nombramiento de policia fue s6lo una parte del juego, y su en extremo
irregular renuncia del cargo en cuestion solo fue también otra parte del juego.

Hubo una persona a quien las palabras anteriores sorprendieron mas que a Cullis.
Y fue a Jill Trelawney.

—¢Usted, Santo? —exclamo ésta.

—Cuando la vi la primera vez —manifest6 tristemente el Santo—, le dije que yo
me habia reformado, pero usted no me quiso creer. Y en estos ultimos dias me parece
que no he hecho mas que hablarle de mi respetable amigo. Permitame que se lo
presente... Sir Hamilton Dorn, comisario general de la Policia de la Metropoli,
comunmente conocido por el tio Ethel. Me alegro de haberles presentado.

Sir Hamilton salud6 con una ligera inclinacion de cabeza.

—FEn mi vida he creido tener la piel de Barrabas del policia —exclamo
apologético el Santo—. Scotland Yard probablemente sobreviva sin mi... pero no
puede ignorar que, de haber continuado yo en ella, quiza la habria salpimentado un
tanto.

En aquel momento, Simon Templar era la figura central y nadie vigilaba a Cullis.
No obstante, con el rabillo de su ojo el Santo vio a Cullis levantar la mano derecha y,
aunque dio la voz de alarma inmediatamente, la detonacion de la pistola ahogd su
voz, y vio caer de la mano del comisario general la pistola que sostenia y
enrojecérsele al instante la mufieca de sangre.

Por su parte, apunt6 y dispar6 sobre Cullis, pero su pistola se encasquillo y tuvo
que arrojarse al suelo en el momento mismo en que Cullis le disparaba a él.

Oyé el silbido de la bala que le pasé por encima de la cabeza y fue a estrellarse
contra la pared de enfrente, después de haber roto el cristal de un retrato. Mientras,
sin pérdida de momento, y tendido en el suelo, el Santo hacia girar rapidamente las
piernas trazando un semicirculo para derribar a Cullis apresandole por los tobillos.
Pero aun asi; no veia como escaparia al siguiente disparo de Cullis.

Err6 su zancadilla... pero se habia olvidado de Jill Trelawney. Se levant6é de un
brinco y la vio cogida con ambas manos de la mufieca de Cullis, el tercer disparo de
éste fue a dar en el techo. Y entonces el Santo a su vez le cogi6 la mufieca, y se la
retorcié con todas sus fuerzas. La pistola cay6 al suelo, y Templar le dio un puntapié
que la mando lejos.

No vio cuando Cullis, con la otra mano, cogia la estatuilla de bronce de encima de
la mesa, y si no hubiera llegado a desviar la cabeza —mas por intuicion que por
calculo—, sin duda Cullis le habria partido el craneo. De todos modos, el golpe lo
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dejo medio aturdido, con la cabeza dandole vueltas, y le hizo soltar la mufieca de
Cullis. Jill también habia dejado libre al subcomisario al ver que el Santo entraba en
la lucha.

Templar se par6 tambaleandose, con una orquesta en la cabeza y manandole
sangre por los ojos. Vio al comisario general buscar a tientas por el suelo, con la
mano que le quedaba sana, alguna de las pistolas... y vio el balcon abierto y a Jill
Trelawney que desaparecia por él como un relampago.

—iVenga aca! —le grit6 el Santo con un hilo de voz.

Pero Jill no podia oirle. Ya se habia marchado, y el Santo la siguio
tambaleandose.

Oy6 apresuradas pisadas sobre la arena del sendero paralelo a uno de los lados de
la casa y distingui6 su blusa, que relucia como una mancha blanca en la oscuridad.

La alcanz6 cuando se detuvo antes de doblar la esquina o angulo de la casa, v,
estando ya a su lado, vio a Cullis dirigirse hacia la puerta del jardin.

Se lanzo de nuevo en persecucion de éste, pues comprendio que si doblaba por la
siguiente travesia de la carretera, como seguramente haria, iba a dar de manos a boca
con el coche del comisario general, que habia quedado alli con las luces encendidas.

Y Cullis doblé por alli. Que le pareciera mas conveniente alejarse de la carretera
principal e intentar burlar la persecucion con el auxilio de la oscuridad en terreno
despejado o que la fortuna, que tanto tiempo le habia acompafiado, estuviera
dispuesta a favorecerle unos minutos mas, es cosa que no ha podido averiguarse. El
caso es que se subio al coche. No habia hecho mas que sentarse al volante, cuando el
Santo, a su vez, doblaba también la esquina.

Un momento después lo ponia en marcha. El coche arrancé cuando llegaba el
Santo, sin mas tiempo que el de saltar encima del portaequipajes.

Permanecié alli durante varios segundos, a fin de reconcentrar las ultimas
energias que le quedaban.

Aun estaba aturdido, practicamente fuera de combate, por el violento golpe
recibido en la cabeza. La sangre que le caia sobre los ojos procedente de la herida
casi le cegaba. Pero siguio cogido de la trasera.

Luego trat6 de cambiar de posicion. Era necesario hacerlo porque donde estaba
no podia aguantarse mucho tiempo mas en el estado en que se hallaba. Y a la sazon el
coche marchaba a mas de cuarenta millas por hora y una caida hubiera puesto fin,
muy posiblemente, a la aventura de una forma distinta a la que él deseaba.

Se agarrd, por tanto, a la capota del coche, que estaba recogida, se aup6 a pulso y
cayo sobre los almohadones del asiento trasero del coche.

Con un suspiro de satisfaccion, se dedic6 a dar masaje a sus musculos doloridos y
permanecio alli tumbado durante un rato, como muerto, privado casi de movimiento.
Sentia la cabeza como si le fuera a estallar, y unas lucecillas rojas danzaban delante
de sus ojos en medio de una especie de niebla gris.
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El coche seguia su carrera vertiginosa. El conductor, que no atendia a otra cosa
sino al camino que le alumbraban los dos faroles delanteros, no se dio cuenta de su
presencia.

Poco a poco la sensacion de malestar que el Santo experimentaba en la boca del
estobmago fue desapareciendo. Sentiase auin rendido por el extraordinario esfuerzo que
habia hecho, pero tenia claro el cerebro. Se enjugd la frente con el pafiuelo y abri6 los
0j0s.

Luego se hinco de rodillas.

Al dominar asi el asiento delantero del coche le deslumbro6 el resplandor de otro
par de faros que alumbraban la carretera, y que venian de frente.

—La velocidad no tiene limites —exclamo, lamentandose, al oido de Cullis—,
pero aun asi me parece que esta usted abusando y que me veré obligado a arrestarle;
si, tendré que hacerlo, Cullis. Marchando a la velocidad que lo hace, es un peligro
para el publico. Y no es otra cosa lo que esta haciendo usted.

Al oirle Cullis, el coche se desvio de forma peligrosa, pero luego se enderez6 de
nuevo.

—AIl menos —contestd Cullis por encima del hombro—, me lo llevaré a usted
conmigo.

Simon le cogio por la garganta, pero las manos de Cullis seguian cogidas, rigidas,
al volante.

El coche que venia se encontraba a menos de veinte yardas. En otras
circunstancias, con el camino libre, Simon hubiera podido matar de un balazo a
Cullis, o sencillamente, darle un martillazo en la nuca con la culata de la pistola, y
confiar en conservar el coche mientras apartaba al subcomisario a un lado y tomaba
el volante.

Pero en la presente ocasion no habia oportunidad de hacer nada parecido. Dentro
de uno o dos segundos chocarian con el coche que venia de frente.

La intencion de Cullis era manifiesta.

Con un esfuerzo desesperado, le hundi6 la cabeza debajo del volante y por un
momento el coche quedd sin gobierno. Entonces empujé a un lado al subcomisario,
cogio el volante y torcio la direccion.

Los faros del otro coche proyectaban su luz directamente en sus ojos. Su
conductor se desvio, pero apenas si podia maniobrar en la estrecha carretera y no
tenia tiempo para detenerse.

Simon oyo el initil chirrido de los frenos y pens6 que era llegada la hora de morir
sonriendo...

«jPero aqui voy yo!», penso, e hizo girar el volante de forma verdaderamente
temeraria.

Estuvo a poco de salirse con la suya. Durante el horrible lapso de un segundo
distingui6 la luz del faro derecho del automévil que venia hacia él afrontar
directamente la del faro derecho del vehiculo en que se encontraba. Pero aun asi,
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hubiera logrado su propdésito si Cullis, cogido a su vez, no luchara para volverlo del
lado contrario.

Simon le dio un codazo, pero ya era demasiado tarde. Las ruedas delanteras del
otro vehiculo se hundieron en el costado del suyo como hachas poderosas, y se oy6 el
crujido agudo de las piezas metalicas torturadas que saltaban en pedazos.

El choque proyect6é a Simon por encima del volante. El coche parecia que se
hubiera levantado en el aire y durante un instante se figur6é suspendido en el espacio.

Luego se dio un terrible golpe en los oméplatos contra el suelo. Después, un ruido
de algo que se hacia afiicos, otro ruido mas violento y luego un silencio mortal...

No supo cuanto tiempo permanecio tendido alli, con las piernas levantadas y
cogidas por algo, magullados y doloridos todos los miembros de su cuerpo y
pensando tan sélo en si por fin estaba realmente muerto... o si no lo estaba. Un peso
enorme gravitaba sobre su pecho...

Abri6 un ojo y observo que los pedales del freno, del embrague y del acelerador
aparecian misteriosamente suspendidos encima de su cabeza.

Algo mas habia sobre su pecho. Comprendio por ultimo que era el asiento
delantero... y el cuerpo de un hombre.

Trat6o de levantar una mano y sintié que se movia en un pozo de algo caliente y
pegajoso, y penso si seria la sangre de Cullis o la suya.

Luego sinti6 muy cerca de su oreja unos golpes tremendos contra el coche
destrozado y la voz de un hombre que gritaba como un loco:

—iEa!, ¢no estan muertos?

—Hombre, no se comprende como ha de estar vivo nadie ahi, debajo de esa masa
de hierros —replico otra voz—. Iban a una velocidad de locura.

Pero el Santo reconocio la voz primera y le salt6 a los labios una risita ahogada y
una débil exclamacion:

—iOh, querido Claud Eustace! jSiempre con diez minutos de retraso!
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14
De como Simon Templar se puso su sombrero

El inspector general Teal desenvolvio reverentemente de su papel el caramelo niimero
cuatro. Simon Templar se los habia comprado exprofeso para él, y Teal le hacia los
honores cumplidamente.

—Lo que nadie podra saber nunca —observaba Teal— es como no perecio usted.

El Santo con tan solo la cabeza vendada sonri6 e hizo una mueca.

—A un hombre que vale, no es posible aplastarle.

—ILa suerte la tuve yo de que no me aplastara usted a mi —replico Teal—.
Porque habria sido también un hombre valioso el que hubiera perdido la C.I.D.,
aunque me esté mal el decirlo. No podré explicarme jamas como no nos estrellamos
nosotros. Debio de ser porque casi nos habiamos parado cuando ustedes nos
embistieron; pero nuestro coche fue proyectado sobre la cuneta...; la rueda delantera
arrancada, como si la hubiesen cortado con un cuchillo; el chasis, hecho un ovillo,
ambos ejes de las ruedas, torcidos; las herramientas, fuera de la caja y esparcidas por
el suelo, y todos nosotros con una sacudida que ninguno deseara experimentar por
segunda vez.

Se hallaban en Upper Berkeley Mews, donde habian reparado sus fuerzas con una
cena que, por lo muy avanzado de la hora, era mas un desayuno que otra cosa. Luego
se hizo el relato del caso de Essenden, como también el de Waldstein, y el comisario
general dio su veredicto. Mir6 a la chica y sonrio.

—La creo —le dijo—. El testimonio del Santo le es favorable en el caso de
Essenden, y ahora que la conozco un poquito mejor, no sé si hubiera llegado a dudar
de su palabra, aunque nadie hubiese apoyado su declaracion. En cuanto a lo demas,
fuera de nosotros cuatro, no ha quedado nadie vivo que sepa nada que merezca la
pena. Y no creo que ninguno de nosotros quiera mas molestias. Hemos tenido ya
bastante con los «Angeles del Averno.

Mir6 a Teal en demanda de aprobacion, y el inspector general Teal asintio
sofioliento. Parecia que estaba a punto de dormirse.

—¢Y de la «demanda por asesinato»? —pregunto el Santo.

—Puede desecharse. Se han descubierto nuevas pruebas, y el cargo sera retirado.
Eso puede arreglarse sin ningun ruido. Y si miss Trelawney regresa a los Estados
Unidos...

—iYo quiero lavarme las manos! —exclamd de pronto, despabilandose, el
inspector general Teal.
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Media docena de ojos giraron dentro de sus érbitas y le miraron con tal fijeza, que
habrian desconcertado a un hombre con menos dominio de si mismo, pero el
inspector general Teal sufrié el bombardeo ocular sin pestafiear.

Y entonces, el Santo solt6 una risotada.

—iDesde luego que si! —grit6—. En la cocina hay un barril de cerveza... puede
probar de lavarselas. Duodécimo esta alli poniéndose como nuevo con Chianti, pero
Horacio hara que deje un poco de sitio si asi lo desea usted... ;Quiere jabon?

—Me parece que vamos a encontrar lo que queremos —dijo sir Hamilton Dorn.

Al salir ellos, el Santo cerro la puerta, luego fue hacia la chimenea, encendi6é un
cigarrillo y permanecio alli de pie, con las manos en los bolsillos.

—Solo falta el epilogo —dijo.

—Y la explicacién de una broma —afiadio Jill Trelawney.

Simon se la queddé mirando con su cigarrillo en la comisura de los labios
sonriendo y enarcando las cejas... con todo el aspecto de un joven Mefistofeles de
ojos azules.

De pronto, Jill comprendio todo el atractivo de la personalidad del Santo.

—En su mayor parte, esta ya explicada —le contestd6 Simon—. Me agregaron al
Servicio Secreto para evitar que volviera a las andadas, pero la ocupacion no me
sedujo tanto como crei en un principio. Y luego, cuando ya estaba a punto de
abandonarla, acontecio el caso de su padre, con la secuela de los «Angeles del
Averno». Recuerdo una noche en que, hablando del asunto con tia Ethel, me
enseflaron una fotografia de usted. Y entonces me hice una promesa a mi mismo.

Jill se levanto y fue hacia la chimenea.

—¢Y qué promesa fue ésa?

—Que era usted una muchacha a la que yo tenia que besar antes de morirme. Y
en parte lo he hecho durante el desarrollo de los acontecimientos, que han estropeado
el final, pero aun asi...
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Y de pronto, con una risa ligera y simpatica, la cogio entre sus brazos y robo un
beso a sus labios rojos.

Un momento después le observo Jill:

—Esta usted seguro de no haber cometido un error?

—No —Ile contesto el Santo—, porque he hecho una amiga.

Apoyaba su brazo alrededor de su cuello.

—Yo soy el loco que jamas se vuelve cuerdo —le dijo—. Pero las maneras de la
locura cambian. Ayer era la lucha, el asesinato, la muerte instantanea; mafiana...
cquién sabe? Pero mientras exista para usted un muchacho a quien ame y que la
espere, y para mi, una cancion y una novela... ;qué importa?

Durante un instante la mir6 a los ojos y luego se dirigié apresuradamente a la
mesa y cogio un periddico que habia alli. Después de una rapida ojeada consulté su
reloj.

—FEl Aquitania zarpa dentro de siete horas —dijo—. La puedo llevar a
Southampton con tiempo de sobra; tendré que luchar a brazo partido, pero le
garantizo camarote.

Simon leyd la respuesta en sus ojos y abri6 la puerta.

—iHoracio! —grit6, y su fiel criado vino corriendo—. Unos bocadillos... una
botella... café en los termos. jA toda velocidad! ;Esta lleno el depdsito del
automovil?

—Si, sefior.

—Conforme.

Se marché al garaje y un momento después un poderoso coche bufaba y resoplaba
a la puerta de la casa... Y volvi6 a aparecer el Santo en la habitacion, al tiempo que
mister Teal, despertado por el ruido.
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—¢Se marchan? —pregunto.

—So6lo un paseo... Jill, es mejor que se ponga una chaqueta de cuero... tome
ésta... Deja, Horacio, yo llevaré esos chismes.

Acompafié6 a la joven hasta el coche y regreso a coger otra chaqueta del armario.

Teal le ayud6 a abotonarsela.

—¢Es una fuga, Santo?

—Ahora, precisamente, no es eso, Claud... No, la vieja bufanda Pentovillains.
Horacio... ;Quiere que le haga algo en el camino, Claud Eustace?

—Si es una fuga —le dijo Teal melosamente—, la han decidido bastante pronto.

Simon se enroll6 la bufanda al cuello y se colocé su sombrero ladeado sobre su
ojo derecho lo mas piraticamente posible, luego dio al detective unas palmaditas en el
hombro.

—:No se le ha ocurrido nunca pensar —le dijo— que alguna vez pudiera
escribirse una novela en la que la heroina no se enamorase del héroe ni el héroe se
enamorase de la heroina... y en la que ambos fuesen dichosos, a pesar de todo? Pues
ésta es justamente esa novela. Yo soy el mas superlativo héroe de novela, pero las
reglas no se hicieron para mi.

Cogio de la percha el sombrero de Teal y se lo puso al inspector general en la
cabeza, ladeado; luego le tir6 de las orejas y le dio un golpecito con los dedos en el
estomago. Después se marcho... Y parecia oirse atin en el pequefio salon el eco de la
risa santesca, cuando hacia ya rato que el rugido del automovil de Templar habia
desaparecido.
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LESLIE CHARTERIS (1907-1993), nacido Leslie Charles Bowyer Yin, fue un autor
britanico principalmente de los géneros de misterio y ficcién, asi como guionista. Es
conocido sobre todo por sus muchos libros en los que hacia cronica de las aventuras
de Simon Templar, alias «El Santo».

La biografia personal de Charteris parece sacada de una de sus novelas o colecciones
de cuentos cortos. Su padre era un médico chino de rancia ascendencia noble,
descendiente directo de la dinastia de emperadores Chang, y su madre una bella
mujer inglesa. Antes de aprender inglés, ya hablaba malayo y algunos dialectos
chinos. Durante su larga vida, Charteris desempefi6 los mas variados oficios, como
pescador de perlas, buscador de oro, plantador de caucho, minero, conductor de
autobuses, policia, camarero, jugador profesional de cartas y en los afios treinta,
guionista en Hollywood. Sus novelas estan traducidas a mas de 15 lenguas.
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Notas
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[11 Rosado. (N. del T.) <<
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(2] Punchboy: Saco lleno de arena que los pugilistas cuelgan de un gancho y sobre el
que descargan pufietazos para entrenarse. (N. del T.) <<
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[31 Yo / soy el mamarracho / que mat6 a Capone... <<
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[41 E] amor alude al hecho de que, cuando la guerra de 1914-18, muchos ingleses no
acudieron a tomar las armas por prohibirselo sus creencias religiosas, y al propio
tiempo se refiere a la lista en que anualmente se publica el nombre de los nuevos

nobles nombrados por el rey. <<
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